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SAINT-PÉTERSBOURG 


ou    ENTRETIENS 


SUR  LE  GOUVERNEMENT  TEMPOREL 
DE   LA  PROVIDENCE. 


SEPTIEME  ENTRETIEN 


Le  chevalier.  —  Pour  cette  fois,  Monsieur  le  sénateur, 
j'espère  que  vous  dégagerez  votre  parole,  et  que  vous 
nous  lirez  quelque  chose  sur  la  guerre. 

Le  sénateur.  —  Je  suis  tout  prêt  :  car  c'est  un  sujet 
que  j'ai  beaucoup  médité.  Depuis  que  je  pense,  je  pense 
à  la  guerre,  ce  terrible  sujet  s'empare  de  toute  mon  at- 
tention, et  jamais  je  ne  l'ai  assez  approfondi. 

Le  premier  mal  que  je  vous  en  dirai  vous  étonnera 
sans  doute  ;  mais  pour  moi  c'est  une  vérité  incontes- 
table :  «  L'homme  étant  donné  avec  sa  raison,  ses  sen- 
timents et  ses  affections,  il  n'y  a  pas  moyen  d'expli- 
quer comment  la  guérite  est  possible  humainement.  » 
C'est  mon  avis  très  réfléchi.  La  Bruyère  décrit  quelque 
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part  cette  grande  extravagance  humaine  avec  l'énergie 
que  vous  lui  connaissez  i.  Il  y  a  bien  des  années  que  je  l'ai 
lu,  ce  morceau;  cependant  je  me  le  rappelle  parfaite- 
ment :  il  insiste  beaucoup  sur  la  folie  de  la  guerre  ;  mais 
plus  elle  est  folle  moins  elle  est  explicable. 

Le  chevalier.  —  Il  me  semble  cependant  qu'on  pour- 
rait dire,  avant  d'aller  plus  loin  :  que  les  rois  vous  com- 
■mandent  et  qu'il  faut  marcher. 

Le  sénateur.  —  Oh!  pas  du  tout,  mon  cher  chevalier, 
je  vous  en  assure.  Toutes  les  fois  qu'un  homme,  qui  n'est 
pas  absolument  un  sot,  vous  présente  une  question 
comme  très  problématique  après  y  avoir  suffisamment 
songé,  défiez-vous  de  ces  solutions  subites  qui  s'offrent 
à  l'esprit  de  celui  qui  s'en  est  ou  légèrement  ou  point  du 
tout  occupé  :  ce  sont  ordinairement  de  simples  aper- 
çus sans  consistance ,  qui  n'expliquent  rien  et  ne  tiennent 
pas  devant  la  réflexion.  Les  souverains  ne  commandent 
efficacement  et  d'une  manière  durable  que  dans  le  cercle 
des  choses  avouées  par  l'opinion;  et  ce  cercle,  ce  n'est 
pas  eux  qui  le  tracent.  Il  y  a  dans  tous  les  pays  des  choses 
bien  moins  révoltantes  que  la  guerre,  et  qu'un  sou- 
verain ne  se  permettrait  jamais  d'ordonner.  Souvenez- 
vous  d'une  plaisanterie  que  vous  fîtes  un  jour  sur  une 
nation  qui  a  une  académie  des  sciences ^  un  observatoire 
astronomique  et  un  calendrier  faux.  Vous  m'ajoutiez,  en 


1.  «  Si  l'on  vous  disait  que  tous  les  chats  d'un  grand  pays  se  sont  as- 
semblés par  milliers  dans  une  plaine ,  et  qu'après  avoir  miaulé  tout  leur 
saoul,  ils  se  sont  jetés  avec  fureur  les  uns  sur  les  autres ,  et  ont  joué  en- 
semble de  la  dent  et  de  la  grille-,  que  de  cette  mêlée  il  est  demeuré  de 
part  et  d'autre  neuf  à  dix  mille  chats  sur  la  place ,  qui  ont  infecté  lair  à 
dix  lieues  de  là  par  leur  puanteur,  ne  diriez-vous  pas  ;  «  Voilà  le  plus 
abominable  sabbat  dont  on  ait  jamais  entendu  parler!  »  et  si  les  loups 
en  faisaient  de  même,  quels  hurlements,  quelle  boucherie'^  et  si  les  uns  ou 
les  autres  vous  disaient  qu'ils  aiment  la  gloire,  ne  ririez-vous  pas  de  tout 
votre  cœur  de  l'ingénuité  de  ces  pauvres  bêtes?  »  {La  Bruyèie.) 
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prenant  votre  sérieux ,  ce  que  vous  aviez  entendu  dire  à 
un  homme  d'État  de  ce  pays  :  Qiiil  ne  serait  jms  sûr  du 
tout  de  vouloir  innover  sur  ce  point  ;  et  que  sous  le  der- 
nier gouvernement,  si  distingué  par  ses  idées  libérales 
(comme  on  dit  aujourd'hui),  on  n'avait  jamais  osé  en- 
treprendre ce  changement.  Vous  me  demandâtes  même 
ce  que  j'en  pensais.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  voyez  qu'il  y 
a  des  sujets  bien  moins  essentiels  que  la  guerre ,  sur  les- 
quels l'autorité  sent  qu'elle  ne  doit  point  se  compromet- 
tre; et  prenez  garde,  je  vous  prie,  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'expliquer  la  possibilité ^  mai?  la  facilité  de  la  guerre. 
Pour  couper  les  barbes,  pour  raccourcir  les  habits, 
Pierre  P"^  eut  besoin  de  toute  la  force  de  son  invincible 
caractère  :  pour  amener  d'innombrables  légions  sur  le 
champ  de  bataille ,  même  à  l'époque  oii  il  était  battu 
j)our  apprendre  à  battre ,  il  n'eut  besoin,  comme  tous  les 
autres  souverains ,  que  de  parler.  11  y  a  cependant  dans 
l'homme,  malgré  son  immense  dégradation ,  un  élément 
d'amour  qui  le  porte  vers  ses  semblables  :  la  compassion 
lui  est  aussi  naturelle  que  la  respiration.  Par  quelle  magie 
inconcevable  est-il  toujours  prêt ,  au  premier  coup  de 
tambour,  à  se  dépouiller  de  ce  caractère  sacré  pour  s'en 
aller  sans  résistance,  souvent  même  avec  une  certaine 
allégresse,  qui  a  aussi  son  caractère  particulier,  mettre 
en  pièces ,  sur  le  champ  de  bataille ,  son  frère  qui  ne  l'a 
jamais  offensé ,  et  qui  s'avance  de  son  côté  pour  lui  faire 
«ubir  le  même  sort,  s'il  le  peut?  Je  concevrais  encore  une 
guerre  nationale  :  mais  combien  y  a-t-il  de  guerres  de 
ce  genre?  une  en  mille  ans,  peut-être  :  pour  les  autres, 
surtout  entre  nations  civilisées,  qui  raisonnent  et  qui 
savent  ce  qu'elles  font,  je  déclare  n'y  rien  comprendre. 
On  pourra  dire  :  La  gloire  explique  tout;  mais ,  d'abord, 
la  gloire  n'est  que  pour  les  chefs  ;  en  second  lieu ,  c'est 
reculer  la  difficulté  :  car  je  demande  précisément  d'où 
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vient  cetta  gloire  extrarordinaire  attachée  à  la  guerre.  J'ai 
souvent  eu  une  vision  dont  je  veux  vous  faire  part.  J'ima- 
gine qu'une  intelligence,  étrangère  à  notre  globe,  y 
vient  pour  quelque  raison  suffisante  et  s'entretient  avec 
quelqu'un  de  nous  sur  l'ordre  qui  règne  dans  ce  monde. 
Parmi  les  choses  curieuses  qu'on  lui  raconte ,  on  lui  dit 
que  la  corruption  et  les  vices  dont  on  l'a  parfaitement 
instruite ,  exigent  que  l'homme ,  dans  de  certaines  cir- 
constances, meure  par  la  main  de  l'homme;  que  ce  droit 
de  tuer  sans  crime  n'est  confié ,  parmi  nous,  qu'au  bour- 
reau et  au  soldat.  «  L'ufl,  ajoutera-t-on,  donne  la  mort 
«  aux  coupables ,  convaincus  et  condamnés ,  et  ses  exé- 
<(  entions  son  heureusement  si  rares  qu'un  de  ces  minis- 
«  très  de  mort  suffit  dans  une  province.  Qu'aux  soldats, 
<(  il  n'y  en  a  jamais  assez  :  car  ils  doivent  tuer  sans  me- 
«  sure,  et  toujours  d'honnêtes  gens.  De  ces  deux  tueurs 
u  de  profession,  le  soldat  et  l'exécuteur,  l'un  est  fort 
«  honoré ,  et  l'a  toujours  été  parmi  toutes  les  nations  qui 
«  ont  habité  jusqu'à  présent  ce  globe  où  vous  êtes  ar- 
«  rivé;  l'autre,  au  contraire,  est  tout  aussi  généralement 
«  déclaré  infâme;  devinez,  je  vous  prie,  sur  qui  tombe 
«  l'anathème?  » 

Certainement  le  génie  voyageur  ne  balancerait  pas  un 
instant;  il  ferait  du  bourreau  tous  les  éloges  que  vous 
n'avez  pu  lui  refuser  l'autre  jour,  Monsieur  le  comte , 
malgré  tous  nos  préjugés,  lorsque  vous  nous  parliez  de  ce 
gentilhomme ,  comme  disait  Voltaire.  «  C'est  un  être 
u  sublime,  nous  dirait-il;  c'est  la  pierre  angulaire  de  la 
«  société;  puique  le  crime  est  venu  habiter  votre  terre, 
•<  et  qu'il  ne  peut  être  arrêté  que  par  le  châtiment,  ôtez 
■(  du  monde  l'exécuteur,  et  tout  ordre  disparaît  avec  lui. 
«  Quelle  grandeur  d'âme,  d'ailleurs!  quel  noble  désin- 
«  téressement  ne  doit-on  pas  nécessairement  supposer 
<'  dans  l'homme  qui  se  dévoue  à  des  fonctions  si  respec- 
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«  tables  sans  doute ,  mais  si  pénibles  et  si  contraires  à 
<(  votre  nature!  car  je  m'aperçois  depuis  que  je  suis 
«  parmi  vous,  que  lorsque  vous  êtes  de  sang'-froid,  il  vous 
«  en  coûte  pour  tuer  une  poule.  Je  suis  donc  persuadé 
'<  que  l'opinion  l'environne  de  tout  l'honneur  dont  il  a 
«  besoin,  et  qui  lui  est  dû  à  si  juste  titre.  Quant  au  sol- 
«  dat,  c'est,  à  tout  prendre,  un  ministre  de  cruautés  et 
«  d'injustices.  Combien  y  a-t-il  de  guerres  évidemment 
«  justes?  Combien  n'y  en  a-t-il  pas  d'évidemment  in- 
«  justes?  Combien  d'injustices  particulières,  d'horreurs 
«  et  d'atrocités  inutiles!  J'imagine  donc  que  l'opinion  a 
«  très  justement  versé  parmi  vous  autant  de  honte  sur  la 
«  tête  du  soldat ,  qu'elle  a  jeté  de  gloire  sur  celle  de  l'exé- 
«  cuteur  impassible  des  arrêts  de  la  justice  souveraine.  » 

Vous  savez  ce  qui  en  est ,  Messieurs ,  et  combien  le  gé- 
nie se  serait  trompé!  Le  militaire  et  le  bourreau  occu- 
pent en  effet  les  deux  extrémités  de  l'échelle  sociale; 
mais  c'est  dans  le  sens  inverse  de  cette  belle  théorie.  11 
n'y  a  rien  d'aussi  noble  que  le  premier,  rien  de  si  abject 
quels  second  :  car  je  ne  ferai  point  un  jeu  de  mots  en 
disant  que  leurs  fonctions  ne  se  rapprochent  qu'en  s'éloi- 
gnant;  elles  se  touchent  comme  le  premier  degré  dans 
le  cercle  touche  le  360°,  précisément  parce  qu'il  n'y  en  a 
pas  de  plus  éloigné  *.  Le  militaire  est  si  noble,  qu'il  en- 
noblit même  ce  qu'il  y  a  de  plus  ignoble  dans  l'opinion 
générale ,  puisqu'il  peut  exercer  les  fonctions  de  l'exécu- 
teur sans  s'avilir,  pourvu  cependant  qu'U  n'exécute  que 
ses  pareils ,  et  que ,  pour  leur  donner  la  mort ,  il  ne  se 
serve  que  de  ses  armes. 

Le  chevalier.  —  Ah!  que  vous  dites  là  une  choses  im- 
portante, mon  cher  ami!  Dans  tout  pays  où,  par  quelque 

1.  Il  me  semble,  sans  pouvoir  rassurer,  que  cette  comparaison  heureuse 
appartient  au  marquis  de  Mirabeau,  qui  l'emploie  quelque  part  dans  VAmi 
dtt  hommes. 
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considération  que  Ton  puisse  imaginer,  on  s'aviserait  de 
taire  exécuter  par  le  soldat  des  coupables  qui  n'appar- 
tiendraient pas  à  cet  état,  en  un  clin  d'oeil,  et  sans  sa- 
voir pourquoi,  on  verrait  s'éteindre  tous  ces  rayons  qui 
environnent  la  tête  du  militaire  :  on  le  craindrait,  sans 
doute;  car  tout  homme  qui  a,  pour  contenance  ordinaire, 
un  bon  fusil  muni  d'une  bonne  platine ,  mérite  grande 
attention  :  mais  ce  cliarme  indéfinissable  de  l'honneur 
aurait  disparu  sans  retour.  L'officier  ne  serait  plus  rien 
comme  officier  :  s'il  avait  de  la  naissance  et  des  vertus, 
il  pourrait  être  considéré ,  malgré  son  grade ,  au  lieu  de 
l'être  par  son  grade  ;  il  l'ennoblirait ,  au  lieu  d'en  être 
ennobli  ;  et ,  si  ce  grade  donnait  de  grands  revenus ,  il 
aurait  le  prix  de  la  richesse ,  jamais  celui  de  la  noblesse  ; 
nais  vous  avez  dit ,  Monsieur  le  sénateur  :  «  Pourvu  ce- 
«  pendant  que  le  soldat  n'exécute  que  ses  compagnons , 
<(.  et  que ,  'pour  les  faire  mourir,  il  tl  emploie  que  les  ar- 
«  mes  de  son  état.  »  Il  faudrait  ajouter  :  et  pourvu  qu'il 
s'agisse  d'un  crime  militaire  :  dès  qu'il  est  question  d'un 
crime  vilain,  c'est  l'aifaire  du  bourreau. 

Le  comte.  —  En  effet ,  c'est  l'usage.  Les  tribunaux  or- 
dinaires ayant  la  connaissance  des  crimes  civils,  on  leur 
remetles  soldats  coupables  de  ces  sortes  de  crimes.  Cepen- 
dant, s'il  plaisait  au  souverain  d'en  ordonner  autrement, 
je  suis  fort  éloigné  de  regarder  comme  certain  que  le 
caractère  du  soldat  en  serait  blessé  ;  mais  nous  sommes 
tous  les  trois  bien  d'accord  sur  les  deux  autres  conditions; 
et  nous  ne  doutons  pas  que  ce  caractère  ne  fût  irrémissible- 
ment  flétri  si  l'on  forçait  le  soldat  à  fusiller  le  simple  ci- 
toyen ,  ou  à  faire  mourir  son  camarade  par  le  feu  ou  par 
la  corde.  Pour  maintenir  l'honneur  et  la  discipline  d'un 
corps,  d'une  association  quelconque,  les  récompenses 
privilégiées  ont  moins  de  force  que  les  châtiments  privi- 
légiés: les  Romains,  le  peuple  de  l'antiquité  à  fois  le  plus 
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sens;  et  le  plus  guerrier,  avaient  conçu  une  singulière 
idée  au  sujet  des  châtiments  militaires  de  simple  cor- 
rection. Croyant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  discipline 
sans  bâton ,  et  ne  voulant  cependant  avilir  ni  celui  qui 
frappait,  ni  celui  qui  était  frappé,  ils  avaient  imaginé 
de  consacrer,  en  quelque  manière,  la  bastonnade  mili- 
taire :  pour  cela  ils  choisirent  un  bois ,  le  plus  inutile  de 
tous  aux  usages  de  la  vie,  la  vigne ,  et  ils  le  destinèrent 
uniquement  à  châtier  le  soldat.  La  vigne,  dans  la  main 
du  centurion,  était  le  signe  de  son  autorité  et  l'instru- 
ment des  punitions  corporelles  non  capitales.  La  baston- 
nade, en  général,  était,  chez  les  Romains,  une  peine 
avouée  par  la  loi  ' ,  mais  nul  homme  non  militaire  ne 
pouvait  être  frappé  avec  la  vigne ,  et  nul  autre  bois  que 
celui  de  la  vigne  ne  pouvait  servir  pour  frapper  un  mi- 
litaire. Je  ne  sais  comment  quelque  idée  semblable  ne 
s'est  présentée  à  l'esprit  d'aucun  souverain  moderne.  Si 
j'étais  consulté  sur  ce  point,  mapenséene  ramènerait  pas 
la  vigne  ;  car  les  imitations  serviles  ne  valent  rien  :  je 
proposerais  le  laurier. 

Le  chevalier.  —  Votre  idée  m'enchante,  et  d'autant 
plus  que  je  la  crois  très  susceptible  d'être  mise  en  exécu- 
tion. Je  présenterai  bien  volontiers,  je  vous  l'assure,  à 
S.  M.  L  le  plan  d'une  vaste  serre  qui  sera  établie  dans  la 
capitale ,  et  destinée  à  produire  exclusivement  le  laurier 
nécessaire  pour  fournir  des  baguettes  de  discipline  à  tous 
les  bas  officiers  de  l'armée  russe.  Cette  serre  serait  sous 
l'inspection  d'un  officier  général,  chevalier  de  Saint- 
Georges,  au  moins  de  la  seconde  classe,  qui  porterait  le 
titre  de  haut  inspecteur  de  la  serre  aux  lauriers  :  les 

1.  Elle  lui  donnait  même  un  nom  assez  doux,  puisqu'elle  l'appelait  sim- 
plement l'avertissement  du  bâton;  tandis  qu'elle  nommait  c/idtimcnt  la 
peine  du  fouet,  qui  avait  quelque  chose  de  déshonorant.  Fustium  admo- 
nitio,  Jlagellorum  castigaiio   (Cailistratus,  in  lege  vu,  Digest  de  Pœnis.) 
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plantes  ne  pourraient  être  soignées,  coupées  et  travail- 
lées que  par  de  vieux  invalides  d'une  réputation  sans  ta- 
che. Le  modèle  des  baguettes  qui  devraient  être  toutes 
rigoureusement  semblables,  reposerait  à  l'office  des  guer- 
res dans  un  étui  de  vermeil  ;  chaque  baguette  serait  sus- 
pendue à  la  boutonnière  du  bas  officier  par  un  ruban  de 
Saint-Georges,  et  sur  le  fronton  de  la  serre,  on  lirait  : 
C'est  mon  bois  qui  produit  mes  feuilles.  En  vérité,  cette 
niaiserie  ne  serait  point  bête.  La  seule  chose  qui  m'em- 
barrasse un  peu,  c'est  que  les  caporaux... 

Le  sénateur.  —  Mon  jeune  ami,  quelque  génie  qu'on 
ait  et  de  quelque  pays  qu'on  soit,  il  est  impossible  d'im- 
proviser un  Code  sans  respirer  et  sans  commettre  une 
seule  faute,  quand  il  ne  s'agirait  même  que  du  Code  de 
la  baguette;  ainsi ,  pendant  que  vous  y  songerez  un  peu 
plus  mûrement,  permettez  que  je  continue. 

Quoique  le  militaire  soit  en  lui-même  dangereux  pour 
le  bien-être  et  les  libertés  de  toute  nation,  car  la  devise 
de  cet  état  sera  toujours  plus  ou  moins  celle  d'Achille  : 
Jura  nego  mihi  nata;  néanmoins  les  nations  les  plus  ja- 
louses de  leurs  libertés  n'ont  jamais  pensé  autrement  que 
le  reste  des  hommes  sur  la  prééminence  de  l'état  mili- 
taire^; et  l'antiquité  sur  ce  point  n'a  pas  pensé  autre- 
ment que  nous  :  c'est  un  de  ceux  où  les  hommes  ont  été 
constamment  d'accord  et  le  seront  toujours-.  Voici  donc 
le  problème  que  je  vous  propose  :  Expliquez  pourquoi  ce 


1.  Partout,  dit  Xénophon,  où  les  hommes  sont  religieux,  guerriers  et 
obéissants,  comment  ne  serait-on  pas,  à  juste  droit,  jilein  de  bonnes 
espérances?  (Hist.  graec,  III,  4,  8.)  En  effet,  ces  trois  points  renferment 
tout. 

2.  Lycurgue  prit  des  Égyptiens  son  idée  de  séparer  les  gens  de  guerre 
du  reste  des  citoyens,  et  de  mettre  à  part  les  marchands,  arti**ns  et  gens 
de  métier  :  au  moyen  de  quoi  il  établit  une  chose  publique  l^.itablement 
noble,  nette  et  gentille.  {Plut.,  in  Lyc,  cap.  vi  de  la  traduction  d'Amyot.) 

Et  parmi  nous  encore,  une  famille  qui  n'a  jamais  porté  les  armes,  quel- 
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quil  y  a  de  plus  honorable  dans  le  monde ,  au  jugement 
de  tout  le  genre  humain  sans  exception,  est  le  droit  de 
verser  innocemment  le  sang  innocent?  Regardez-y  de 
près,  et  vous  verrez  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mysté- 
rieux et  d'inexplicable  dans  le  prix  extraordinaire  que  les 
hommes  ont  toujours  attaché  à  la  gloire  militaire;  d'au- 
tant que,  si  nous  n'écoutions  que  la  théorie  et  les  raison- 
nements humains,  nous  serions  conduits  à  des  idées  di- 
rectement opposées.  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'expliquer  la 
possibilité  de  la  guerre  par  la  gloire  qui  l'environne  :  il 
s'agit,  avant  tout ,  d'expliquer  cette  gloire  même,  ce  qui 
n'est  pas  aisé.  Je  veux  encore  vous  faire  part  d'une  autre 
idée  sur  le  même  sujet.  Mille  et  mille  l'ois  on  nous  a  dit  que 
les  nations,  étant  les  unes  à  l'égard  des  autres  dans  l'état 
de  nature,  elles  ne  peuvent  terminer  leurs  différents  que 
parla  guerre.  Mais,  puisqu'aujourd'hui  j'ai  l'humeur  in- 
terrogante,  je  demanderai  encore  :  Pourquoi  toutes  les  na- 
tions sont  demeurées  respectivement  dans  l'état  de  nature, 
sans  avoir  fait  jamais  un  seul  essai,  une  seule  tentative 
pour  en  sortir?  Suivant  les  folles  doctrines  dont  on  a 
bercé  notre  jeunesse,  il  fut  un  temps  où  les  hommes  ne 
vivaient  point  en  société;  et  cet  état  imaginaire,  on  l'a 
nommé  ridiculement  l'état  de  nature.  On  ajoute  que  les 
hommes,  ayant  balancé  doctement  les  avantages  des  deux 
états,  se  déterminèrent  pour  celui  que  nous  voyons... 

Le  comte.  —  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  inter- 
rompre un  instant  pour  vous  faire  part  d'une  réflexion 
qui  se  présente  à  mon  esprit  contre  cette  doctrine,  que 
vous  appelez  si  justement  folle?  Le  Sauvage  tient  si  fort 
à  ses  habitudes  les  plus  brutales  que  rien  ne  peut  l'en 
dégoûter.  Vous  avez  vu  sans  doute,  à  la  tête  du  Discours 

q.ie  iiiérilc  (lu'cUe  ait  acquis  d'ailleurs  dans  toutes  les  fonctions  civiles  les 
jilus  honorables,  ne  sera  jamais  véritablement  noble,  nette  et  (jenlille. 
Toujours  il  lui  manquera  quelque  chose. 
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sur  r inégalité  des  conditions,  l'estampe  g'ravée  d'après 
l'historiette,  vraie  ou  fausse,  du  Hottentot  qui  retourne 
chez  ses  égaux.  Rousseau  se  doutait  peu  que  ce  frontis- 
pice était  un  puissant  argument  contre  le  livre.  Le  Sau- 
vage voit  nos  arts,  nos  lois,  nos  sciences,  notre  luxe,  notre 
délicatesse,  nos  jouissances  de  toute  espèce,  et  notre  su- 
périorité surtout  qu'il  ne  peut  se  cacher,  et  qui  pourrait 
cependant  exciter  quelques  désirs  dans  les  cœurs  qui  en 
seraient  susceptibles;  mais  tout  cela  ne  le  tente  seule- 
ment pas,  et  constamment  il  retourne  chez  ses  égaux. 
Si  donc  le  Sauvage  de  nos  jours,  ayant  connaissance  des 
deux  états,  et  pouvant  les  comparer  journellement  en 
certains  pays,  demeure  inébranlable  dans  le  sien,  com- 
ment veut-on  que  le  Sauvage  primitif  en  soit  sorti ,  par 
voie  de  délibération,  pour  passer  dans  un  autre  état  dont 
il  n'avait  nulle  connaissance?  Donc  la  société  est  aussi 
ancienne  que  l'homme,  donc  le  Sauvage  n'est  et  ne  peut 
être  qu'un  homme  dégradé  et  puni.  En  vérité,  je  ne  vois 
rien  d'aussi  clair  pour  le  bon  sens  qui  ne  veut  pas  so- 
phistiquer ^ 


1.  L'erreur,  pendant  tout  le  dernier  siècle,  fut  une  espèce  de  religion  que 
les  philosophes  professèrent  et  prêchèrent  hautement  comme  les  apôtres 
avaient  professé  et  prêché  la  vérité.  Ce  n'est  pas  que  ces  philosophes  aient 
jamais  été  de  bonne  foi  •  c'est  au  contraire  ce  qui  leur  a  toujours  et  visi- 
blement manqué.  Cependant  ils  étaient  convenus,  comme  les  anciens  au- 
gures, de  ne  jamais  rire  en  se  regardant,  et  ils  mettaient,  aussi  bien  que 
la  chose  est  possible,  l'audace  à  la  place  de  la  persuasion.  Voici  un  pas- 
sage de  Montesquieu  bien  propre  à  faire  sentir  la  force  de  cet  esprit  géné- 
ral qui  commandait  à  tous  les  écrivains. 

Les  lois  de  la  nature,  dit-il,  sont  celles  qui  dérivent  uniquement  de 
la  constitution  de  notre  être;  pour  les  connaître  bien,  il  faut  considérer 
un  homme  avant  l'établissement  des  sociétés  :  les  lois  de  la  nature 
seraient  celles  qu'il  recevrait  dans  un  état  pareil.  (Espr.  des  lois,  liv.  II.) 

Ainsi  les  lois  naturelles ,  jiour  l'animal  politiqiie  et  religieux  (comme 
a  dit  Aristote),  dérivent  d'un  état  antérieur  à  toute  association  civile  et 
religieuse!  Je  suis,  toutes  les  fois  qu'il  ne  s'agit  pas  de  style,  admirateur 
assez  tranquille  de  Montesquieu;  cependant,  jamais  je  ne  me  persuaderai 
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Le  sénateur.  —  Vous préckez  un  converti,  comme  dil 
le  proverbe;  je  vous  remercie  cependant  de  votre  ré- 
flexion :  on  n'a  jamais  trop  d'armes  contre  l'erreur.  Mais, 
pour  en  revenir  à  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure,  si 
l'homme  a  passé  de  Vétat  de  nature ,  dans  le  sens  vulgaire 
de  ce  mot,  à  l'état  de  civilisation,  ou  par  délibération  ou 
j)ar  hasard  (je  parle  encore  la  langue  des  insensés), 
pourquoi  les  nations  n'ont-elles  pas  eu  autant  d'esprit  ou 
autant  de  bonheur  que  les  individus;  et  comment  n'ont- 
elles  jamais  convenu  d'une  société  générale  pour  termi- 
ner les  querelles  des  nations,  comme  elles  sont  convenues 
d'une  souveraineté  nationale  pour  terminer  celles  des 
particuliers?  On  aura  beau  tourner  en  ridicule  l'imprati- 
cable paix  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  (car  je  conviens 
qu'elle  est  impraticable),  mais  je  demande  pourquoi? je 
demande  pourquoi  les  nations  n'ont  pu  s'élever  à  l'état 
social  comme  les  particuliers?  comment  la  raisonnante 
Europe  surtout  n'a-t-elle  jamais  rien  tenté  de  ce  genre? 
J'adresse  en  particulier  cette  même  question  aux  croyants 
avec  encore  plus  de  confiance  :  comment  Dieu ,  qui  est 
l'auteur  de  la  société  des  individus,  n'a-t-il  pas  permis 
que  l'homme,  sa  créature  chérie,  qui  a  reçu  le  caractère 
divin  de  la  perfectibilité ,  n'ait  pas  seulement  essayé  de 
s'élever  jusqu'à  la  société  des  nations?  Toutes  les  raisons 
imaginables,  pour  établir  que  cette  société  est  impossible, 
militeront  de  même  contre  la  société  des  individus.  L'ar- 
gument qu'ont  tirerait  principalement  de  l'impraticable 
universalité  qu'il  faudrait  donner  à  la  grande  souverai- 
neté, n'aurait  point  de  force  :  car  il  est  faux  qu'elle  dût 
embrasser  l'univers.  Les  nations  sont  suffisamment  clas- 

quil  ait  rcrit  sérieusemont  ce  qu'on  vient  de  lire.  Je  crois  tout  simplement 
qu'il  récilait  son  Credo,  comme  tant  d'autres,  du  bout  des  lèvres,  pour 
êUe  t'eié  par  les  frères,  et  peut-èlre  aussi  pour  ne  pas  se  brouiller  avec  les 
iiiquisilcurs,  car  ceux  de  Terreur  ne  badinaient  pas  de  son  temps. 
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sées  et  divisées  par  les  fleuves,  parles  mers,  par  les  mon- 
tagnes, par  les  religions,  par  les  langues  surtout  qui'ont 
plus  ou  moins  d'affinité.  Et  quand  un  certain  nombre  de 
nalions  conviendraient  seules  de  passera  V  état  de  civili- 
sation, ce  serait  déjà  un  pas  de  fait  en  faveur  de  Fhu- 
manité.  Les  autres  nations,  dira-t-on,  tomberaient  sur 
elle  :  eh!  qu'importe?  elles  seraient  toujours  plus  tran- 
quilles entre  elles  et  plus  fortes  à  l'égard  des  autres,  ce 
qui  est  suffisant.  La  perfection  n'est  pas  du  tout  néces- 
saire sur  ce  point  :  ce  serait  déjà  beaucoup  d'en  appro- 
cher, et  je  ne  puis  me  persuader  qu'on  n'eût  jamais  rien 
tenté  dans  ce  genre,  sans  une  loi  occulte  et  terrible  qui  a 
besoin  de  sang  humain. 

Le  C05ITE.  —  Vous  regardez  comme  un  fait  incontes- 
table que  jamais  on  n'a  tenté  cette  civilisation  des  na- 
tions :  il  est  cependant  vrai  qu'on  l'a  tentée  souvent,  et 
même  avec  obstination;  à  la  vérité  sans  savoir  ce  qu'on 
faisait^  ce  qui  était  une  circonstance  très  favorable  au  suc- 
cès, et  l'on  était  en  effet  bien  près  de  réussir,  autant  du 
moins  que  le  permet  l'imperfection  de  notre  nature.  Mais 
les  hommes  se  trompèrent  :  ils  prirent  une  chose  pour 
l'autre,  et  tout  manqua,  en  vertu,  suivant  toutes  les  ap- 
parences, de  cette  loi  occulte  et  terrible  dont  vous  nous 
parlez. 

Le  sénateur.  —  Je  vous  adresserais  quelques  ques- 
tions, si  je  ne  craignais  de  perdre  le  fil  de  mes  idées. 
Observez  donc,  je  vous  prie,  un  phénomène  bien  digne 
de  votre  attention  :  c'est  que  le  métier  de  la  guerre, 
comme  on  pourrait  le  croire  ou  le  craindre,  si  l'expérience 
ne  nous  instruisait  pas,  ne  tend  nullement  à  dégrader, 
à  rendre  féroce  ou  dur,  au  moins  celui  qui  l'exerce  :  au 
contraire,  il  tend  à  le  perfectionner.  L'homme  le  plus 
honnête  est  ordinairement  le  militaire  honnête,  et,  pour 
mon  compte,  j'ai  toujours  fait  un  cas  particulier,  comme 
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je  vous  le  disais  dernièrement,  du  bon  sens  militaire,  je 
le  préfère  infiniment  aux  longs  détours  des  gens  d'affaires. 
Dans  le  commerce  ordinaire  de  la  Vie,  les  militaires  sont 
plus  aimables,  plus  faciles,  et  souvent  même,  à  ce  qu'il 
m'a  paru,  plus  obligeants  que  les  autres  hommes.  Au  mi- 
lieu des  orages  politiques,  ils  se  montrent  généralement 
défenseurs  intrépides  des  maximes  antiques;  et  les  so- 
phismes  les  plus  éblouissants  échouent  presque  toujours 
devant  leur  droiture  :  ils  s'occupent  volontiers  des  choses 
et  des  connaissances  utiles,  de  l'économie  politique,  par 
exemple  :  le  seul  ouvrage  peut-être  que  l'antiquité  nous 
ait  laissé  sur  ce  sujet  est  d'un  militaire,  Xénophon;  et  le 
premier  ouvrage  du  même  genre  qui  ait  marqué  en 
France  est  aussi  d'un  militaire,  le  maréchal  de  Vauban. 
La  religion  chez  eux  se  marie  à  l'honneur  d'une  manière 
remarquable  ;  et  lors  même  qu'elle  aurait  à  leur  faire  de 
graves  reproches  de  conduite ,  ils  ne  lui  refuseront  point 
leur  épée ,  si  elle  en  a  besoin.  On  parle  beaucoup  de  la 
licence  des  camps  :  elle  est  grande  sans  doute ,  mais  le 
soldat  communément  ne  trouve  pas  ces  vices  dans  les 
camps;  il  les  y  porte.  Un  peuple  moral  et  austère  fournit 
toujours  d'excellents  soldats ,  terribles  seulement  sur  le 
champ  de  bataille.  La  vertu,  la  piété  même,  s'allient 
très  bien  avec  le  courage  militaire;  loin  d'affaiblir  le 
guerrier,  elles  l'exaltent.  Le  cilice  de  saint  Louis  ne  le 
gênait  point  sous  la  cuirasse.  Voltaire  même  est  convenu 
de  bonne  foi  qu'une  armée  prête  à  périr  pour  obéir  à 
Dieu  serait  invincible  ^ .  Les  lettres  de  Racine  vous  ont  sans 
doute  appris  que,  lorsqu'il  suivait  l'armée  de  Louis  XIV 
en  1691,  en  qualité  d'historiographe  de  France,  jamais 
il  n'assistait  à  la  messe  dans  le  camp  sans  y  voir  quelque 

1.  C'est  à  propos  du  vaillant  et  pieux  marquis  de  Fénelon,  tué  à  la  ba- 
taille de  Rocoux,  que  Voltaire  a  fait  cet  aveu.  {Histoire  de  Louis  XV, 
tome  !=■■,  chap.  xviii.) 
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mousquetaire  communier  avec  la  plus  grande  édifica- 
tion ^ 

Cherchez  dans  les  œuvres  spirituelles  de  Fénelon  l-a 
lettre  qu'il  écrivait  à  un  officier  de  ses  amis.  Désespéré  de 
n'avoir  pas  été  employé  à  l'armée,  comme  il  s'en  était 
ilatté,  cet  homme  avait  été  conduit,  probablement  par 
Fénelon  même,  dans  les  voies  de  la  plus  haute  perfection  : 
il  en  était  à  V amour  pur  et  à  la  mort  des  Mystiques.  Or, 
croyez-vous  peut-être  que  l'âme  tendre  et  aimante  du 
cygne  de  Cambrai  trouvera  des, compensations  pour  son 
ami  dans  les  scènes  de  carnage  auxquelles  il  ne  devra 
prendre  aucune  part;  qu'il  lui  dira  :  Après  tout,  vous 
f^tes  heureux;  vous  ne  verrez  point  les  horreurs  de  la 
fjuerre  et  le  spectacle  épouvantable  de  tous  les  crimes 
quelle  entraine?  Il  se  garde  bien  de  lui  tenir  ces  propos 
de  femmelette;  il  le  console,  au  contraire,  et  s'afflige 
avec  lui.  Il  voit  dans  cette  privation  un  malheur  accablant, 
une  croix  amère,  toute  propre  à  le  détacher  du  monde-. 

Et  que  dirons-nous  de  cet  autre  officier,  à  qui  ma- 
dame Guyon  écrivait  qu'il  ne  devait  point  s'inquiéter,  s'il 
lui  arrivait  quelquefois  de  perdre  la  messe  les  jours  ou- 
vriers, surtout  à  r année?  Les  écrivains  de  qui  nous  te- 
nons ces  anecdoctes  vivaient  cependant  dans  un  siècle 


1.  «  Je  vous  ai  parlé  du  lieutenant  de  la  compagnie  des  grenadiers  qui 
<<  fut  tué.  Vous  ne  serez  peut-être  pas  fâché  de  savoir  qu'on  lui  trouva  un 
•<  ciliée  sur  le  corps.  Il  était  d'une  piété  singulière ,  et  avait  même  fait  ses 
c  dévotions  le  jour  d'auparavant.  On  dit  que,  dans  cette  compagnie,  il  y  a 
«  des  gens  fort  réglés.  Pour  moi  je  n'entends  guère  de  messe  dans  le  camp, 
'  qui  ne  soit  servie  par  quelque  mousquetaire,  et  où  il  n'y  en  ait  quel- 
<  qu'un  qui  communie  de  la  manière  du  monde  la  plus  édifiante.  »  [Ra- 
-ine  à  tioileau,  au  camp  devant  ISamur,  1692.  Œuvres,  édit.  de  Geoffroi, 
Paris,  1808,  tome  VII,  pag.  275,  lettre  XXII.) 

2.  «  J'ai  été  affligé  de  ce  que  vous  ne  serviez  pas;  mais  c'est  un  dessein 
«  de  pure  miséricorde  pour  vous  détacher  du  monde  et  pour  vous  ramener 
«  à  la  vie  de  pure  foi,  qui  est  une  mort  sans  relâche.  »  {Œuvres  spirit. 
de  Fcneloii,  in- 12,  tome  IV,  Lettre  CLXIX,  pag.  171,  172.) 
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passablement  guerrier,  ce  me  semble  :  mais  c'est  que 
rien  ne  s'accorde  dans  ce  monde  comme  l'esprit  religieux 
€t  l'esprit  militaire  '. 

Le  chevalier.  —  Je  suis  fort  éloigné  de  contredire 
cette  vérité;  cependant  il  faut  convenir  que  si  la  vertu  ne 
gâte  point  le  courage  militaire ,  il  peut  du  moins  se  pas- 
ser d'elle  :  car  l'on  a  vu,  à  certaines  époques,  des  légions 
d'athées  obtenir  des  succès  prodigieux. 

Le  sénateur.  —  Pourquoi  pas,  je  vous  prie,  si  ces 
athées  en  combattaient  d'autres?  Mais  permettez  que  je 
continue.  Non  seulement  Fétat  militaire  s'allie  fort  bien 
en  général  avec  la  moralité  de  l'homme,  mais,  ce  qui  est 
tout  à  fait  extraordinaire,  c'est  qu'il  n'affaiblit  nullement 
ces  vertus  douces  qui  semblent  le  plus  opposées  au  mé- 
tier des  armes.  Les  caractères  les  plus  doux  aiment  la 
guerre,  la  désirent  et  la  font  avec  passion.  Au  premier 
signal,  ce  jeune  homme  aimable,  élevé  dans  l'horreur 
de  la  violence  et  du  sang,  s'élance  du  foyer  paternel  et 
court  les  armes  à  la  main  chercher  sur  le  champ  de  ba- 
taille ce  qu'il  appelle  l'ennemi ,  sans  savoir  encore  ce  que 
c'est  qu'un  ennemi.  Hier  il  se  serait  trouvé  mal  s'il  avait 
écrasé  par  hasard  le  canari  de  sa  sœur  :  demain  vous 
le  verrez  monter  sur  un  monceau  de  cadavres,  pour  voir 
de  plus  loin,  comme  disait  Charron.  Le  sang  qui  ruisselle 
de  toutes  parts  ne  fait  que  l'animer  à  répandre  le  sien 
et  celui  des  autres  :  il  s'enflamme  par  degrés ,  et  il  en 
viendra  jusqu'à  l'enthousiasme  du  carnage. 

Le  chevalier.  —  Vous  ne  dites  rien  de  trop  :  avant  ma 
vingt-quatrième  année  révolue,  j'avais  vu  trois  fois  len- 


1.  «  11  ne  faut  pas  vous  rendre  singulier;  ainsi  ne  vous  faites  pas  une 
«  affaire  de  perdre  quelquefois  la  messe  les  jours  ouvriers,  surtout  à  l'ar- 
«  inée.  Tout  ce  qui  est  de  votre  état  est  ordre  de  Dieu  pour  vous.  »  (Œu- 
vres de  madame  Guyon,  tome  XXXIV;  tom.  XI  des  Lettrée  chrétiennes 
et  spirit.,  lettre  XVP,  page  54,  Londres,  1768,  in-l2.) 
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thoiisiasme  du  carnage  :  je  l'ai  éprouvé  moi-même,  et 
je  me  rappelle  surtout  un  moment  terrible  où  j'aurais 
passé  au  fil  de  l'épée  une  armée  entière,  si  j'en  avais  eu  le 
pouvoir. 

Le  sénateur.  —  Mais  si,  clans  le  moment  où  nous  par- 
lons ,  on  vous  proposait  de  saisir  la  blanche  colombe  avec 
le  sang'-froid  d'un  cuisinier,  puis... 

Le  chevalier.  —  Fi  donc  !  vous  me  faites  mal  au  cœur  ! 

Le  sénateur.  —  Voilà  précisément  le  phénomène  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Le  spectacle  épouvantable 
du  carnage  n'endurcit  point  le  véritable  g'uerrier.  Au 
milieu  du  sang-  qu'il  fait  couler,  il  est  humain  comme 
l'épouse  est  chaste  dans  les  transports  de  l'amour.  Dès 
qu'il  a  remis  l'épée  dans  le  fourreau ,  la  sainte  humanité 
reprend  ses  droits ,.  et  peut-être  que  les  sentiments  les  plus 
exaltés  et  les  plus  généreux  se  trouvent  chez  les  militai- 
res. Rappelez- vous.  Monsieur  le  chevalier,  le  grand  siècle 
de  la  France.  Alors  la  religion,  la  valeur  et  la  science  s'é- 
tant  mises  pour  ainsi  dire  en  équilibre,  il  en  résulta  ce 
beau  caractère  que  tous  les  peuples  saluèrent  par  une 
acclamation  unanime  comme  le  modèle  du  caractère 
européen.  Séparez-en  le  premier  élément,  l'ensemble, 
c'est-à-dire  toute  la  beauté  disparait.  On  ne  remarque 
point  assez  combien  cet  élément  est  nécessaire  à  tout ,  et 
îe  rôle  qu'il  joue  là  même  où  les  observateurs  légers  pour- 
raient le  croire  étranger.  L'esprit  divin  qui  s'était  parti- 
culièrement reposé  sur  l'Europe  adoucissait  jusqu'aux 
fléaux  de  la  justice  éternelle,  et  la  guerre  européenne 
marquera  toujours  dans  les  annales  de  l'univers.  On  se 
tuait,  sans  doute,  on  brûlait,  on  ravageait,  on  commet- 
tait même,  si  vous  voulez,  mille  et  mille  crimes  inutiles, 
mais  cependant  on  commençait  la  guerre  au  mois  de 
mai;  on  la  terminait  au  mois  de  décembre;  on  dormait 
sous  la  toile;  le  soldat  seul  combattait  le  soldat.  Jamais 
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les  nations  n'étaient  en  guerre,  et  tout  ce  qui  est  faible 
était  sacré  à  travers  les  scènes  liig-ubres  de  ce  fléau  dé- 
vastateur. 

C'était  cependant  un  magnifique  spectacle  que  celui  de 
voir  tous  les  souverains  d'Europe,  retenus  par  je  ne  sais 
quelle  modération  impérieuse,  ne  demander  jamais  à 
leurs  peuples,  même  dans  le  moment  d'un  grand  péril, 
tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  obtenir  :  ils  se  servaient 
doucement  de  l'homme,  et  tous,  conduits  par  une  force 
invisible,  évitaient  de  frapper  sur  la  souveraineté  enne- 
mie aucun  de  ces  coups  qui  jjeuvent  rejaillir  :  gloire,  hon- 
neur, louange  éternelle  à  la  loi  d'amour  proclamée  sans 
cesse  au   centre  de  l'Europe  !  Aucune  nation  ne  triom- 
phait de  l'autre  :  la  guerre  antique  n'existait  plus  que 
dans  les  livres  ou  chez  les  peuples  assis  à  l'ombre  de  la 
mort;  une  province ,  une  ville  ,  souvent  même  quelques 
villages,    terminaient,    en  changeant  de    maitre,    des 
guerres  acharnées.  Les  égards  mutuels,  la  politesse  la 
plus  recherchée  savaient  se  montrer  au  milieu  du  fracas 
des  armes.  La  bombe,  dans  les  airs,  évitait  le  palais  des 
rois;  des  danses,  des  spectacles,  servaient  plus  d'une  fois 
d'intermèdes  aux  combats.  L'officier  ennemi  invité  à  ces 
fêtes  venait  y  parler  en  riant  de  la  bataille  qu'on  devait 
donner  le  lendemain  ;  et,  dans  les  horreurs  mêmes  de  la 
plus  sanglante  mêlée,  l'oreille  du  mourant  pouvait  en- 
tendre l'accent  de  la  pitié  et  les  formules  de  la  courtoisie. 
Au  premier  signal  des  combats,  de  vastes  hôpitaux  s'é- 
levaient de  toutes  parts  :  la  médecine,  la  chirurgie,  la 
pharmacie  amenaient  leurs  nombreux  adeptes  ;  au  mi- 
lieu d'eux  s'élevait  le  génie  de  saint  Jean  de  Dieu,  de 
saint    Vincent   de    Paid,    plus    grand,  plus   fort    que 
l'homme,  constant  comme  la  foi,  actif  comme  l'espérance, 
habile  comme    l'amour.    Toutes  les    victimes  vivantes 
étaient  recueillies ,  traitées ,  consolées  :  toute  plaie  était 
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touchée  par  la  main  de  la  science  et  par  celle  de  la  cha- 
rité !. ..  Vous  parliez  tout  à  l'heure,  Monsieur  le  chevalier, 
de  légions  d'athées  qui  ont  obtenu  des  succès  prodigieux  : 
je  crois  que  si  l'on  pouvait  enrégimenter  des  tigres,  nous 
verrions  encore  de  plus  grandes  merveilles  :  jamais  le 
Christianisme ,  si  vous  y  regardez  de  près ,  ne  vous  paraî- 
tra plus  sublime,  plus  digne  de  Dieu,  et  plus  fait  pour 
r homme  qu'à  la  guerre.  Quand  vous  dites,  au  reste,  ié- 
f/ions  d'athées,  vous  n'entendez  pas  cela  à  la  lettre  ;  mais 
supposez  ces  légions  aussi  mauvaises  qu'elles  peuvent  l'ê- 
tre, savez-vous  comment  on  pourrait  les  combattre  avec 
le  plus  d'avantage?  ce  serait  en  leur  opposant  le  principe 
diamétralement  contraire  à  celui  qui  les  aurait  consti- 
tuées. Soyez  bien  sur  que  des  légions  d'athées  ne  tien- 
draient pas  contre  des  légions  fulminantes. 

Enfin ,  Messieurs,  les  fonctions  du  soldat  sont  terribles  ; 
mais  il  faut  qu'elles  tiennent  à  une  grande  loi  du  monde 
spirituel ,  et  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  que  toutes  les  na- 
tions de  l'univers  se  soient  accordées  à  voir  dans  ce  fléau 
quelque  chose  de  plus  particulièrement  divin  que  dans 
les  autres;  croyez  que  ce  n'est  pas  sans  une  grande  et 
profonde  raison  que  le  titre  de  dieu  des  armées  brille  à 
toutes  les  pages  de  l'Écriture  sainte  ^.  Coupables  mortels, 

1.  Mascaron  a  dit  dans  l'oraison  funèbre  deTurenne,  au  commencemoni 
de  la  première  partie  .  «  Presque  tous  les  peuples  de  la  terre,  quelque  di(- 
('  férents  d'humeur  et  d'inclination  qu'ils  aient  pu  être,  sont  convenus  en 
«  ce  point  d'attacher  le  premier  degré  de  la  gloire  à  la  profession  des  ar- 
«  mes.  Cependant  si  ce  sentiment  n'était  appuyé  que  sur  l'opinion  des 
«  hommes,  on  pourrait  le  regarder  comme  une  erreur  qui  a  fasciné  tous 
«  les  esprits.  Mais  quelque  chose  de  plus  réel  et  de  plus  solide  me  déter- 
«  raine  là-dessus  ;  et  si  nous  sommes  trompés  dans  la  noble  idée  que  nous 
«  nous  formons  de  la  gloire  des  conquérants,  grand  Dieu!  j'ose  presque 
«  dire  que  c'est  vous  qui  nous  avez  trompés.  Le  plus  auguste  des  titres 
«  que  Dieu  se  donne  à  lui-même  n'est-ce  pas  celui  de  Dieu  des  ar 
«  MÉEs'^  etc.,  etc.  •» 

Mais  qui  n'admirerait  la  sagesse  d'Homère,  qui  faisait  dire  à  son  Jujùt*  r. 
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et  malheureux  parce  que  nous  sommes  coupables!  c'est 
nous  qui  rendons  nécessaires  tous  les  maux  physiques, 
mais  surtout  la  guerre;  les  hommes  s'en  prennent  ordi- 
nairement aux  souverains,  et  rien  n'est  plus  naturel  : 
Horace  disait  en  se  jouant  : 

«  Du  délire  des  rois  les  peuples  sont  punis.  » 

Mais  J.-B.  Rousseau  a  dit,  avec  plus  de  gravité  et  de 
véritable  philosophie  : 

«  C'est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre , 
«  C'est  le  courroux  du  Ciel  qui  fait  armer  les  rois.  » 

Observez  de  plus  que  cette  loi  déjà  si  terrible  de  la 
guerre  n'est  cependant  qu'un  chapitre  de  la  loi  générale 
qui  pèse  sur  l'univers. 

Dans  le  vaste  domaine  de  la  nature  vivante ,  il  règne 
une  violence  manifeste,  une  espèce  de  rage  prescrite  qui 
arme  tous  les  êtres.m  mutua  funera  :  dès  que  vous  sortez, 
du  règne  insensible ,  vous  trouvez  le  décret  de  la  mort 
violente  écrit  sur  les  frontières  mêmes  de  la  vie.  Déjà, 
dans  le  règne  végétal,  on  commence  à  sentir  la  loi  :  depuis 
l'immense  catalpa  jusqu'à  la  plus  humble  graminée,  com- 
bien déplantes  meurent,  et  combien  sont  tuées l  mais, 
dès  que  vous  entrez  dans  le  règne  animal  ,  la  loi  prend 
tout  à  coup  une  épouvantable  évidence.  Une  force,  à  la 
fois  cachée  et  palpable ,  se  montre  continuellement  oc- 
cupée à  mettre  à  découvert  le  principe  de  la  vie  par  des 
moyens  violents.  Dans  chaque  grande  division  de  l'espèce 


il  y  a  près  de  trois  mille  ans  :  Ah!  que  les  hommes  accusent  les  dieux 
injustement!  Ils  dirent  que  les  maux  leur  viennent  de  nous,  tandis  que 
c'est  uniquement  par  leurs  crimes  qu'ils  se  rendent  malheureux  plus 
qu'ils  ne  devraient  l'être.  —  Disons-nous  mieux?  Je  prie  qu'on  fasse  at- 
tention à  l'uTtep  [AÔpov.  [Odyss-  1    32  ) 
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tinitnale,  elle  a  choisi  un  certain  nombre  d'animaux 
qu'elle  a  chargés  de  dévorer  les  autres  :  ainsi  il  y  a  des 
insectes  de  proie ,  des  reptiles  de  proie ,  des  oiseaux  de 
proie  et  des  quadrupèdes  de  proie.  11  n'y  a  pas  un  instant 
de  la  durée  où  l'être  vivant  ne  soit  dévoré  par  un  autre. 
Au-dessus  de  ces  nombreuses  races  d'animaux  est  placé 
l'homme,  dont  la  main  destructive  n'épargne  rien  de  ce 
qui  vit;  il  tue  pour  se  nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir,  il  tue 
pour  se  parer,  il  tue  pour  attaquer,  il  tue  pour  se  défen- 
dre, il  tue  pour  s'instruire,  il  tue  pour  s'amuser,  il  tue 
pour  tuer  :  roi  superbe  et  terrible,  il  a  besoin  de  tout, 
et  rien  ne  lui  résiste.  Il  sait  combien  la  tête  du  requin  et 
du  cachalot  lui  fournira  de  barriques  d'huile;  sou  épingle 
déliée  pique  sur  le  carton  des  musées  l'élégant  papillon 
qu'il  a  saisi  au  vol  sur  le  sommet  du  mont  Blanc  ou  du 
Chimboraço  ;  il  empaille  le  crocodile  ;  il  embaume  le  co- 
libri ;  à  son  ordre ,  le  serpent  à  sonnettes  vient  mourir 
dans  la  liqueur  conservatrice  qui  doit  le  montrer  intact 
aux  yeux  d'une  longue  suite  d'observateurs.  Le  cheval  qui 
porte  son  maître  à  la  chasse  du  tigre  se  pavane  sous  la 
peau  de  ce  même  animal  ;  l'homme  demande  tout  à  la 
fois,  à  l'agneau  ses  entrailles  pour  faire  résonner  une 
harpe,  à  la  baleine  ses  fanons  pour  soutenir  le  corset  de 
la  jeune  vierge,  au  loup  sa  dent  la  plus  meurtrière  pour 
polir  les  ouvrages  légers  de  l'art,  à  l'éléphant  ses  dé- 
fenses pour  façonner  le  jouet  d'un  enfant  :  ses  tables  sont 
couvertes  de  cadavres.  Le  philosophe  peut  même  décou- 
vrir comment  le  carnage  permanent  est  prévu  et  ordonné 
dans  le  grand  tout.  Mais  cette  loi  s'arrôtera-t-elle  4 
l'homme?  non  sans  doute.  Cependant  quel  être  extermi- 
nera celui  qui  les  exterminera  tous?  Lui.  C'est  l'homme 
qui  est  chargé  d'égorger  l'homme.  Mais  comment  pourra-, 
t-il  accomplir  la  loi,  lui  qui  est  un  être  moral  et  miséricor^ 
dieux;  lui  qui  est  né  pour  aimer;  lui  qui  pleuie  sur  les  au^: 
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très  comme  sur  lui-même  ;  qui  trouve  du  plaisir  à  pleurer, 
et  qui  finit  par  inventer  des  fictions  pour  se  faire  pleurer; 
luie  nfin  à  qui  il  a  été  déclaré  :  quon  redemandera  jusqu'à 
la  dernière  goutte  du  sang  quil  aura  versé  injustement?  ' 
C'est  la  guerre  qui  accomplira  le  décret.  N'entendez-vous 
pas  la  terre  qui  crie  et  demande  du  sang'?  Le  sang-  des 
animaux  ne  lui  suffit  pas ,  ni  môme  celui  des  coupables 
versé  par  le  giaive  des  lois.  Si  la  justice  humaine  les 
frappait  tous,  il  n'y  aurait  point  de  guerre  ;  mais  elle  ne 
saurait  en  atteindre  qu'un  petit  nombre ,  et  souvent  même 
elle  les  épargne,  sans  se  douter  que  sa  féroce  humanité 
contribue  à  nécessiter  la  guerre,  si,  dans  le  même  temps 
surtout,  un  autre  aveuglement,  non  moins  stupide  et 
non  moins  funeste,  travaillait  à  éteindre  l'expiation  dans 
le  monde.  La  terre  n'a  pas  crié  en  vain  :  la  guerre  s'al- 
lume. L'homme,  saisi  tout  à  coup  d'une  fureur  divine 
étrangère  à  la  haine  et  à  la  colère,  s'avance  sur  le  champ 
de  bataille  sans  savoir  ce  qu'il  veut  ni  même  ce  qu'il  fait. 
Qu'est-ce  donc  que  cette  horrible  énigme?  Rien  n'est 
plus  contraire  à  sa  nature,  et  rien  ne  lui  répugne 
moins  :  il  fait  avec  enthousiasme  ce  qu'il  a  en  horreur. 
N'avez-vous  jamais  remarqué  que,  sur  le  champ  de 
mort,  l'homme  ne  désobéit  jamais?  il  pourra  bien  mas- 
sacrer Nerva  ou  Henri  IV;  mais  le  plus  abominable  tyran, 
le  plus  insolent  boucher  de  chair  humaine  n'entendra 
jamais  là  :  Nous  ne  voulons  j^lus  vous  servir.  Une  révolte 
sur  le  champ  de  bataille ,  un  accord  pour  s'embrasser  en 
reniant  un  tyran,  est  un  phénomène  qui  ne  se  présente 
pas  à  ma  mémoire.  Rien  ne  résiste,  rien  ne  peut  résister 
à  la  force  qui  traîne  l'homme  au  combat  ;  innocent  meur- 
trier, instrument  passif  d'une  main  redoutable,  il  se 
plonge  tête  baissée  dans  f  abîme  qu'il  a  creusé  lui-même 

1.  Gen.  IX,  5. 
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il  donne ,  il  reçoit  la  mort  sans  se  douter  que  c'est  lie 
qui  a  fait  la  tnort  ^. 

Ainsi  s'accomplit  sans  cesse ,  depuis  le  ciron  jusqu'à 
rhomme,  la  grande  loi  de  la  destruction  violente  des  êtres 
vivants.  La  terre  entière,  continuellement  imbibée  de 
sang,  n'est  qu'un  autel  immense  où  tout  ce  qui  vit  doit 
être  immolé  .sans  fin,  sans  mesure,  sans  relâche,  jusqu'à 
la  consommation  des  choses ,  jusqu'à  l'extinction  du  mal , 
jusqu'à  la  mort  de  la  mort-. 

Mais  l'anathème  doit  frapper  plus  directement  et  plus 
visiblement  sur  l'homme  :  l'ange  exterminateur  tourne 
comme  le  soleil  autour  de  ce  malheureux  globe,  et  ne 
laisse  respirer  une  nation  que  pour  en  frapper  d'autres. 
Mais  lorsque  les  crimes,  et  surtout  les  crimes  d'un  certain 
genre,  se  sont  accumulés  jusqu'à  un  point  marqué,  l'ange 
presse  sans  mesure  son  vol  infatigable.  Pareil  à  la  torche 
ardente  tournée  rapidement,  l'immense  vitesse  de  son 
mouvement  le  rend  présent  à  la  fois  sur  tous  les  point» 
de  sa  redoutable  orbite.  Il  frappe  au  même  instant  tous 
les  peuples  de  la  terre  ;  d'autres  fois,  ministre  d'une  ven- 
geance précise  et  infaillible,  il  s'acharne  sur  certaines 
nations  et  les  baigne  dans  le  sang.  N'attendez  pas  qu'elles 
fassent  aucun  effort  pour  échapper  à  leur  jugement  ou 
pour  l'abréger.  On  croit  voir  ces  grands  coupables,  éclai- 
rés parleur  conscience,  qui  demandent  le  supplice  et  l'ac- 
ceptent pour  y  trouver  l'expiation.  Tant  qu'il  leur  res- 
tera du  sang,  elles  viendront  l'offrir;  et  bientôt  une  rare 
jeunesse  se  fera  raconter  ces  guerres  désolatrices  produi- 
tes par  les  crimes  de  ses  pères. 

La  guerre  est  donc  divine  en  elle-même,  puisque  c'est 
une  loi  du  monde. 

1.  Et  infixx  sunt  cjentes  in  interitum  quem  fecerunt.  (Ps.  IX,  16.) 

2.  Car  le.  dernier  ennemi  qui  doit  être  détruit,  c'est  la  mort.  (S.  Paul 
aux  Cor.  I,  15,  29.) 
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La  guerre  est  divine  par  ses  conséquences  d'un  ordre 
surnaturel  tant  générales  que  particulières  ;  conséquences 
peu  connues  parce  qu'elles  sont  peu  recherchées,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  incontestables.  Qui  pourrait  dou- 
ter que  la  mort  trouvée  dans  les  combats  n'ait  de  grands 
privilèges?  et  qui  pourrait  croire  que  les  victimes  de  cet 
épouvantable  jugement  aient  versé  leur  sang  en  vain? 
Mais  il  n'est  pas  temps  d'insister  sur  ces  sortes  de  ma- 
tières; notre  siècle  n'est  pas  mûr  encore  pour  s'en  occu- 
per :  laissons  lui  sa  physique,  et  tenons  cependant  tou- 
jours nos  yeux  fixés  sur  ce  monde  invisible  qui  expliquera 
tout. 

La  guerre  est  divine  dans  la  gloire  mystérieuse  qui 
l'environne,  et  dans  l'attrait  non  moins  inexplicable  qui 
nous  y  porte. 

La  guerre  est  divine  dans  la  protection  accordée  aux 
grands  capitaines,  même  aux  plus  hasardeux,  qui  sont 
rarement  frappés  dans  les  combats,  et  seulement  lorsque 
leur  renommée  ne  peut  plus  s'accroître  et  que  leur  mis- 
sion est  remplie. 

La  guerre  est  divine  par  la  manière  dont  elle  se  dé- 
clare. Je  ne  veux  excuser  personne  mal  à  propos;  mais 
combien  ceux  qu'on  regarde  comme  les  auteurs  immé- 
diats des  guerres  sont  entrahiés  eux-mêmes  par  les  cir- 
constances !  Au  moment  précis  amené  par  les  hommes  et 
prescrit  par  la  justice.  Dieu  s'avance  pour  venger  l'ini- 
quité que  les  habitants  du  monde  ont  commise  contre 
lui.  La  terre  avide  de  sang,  comme  nous  l'avons  entendu 
il  y  a  quelques  jours',  ouvre  la  bouche  pour  le  recevoir 
et  le  retenir  dans  son  sein  jusqu'au  moment  oii  elle  devra 
le  rendre  ~.  Applaudissons  donc  autant  qu'on  voudra  au 
poète  estimable  qui  s'écrie  : 

1.  Voy,  tome  I. 

2.  Isaïe,  XXVI,  21.  Gen.  IV,  11.  Dans  la  tragédie  grecque  d'Oreste,  Apol- 
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«  Au  moindre  intérêt  qui  divise 
«  Ces  foudroyantes  majestés, 
«  Bellone  porte  la  réponse, 
«  Et  toujours  le  salpêtre  annonce 
«  Leurs  meurtrières  volontés.  » 

Mais  que  ces  considérations  très  inférieures  ne  nous 
empêchent  point  de  porter  nos  regards  plus  haut. 

La  guerre  est  divine  dans  ses  résultats  qui  échappent 
absolument  aux  spéculations  de  la  raison  humaine  :  car 
ils  peuvent  être  tout  différents  entre  deux  nations,  quoi- 
que l'action  de  la  guerre  se  soit  montrée  égale  de  part 
et  d'autre.  Il  y  a  des  guerres  qui  avilissent  les  nations,  et 
les  avilissent  pour  des  siècles;  d'autres  les  exaltent,  les 
perfectionnent  de  toutes  manières,  et  remplacent  même 
bientôt,  ce  qui  est  fort  extraordinaire,  les  pertes  momen- 
tanées, par  un  surcroît,  visible  de  population.  L'histoire 
nous  montre  souvent  le  spectacle  d'une  population  riche 
et  croissante  au  milieu  des  combats  les  plus  meurtriers  ; 
mais  il  y  a  des  guerres  vicieuses,  des  guerres  de  malédic- 
tion, que  la  conscience  reconnaît  bien  mieux  que  le 
raisonnement  :  les  nations  en  sont  blessées  à  mort  et  dans 
leur  puissance,  et  dans  leur  caractère;  alors  vous  pouvez 
voir  le  vainqueur  même  dégradé,  appauvri,  et  gémissant 
au  milieu  de  ses  tristes  lauriers,  tandis  que,  sur  les  ter- 
ion  déclare  :  «  Qu'il  ne  faut  point  s'en  prendre  à  Hélène  de  la  guerre  de 
n  Troie,  qui  a  coûté  si  clier  aux  Grecs;  que  la  beauté  de  cette  femme  ne 
«  fut  que  le  moyen  dont  les  dieux  se  servirent  pour  allumer  la  guerre  en- 
«  ire  deux  peu|)les,  et  faire  couler  le  sang  qui  devait  purifier  la  terre, 
<i  souillée  par  le  débordement  de  tous  les  crimes,  w  (Mot  à  mot,  ^jowr 
POMPER  les  souillures.)  Eurip.,  Orest.  V,  1677-80. 

Peu  d'auteurs  anciens  se  montrent  i)lus  versés  qu'Euripide  dans  tous  les 
dogmes  de  la  théologie  antique.  Il  a  ])arlé  comme  Isaïe,  et  Mahomet  a 
parlé  comme  l'un  et  lautre  :  Si  Dieu,  dit-il,  n'élevait  pas  nation  contre 
nation,  la  terre  serait  entièrement  corrompue.  (Alcoran ,  cité  par  le 
chevalier  Wi 11.  Joncs;  hist.  de  Thamas-Kouli-Khan.  Works,  in-4'',  tome  V, 
pag.  8.)  t'as  est  et  ab  Iioste  doceri. 
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res  du  vaincu,  vous  ne  trouverez,  après  quelques  mo- 
ments, pas  un  atelier,  pas  une  charrue  qui  demande  un 
homme. 

La  guerre  est  divine  par  l'indéfinissahle  force  qui  en 
détermine  les  succès.  C'était  sûrement  sans  y  réfléchir, 
mon  cher  chevalier,  que  vous  répétiez  l'autre  jour  la 
célèbre  maxime,  que  Dieu  est  toujours  pour  les  gros  ba- 
taillons. Je  ne  croirai  jamais  qu'elle  appartienne  réelle- 
ment au  grand  homme  à  qui  on  l'attribue^;  il  peut  se 
faire  enfin  qu'il  ait  avancé  cette  maxime  en  se  jouant,  ou 
sérieusement  dans  un  sens  limité  et  très  vrai  ;  car  Dieu, 
dans  le  gouvernement  temporel  de  sa  providence,  ne  dé- 
roge point  (le  cas  du  miracle  excepté)  aux  lois  g-énérales 
qu'il  a  établies  pour  toujours.  Ainsi,  comme  deux  hom- 
mes sont  plus  forts  qu'un,  cent  mille  hommes  doivent 
avoir  plus  de  force  et  d'action  que  cinquante  mille.  Lors- 
que nous  demandons  à  Dieu  la  victoire,  nous  ne  lui  de- 
mandons pas  de  déroger  aux  lois  générales  de  l'univers; 
cela  serait  trop  extravagant;  mais  ces  lois  se  combinent 
de  mille  manières,  et  se  laissent  vaincre  jusqu'à  un  point 
qu'on  ne  peut  assigner.  Trois  hommes  sont  plus  forts 
qu'un  seul,  sans  doute  :  la  proposition  générale  est  in- 
contestable; mais  un  homme  habile  peut  profiter  de  cer- 
taines circonstances,  et  un  seul  Horace  tuera  les  trois 
Curiaces.  Un  corps  qui  a  plus  de  masse  qiiun  autre  a 
plus  de  mouveinent  :  sans  doute,  si  les  vitesses  sont  éga- 
les; mais  il  est  égal  d'avoir  trois  de  masse  et  deux  de 
vitesse,  ou  trois  de  vitesse  et  deux  de  masse.  De  même  une 
armée  de  40,000  hommes  est  inférieure  physiquement  à 
une  autre  armée  de  60,000  :  mais  si  la  première  a  plus 
de  courage,  d'expérience  et  de  discipline,  elle  pourra 
battre  la  seconde  ;  car  elle  a  plus  d'action  avec  m^oins  de 

1.  Turenne. 
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masse,  et  c'est  ce  que  nous  voyons  à  chaque  page  de  l'his- 
toire. Les  guerres  d'ailleurs  supposent  toujours  une  cer- 
taine égalité;  autrement  il  n'y  a  point  de  guerre.  Jamais 
je  n'ai  lu  que  la  république  de  Raguse  ait  déclaré  la 
guerre  aux  sultans,  ni  celle  de  Genève  aux  rois  de  France. 
Toujours  il  y  a  un  certain  équilibre  dans  l'univers  politi- 
que, et  même  il  ne  dépend  pas  de  l'homme  de  le  rompre 
(si  l'on  excepte  certains  cas  rares,  précis  et  limités); 
voilà  pourquoi  les  coalitions  sont  si  difficiles  :  si  elles  ne 
l'étaient  pas^  la  politique  étant  si  peu  gouvernée  par  la 
justice,  tous  les  jours  on  s'assemblerait  pour  détruire  une 
puissance  ;  mais  ces  projets  réussissent  peu,  et  le  faible 
même  leur  échappe  avec  une  facilité  qui  étonne  dans 
l'histoire.  Lorsqu'une  puissance  trop  prépondérante  épou- 
vante l'univers,  on  s'irrite  de  ne  trouver  aucun  moyen 
pour  l'arrêter;  on  se  répand  en  reproches  amers  contre 
1  egoïsme  et  l'immoralité  des  cabinets  qui  les  empêchent 
de  se  réunir  pour  conjurer  le  danger  commun  :  c'est  le 
cri  qu'on  entendit  aux  beaux  jours  de  Louis  XIV  i;  mais, 
dans  le  fond,  ces  plaintes  ne  sont  pas  fondées.  Une  coa- 
Htion  entre  plusieurs  souverains,  faite  sur  les  principes 
d'une  morale  pure  et  désintéressée,  serait  un  miracle. 


1.  Voici  ce  qu'écrivait  Bolingbroke  au  sujet  delà  guerre  terminée  par  la 
|uiix  de  Nimègue,  en  1679  :  «  La  misérable  conduite  de  l'Autriche,  la  pau- 
'(  vreté  de  quelques  princes  de  l'empire,  la  désunion  et,  pour  parler  clair, 
«  la  politique  mercenaire  de  tous  ces  princes;  en  un  mot  les  vues  étroites, 
"  les  fausses  notions,  et,  pour  m'exprimer  encore  aussi  franchement  sur 
«  ma  nation  que  sur  les  autres,  la  scélératesse  du  cabinet  anglais,  n'em- 
«  péchèrent  pas  seulement  qu'on  ne  mît  des  bornes  à  celte  puissance,  mais 
«  relevèrent  à  une  force  presque  insurmontable  à  toute  coalition  future.  » 
{Bolinghrokô's  Lettres  on  tlie  sludy  and  use  of  historij,  Bàle,  1788, 
in-8^  Lettre  VIII,  pag.  184.) 

En  écrivant  ces  lignes,  Uolingbroke  se  doutait  peu  qu'en  un  clin  d'œil 
les  Hollandais  fouleraient  aux  pieds  Louis  XIV  à  Gerlruidenberg,  et  qu'ils 
seraient  le  nœud  d'une  coalition  formidable  qui  serait  brisée  à  son  tour 
par  une  puissance  de  second  ordre  :  un  gant  et  -un  verre  d'eau. 
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Dieu,  qui  ne  le  doit  à  personne,  et  qui  n'en  fait  point 
d'inutiles,  emploie,  pour  rétablir  l'équilibre,  deux 
moyens  plus  simples  :  tantôt  le  géant  s'égorge  lui-même, 
tantôt  une  puissance  bien  inférieure  jette  sur  son  chemin 
un  obstacle  imperceptible,  mais  qui  grandit  ensuite  on 
ne  sait  comment,  et  devient  insurmontable;  comme  un 
faible  rameau,  arrêté  dans  le  courant  d'un  fleuve,  pro- 
duit enfin  un  atterrissement  qui  le  détourne. 

En  partant  donc  de  l'hypothèse  de  l'équilibre,  du 
moins  approximatif,  qui  a  toujours  lieu,  ou  parce  que  les 
puissances  belligérantes  sont  égales,  ou  parce  que  les 
plus  faibles  ont  des  alliés,  combien  de  circonstances  im- 
prévues peuvent  déranger  l'équilibre  et  faire  avorter  ou 
réussir  les  plus  grands  projets,  en  dépit  de  tous  les  calculs 
de  la  prudence  humaine!  Quatre  siècles  avant  notre  ère, 
des  oies  sauvèrent  le  Gapitole;  neuf  siècles  après  la  même 
époque,  sous  l'empereur  Arnoulf,  Rome  fut  prise  par  un 
lièvre^.  Je  doute  que,  de  part  ni  d'autre,  on  comptât  sur 
de  pareils  alliés  ou  qu'on  redoutât  de  pareils  ennemis. 
L'histoire  est  pleine  de  ces  événements  inconcevables 
qui  déconcertent  les  plus  belles  spéculations.  Si  vous  jetez 
d'ailleurs  un  coup  d'oeil  plus  générai  sur  le  rôle  que  joue 
à  la  guerre  la  puissance  morale,  vous  conviendrez  que 
nulle  part  la  main  divine  ne  se  fait  sentir  plus  vivement 
à  l'homme  :  on  dirait  que  c'est  un  département,  passez- 
moi  ce  terme,  dont  la  Providence  s'est  réservée  la  direc- 


1.  L'empereur  Ainoulf  faisait  le  siège  de  Rome  :  un  lièvre,  qui  s'était 
jeté  dans  le  camp  de  ce  prince ,  s'échappe  en  courant  du  côté  de  la  ville  ; 
les  soldats  le  poursuivant  avec  de  grands  cris,  les  assiégés,  qui  se  crurent 
au  moment  d'un  assaut  général,  perdirent  la  tète  et  prirent  la  fuite,  ou  se 
précipitèrent  du  haut  des  remparts.  Arnoulf,  profitant  de  celte  terreur  pa- 
nique, s'emparj  de  la  ville.  {Luitpr.,  hist.,  liv.  I,  chap.  8.)  Muratori  ne 
croit  pas  trop  à  ce  fait,  quoiqu'il  nous  ait  été  raconté  par  uu  auteur  con- 
temporain. (Muratori.  Ann.  d'Kaliaad  ann,  DCCCXCVI,  in-4°,  tome  V» 
pag.  215.)  Je  le  crois  cependant  aussi  certaiu  aue  celui  des  oies. 
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tien,  et  dans  lequel  elle  ne  laisse  agir  rhomme  que  d'une 
manière  à  peu  près  mécanique,  puisque  les  succès  y  dé- 
pendent presque  entièrement  de  ce  qui  dépend  le  moins 
de  lui.  Jamais  il  n'est  averti  plus  souvent  et  plus  vivement 
qu'à  la  guerre  de  sa  propre  nullité  et  de  l'inévitable  puis- 
sance qui  régie  tout.  C'est  l'opinion  qai  perd  les  batail- 
les, et  c'est  l'opinion  qui  les  gagne.  L'intrépide  Spartiate 
sacrifiait  à  la  peur  (Rousseau  s'en  étonne  quelque  part, 
je  ne  sais  pourquoi);  Alexandre  sacrifia  aussi  à  la  peur 
avant  la  bataille  d'Arbelles.  Certes,  ces  gens-là  avaient 
grandement  raison,  et  pour  rectifier  cette  dévotion  pleine 
de  sens,  il  suffit  de  prier  Dieu  qu'il  daigne  ne  j^as  nous 
envoyer  la  peur.  La  peur!  Charles  V  se  moqua  plaisam- 
ment de  cette  épitaphe  qu'il  lut  en  passant  :  Ci-gît  qui 
n'eut  jamais  peur.  Et  quel  homme  n'a  jamais  eu  peur 
dans  sa  vie?  qui  n'a  point  eu  l'occasion  d'admirer,  et 
dans  lui ,  et  autour  de  lui ,  et  dans  l'histoire ,  la  toute- 
puissante  faiblesse  de  cette  passion,  qui  semble  souvent 
avoir  plus  d'empire  sur  nous  à  mesure  qu'elle  a  moins  de 
motifs  raisonnables?  Prions  donc ,  Monsieur  le  chevalier, 
car  cest  à  vous,  s'il  vous  plaît,  que  ce  discours  s'adresse , 
puisque  c'est  vous  qui  avez  appelé  ces  réflexions;  prions 
Dieu  de  toutes  nos  forces  qu'il  écarte  de  nous  et  de  nos 
amis  la  peur  qui  est  à  ses  ordres,  et  qui  peut  ruiner  en 
un  instant  les  plus  belles  spéculations  militaires. 

Et  ne  soyez  pas  effarouché  de  ce  mot  de  peur;  car  si 
vous  le  preniez  dans  son  sens  le  plus  strict,  vous  pourriez 
dire  que  la  chose  qu'il  exprime  est  rare,  et  qu'il  est 
honteux  de  la  craindre.  Il  y  a  une  peur  de  femme  qui 
s'enfuit  en  criant;  et  celle-là,  il  est  permis,  ordonné  même 
de  ne  pas  la  regarder  comme  possible,  quoiqu'elle  ne  soit 
pas  tout  à  fait  un  phénomène  inconnu.  Mais  il  y  a  une 
autre  peur  bien  plus  terrible,  qui  descend  dans  le  cœur 
le  plus  mâle,  le  glace,  et  lui  persuade  qu'il  est  vaincu. 
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Voilà  le  fléau  épouvantable  toujours  suspendu  sur  les  ar- 
mées. Je  faisais  un  jour  cette  question  à  un  militaire  du 
premier  rang-,  que  vous  connaissez  l'un  et  l'autre.  Dlte>i- 
moi,  M.  le  Général,  qu'est-ce  qiiune  bataille  perdue?  je  n'ai 
jamais  bien  compris  cela.  Il  me  répondit  après  un  moment 
de  silence  :  Je  n'en  sais  rien.  Et  après  un  second  silence, 
il  ajouta  '.'C'est  une  bataille  qu'on  croit  avoir  perdue. 
Rien  n'est  plus  vrai.  Un  homme  qui  se  bat  avec  un  autre 
est  vaincu  lorsqu'il  est  tué  ou  terrassé,  et  que  l'autre 
est  debout  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  deux  armées  :  l'une  ne 
peut  être  tuée,  tandis  que  l'autre  reste  en  pied.  Les  forces 
se  balancent  ainsi  que  les  morts,  et  depuis  surtout  que 
l'invention  de  la  poudre  a  mis  plus  d'égalité  dans  les 
moyens  de  destruction,  un  bataille  ne  se  perd  plus  ma- 
tériellement; c'est-à-dire  parce  qu'il  y  a  plus  de  morts 
d'un  côté  que  de  l'autre  :  aussi  Frédéric  II,  qui  s'y  enten- 
dait un  peu,  disait  :  Vaincre,  c'est  avancer.  Mais  quel  est 
celui  qui  avance?  c'est  celui  dont  la  conscience  et  la  con- 
tenance font  reculer  l'autre.  Rappelez-vous,  Monsieur  le 
comte,  ce  jeune  militaire  de  votre  connaissance  particu- 
lière, qui  vous  peignait  un  jour,  dans  une  de  ses  lettres, 
ce  moment  solennel  oii,  sans  savoir  pourquoi,  une  armée 
se  sent  portée  en  avant,  comme  si  elle  glissait  sur  un  plan 
incliné.  Je  me  souviens  que  vous  fûtes  frappé  de  cette 
phrase,  qui  exprime  en  effet  à  merveille  le  moment  dé- 
cisif; mais  ce  moment  échappe  tout  à  fait  à  la  réflexion, 
et  prenez  garde  surtout  qu'il  ne  s'agit  nullement  du 
nombre  dans  cette  affaire.  Le  soldat  qui  glisse  en  avant 
a-t-il  compté  les  morts?  L'opinion  est  si  puissante  à  la 
guerre  qu'il  dépend  d'elle  de  changer  la  nature  d'un 
même  événement,  et  de  lui  donner  deux  noms  différents 
sans  autre  raison  que  son  bon  plaisir.  Un  général  se 
jette  entre  deux  corps  ennemis,  et  il  écrit  à  sa  cour  :  Je 
Vai  coupé,  il  est  perdu.  Celui-ci  écrit  à  la  sienne  :  //  s'est 
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mis  entre  deux  feux,  il  est  'perdu.  Lesquel  des  deux  s'est 
trompé?  celui  qui  se  laissera  saisir  par  la  froide  déesse. 
En  supposant  toutes  les  circonstances  et  celle  du  nombre 
surtout,  égales  de  part  et  d'autre  au  moins  d'une  manière 
approximative,  montrez-moi  entre  les  deux  positions  une 
différence  qui  ne  soit  pas  purement  morale.  Le  terme  de 
tourner  est  aussi  une  de  ces  expressions  qiie  l'opinion 
tourne  à  la  guerre  comme  elle  l'entend.  Il  n'y  a  rien  de 
si  connu  que  la  réj)onse  de.  cette  femme  de  Sparte  à  son 
fils  qui  se  plaignait  d'avoir  une  épée  trop  courte  :  Avance 
d\in  pas;  mais  si  le  jeune  homme  avait  pu  se  faire  en- 
tendre du  champ  de  bataille,  et  crier  à  sa  mère  :  Je  suis 
tourné,  la  noble  Lacédémonienne  n'aurait  pas  manqué 
de  lui  répondre  :  Tourne-toi.  C'est  l'imagination  qui  perd 
'.es  batailles  ^ 

Ce  n'est  pas  même  toujours  à  beaucoup  près  le  jour 
où  elles  se  donnent  qu'on  sait  si  elles  sont  perdues  ou  ga- 
gnées :  c'est  le  lendemain,  c'est  souvent  deux  ou  trois 
jours  après.  On  parle  beaucoup  de  batailles  dans  le  monde 
sans  savoir  ce  que  c'est;  on  est  surtout  assez  sujet  à  les 
considérer  comme  des  points,  tandis  qu'elles  couvrent 
deux  ou  trois  lieues  de  pays  :  on  vous  dit  gravement  : 
Comment  ne  savez-vons  pas  ce  qui  s'est  passé  dans  ce 
combat  puisque  vous  y  étiez?  tandis  que  c'est  précisé- 
ment le  contraire  qu'on  pourrait  dire  assez  souvent.  Celui 
qui  est  à  la  droite  sait-il  ce  qui  se  passe  à  la  gauche? 
sait-il  seulement  ce  qui  se  passe  à  deux  pas  de  lui?  Je  me 
représente  aisément  une  de  ces  scènes  épouvantables  : 
sur  un  vaste  terrain  couvert  de  tous  les  apprêts  du  car- 
nage ,  et  qui  semble  s'ébranler  sous  les  pas  des  hommes 
et  des  chevaux;  au  milieu  du  feu  et  des  tourbillons  de 
fumée;  étourdi,  transporté  par  le  retentissement  des  armes 

1.  Et  qui  iiriini  omnium  vincuntur,  oculi.  (Tac.) 
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à  feu  et  des  instruments  militaires,  par  des  voix  qui 
commandent,  qui  hurlent  ou  qui  s'éteignent;  environné 
de  morts,  de  mourants,  de  cadavres  mutilés;  possédé 
tour  à  tour  par  la  crainte ,  par  l'espérance ,  par  la  ra^e , 
par  cinq  ou  six  ivresses  différentes,  qae  devient  l'homme? 
que  voit-il?  que  sait-il  au  bout  de  quelques  heures?  que 
peut-il  sur  lui  et  sur  les  autres?  Parmi  cette  foule  de 
guerriers  qui  ont  combattu  tout  le  jour,  il  n'y  en  a  souvent 
pas  un  seul,  et  pas  mèmele  général,  qui  sache  où  est  le 
vainqueur.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  vous  citer  des  ba- 
tailles modernes,  des  batailles  fameuses  dont  la  mémoire 
ne  périra  jamais,  des  batailles  qui  ont  changé  la  face  des 
affaires  en  Europe,  et  qui  n'ont  été  perdues  que  parce 
que  tel  ou  tel  homme  a  cru  qu'elles  l'étaient;  de  manière 
qu'en  supposant  toutes  les  circonstances  égales,  et  pas 
une  goutte  de  sang  de  plus  versée  de  part  et  d'autre,  un 
autre  général  aurait  fait  chanter  le  Te  Deum  chez  lui, 
et  forcé  l'histoire  de  dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle 
dira.  Mais,  de  grâce,  à  quelle  époque  a-t-on  vu  la  puis- 
sance morale  jouer  à  la  guerre  un  rôle  plus  étonnant 
que  de  nos  jours?  n'est-ce  pas  une  véritable  magie  que 
tout  ce  que  nous  avons  vu  depuis  vingt  ans?  C'est  sans 
doute  aux  hommes  de  cette  époque  qu'il  appartient  de 
s'écrier  : 

El  quel  temps  fut  jamais  plus  fertile  en  miracles? 

Mais,  sans  sortir  du  sujet  qui  nous  occupe  maintenant, 
y  a-t-il ,  dans  ce  genre ,  un  seul  événement  contraire  aux 
plus  évidents  calculs  de  la  probabilité  que  nous  n'ayons 
vu  s'accomplir  en  dépit  de  tous  les  efforts  de  la  prudence 
humaine?  N'avons-nous  pas  fini  même  par  voir  perdre 
des  batailles  gagnées?  Au  reste,  Messieurs,  je  ne  veux 
rien  exagérer,  car  vous  savez  que  j'ai  une  haine  particu- 
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Hère  pour  l'exagération,  qui  est  le  mensonge  des  honnêtes 
gens.  Pour  peu  que  vous  en  trouviez  dans  ce  que  je  viens 
de  dire,  je  passe  condamnation  sans  disputer,  d'autant 
plus  volontiers  que  je  n'ai  nul  besoin  d'avoir  raison  dans 
toute  la  rigueur  de  ce  terme.  Je  crois  en  général  que  les 
batailles  ne  se  gagnent  ni  ne  se  perdent  point  physique- 
ment. Cette  proposition  n'ayant  rien  de  rigide,  elle  se 
prête  à  toutes  les  restrictions  que  vous  jugerez  conve- 
nables, pourvu  que  vous  m'accordiez  à  votre  tour  (ce  que 
nul  homme  sensé  ne  peut  me  contester)  que  la  puissance 
morale  a  une  action  immense  à  la  guerre ,  ce  qui  me  suf- 
fit. Ne  parlons  donc  plus  de  gros  bataillons,  Monsieur 
le  chevalier;  car  il  n'y  a  pas  d'idée  plus  fausse  et  plus 
grossière ,  si  on  ne  la  restreint  dans  le  sens  que  je  crois 
avoir  expliqué  assez  clairement. 

Le  comte.  —  Votre  patrie.  Monsieur  le  sénateur,  ne  fut 
pas  sauvée  par  de  gros  bataillons,  lorsqu'au  commence- 
ment du  xvii"  siècle,  le  prince  Pajarski  et  un  marchand  de 
bestiaux  nommé  Mignin,  la  délivrèrent  d'un  joug  insup- 
portable. L'honnête  négociant  promit  ses  biens  et  ceux 
de  ses  amis,  en  montrant  le  ciel  à  Pajarski^  qui  promit 
son  bras  et  son  sang  :  ils  commencèrent  avec  mille  hom- 
mes ,  et  ils  réussirent. 

Le  sénateur.  —  Je  suis  charmé  que  ce  trait  se  soit  pré- 
senté à  votre  mémoire  ;  mais  l'histoire  de  toutes  les  na- 
tions est  remplie  de  faits  semblables  qui  montrent  comment 
la  puissance  du  nombre  peut  être  produite ,  excitée ,  af- 
faiblie ou  annulée  par  une  foule  de  circonstances  qui  ne 
dépendent  pas  de  nous.  Quant  à  nos  Te  Deum,  si  multi- 
pliés et  souvent  si  déplacés,  je  vous  les  abandonne  de 
tout  mon  cœur,  Monsieur  le  chevalier.  Si  Dieu  nous  res- 
semblait, ils  attireraient  la  foudre  ;  mais  il  sait  ce  que  nous 
sommes,  et  nous  traite  selon  notre  ignorance.  Au  sur- 
plus, quoiqu'il  y  ait  des  abus  sur  ce  point  comme  il  y  en 
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a  dans  toutes  les  choses  humaines,  la  coutume  générale 
n'en  est  pas  moins  sainte  et  louable. 

Toujours  il  faut  demander  à  Dieu  des  succès,  et  tou- 
jours il  faut  l'en  remercier  ;  or  comme  rien  dans  ce  monde 
ne  dépend  plus  immédiatement  de  Dieu  que  la  guerre  ; 
qu'il  a  restreint  sur  cet  article  le  pouvoir  naturel  de 
1  homme,  et  qu'il  aime  à  s'appeler  le  Dieu  de  la  guérite, 
il  y  a  toutes  sortes  de  raisons  pour  nous  de  redoubler  nos 
vœux  lorsque  nous  sommes  frappés  de  ce  fléau  terrible  ; 
et  c'est  encore  avec  grande  raison  que  les  nations  chré- 
tiennes sont  convenues  tacitement,  lorsque  leurs  armes 
ont  été  heureuses,  d'exprimer  leur  reconnaissance  envers 
le  Dieu  des  armées  par  un  Te  Deum;  car  je  ne  crois  pas 
que,  pour  le  remercier  des  victoires  qu'on  ne  tient  que 
de  lui ,  il  soit  possible  d'employer  une  plus  belle  prière  : 
elle  appartient  à  votre  Eglise,  Monsieur  le  comte. 

Le  comte.  — Oui,  elle  est  née  en  Italie,  à  ce  qu'il  parait; 
et  le  titre  d'Hymne  ambroisienne  pourrait  faire  croire 
qu'elle  appartient  exclusivement  à  saint  Ambroise  :  ce- 
pendant on  croit  assez  généralement ,  à  la  vérité  sur  la 
foi  d'une  simple  tradition,  que  le  Te  Deum  fut,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  improvisé  à  Milan  par  les 
deux  grands  et  saints  docteurs  saint  Ambroise  et  saint 
Augustin ,  dans  un  transport  de  ferveur  religieuse  ;  opi- 
nion qui  n'a  rien  que  de  très  probable.  En  effet,  ce  can- 
tique inimitable ,  conservé ,  traduit  par  votre  Église  et 
par  les  communions  protestantes ,  ne  présente  pas  la  plus 
légère  trace  du  travail  et  de  la  méditation.  Ce  n'est  point 
une  composition ,  c'est  une  effusion;  c'est  une  poésie 
brûlante,  affranchie  de  tout  mètre;  c'est  un  dithyrambe 
divin  où  Tenthousiasme ,  volant  de  ses  propres  ailes ,  mé- 
prise toutes  les  ressources  de  l'art.  Je  doute  que  la  foi, 
l'amour,  la  reconnaissance ,  aient  parlé  jamais  de  lan- 
gage plus  vrai  et  plus  pénétrant. 
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Le  chrvalier.  —  Vous  me  rappelez  ce  que  vous  nous 
dîtes  dans  notre  dernier  entretien  sur  le  caractère  intrin- 
sèque des  différentes  prières.  C'est  un  sujet  que  je  n'avais 
jamais  médité  ;  et  vous  me  donnez  envie  de  faire  im  cours 
de  prières  :  ce  sera  un  objet  d'érudition ,  car  toutes  les  na- 
tions ont  prié. 

Le  comte.  —  Ce  sera  un  cours  très  intéressant  et  qui 
ne  sera  pas  de  pure  érudition.  Vous  trouverez  sur  votre 
route  une  foule  d'observations  intéressantes;  car  la  prière 
de  chaque  nation  est  une  espèce  d'indicateur  qui  nous 
montre  avec  une  précision  mathématique  la  position  mo- 
rale de  cette  nation.  Les  Hébreux,  par  exemple,  ont 
donné  quelquefois  à  Dieu  le  nom  de  père  :  les  Païens 
mêmes  ont  fait  grand  usage  de  ce  titre  ;  mais  lorsqu'on 
en  vient  à,  la  prière ,  c'est  autre  chose  :  vous  ne  trouverez 
pas  dans  toute  l'antiquité  profane,  ni  même  dans  l'An- 
cien Testament,  un  seul  exemple  que  l'homme  ait  donné 
à  Dieu  le  titre  de  j)ère  en  lui  parlant  dans  la  prière.  Pour- 
quoi encore  les  hommes  de  l'antiquité,  étrangers  à  la 
révélation  de  Moïse,  n'ont-ils  jamais  su  exprimer  le  re- 
pentir dans  leurs  prières?  Ils  avaient  des  remords  comme 
nous,  puisqu'ils  avaient  une  conscience  :  leurs  grands  cri- 
minels parcouraient  la  terre  et  les  mers  pour  trouver  des 
expiations  et  des  expiateurs;  ils  sacrifiaient  à  tous  les  dieux 
irrités;  ils  se  parfumaient,  ils  s'inondaient  d'eau  et  de 
sang;  mais  le  cœur  contrit  ne  se  voit  point  ;  jamais  ils  ne 
savent  demander  pardon  dans  leurs  prières.  Ovide,  après 
mille  autres,  a  pu  mettre  ces  mots  dans  la  bouche  de 
l'homme  outragé  qui  pardonne  au  coupable  :  Non  quia 
tu  dignus,  sed  quia  mitis  ego;  mais  nul  ancien  n'a  pu 
transporter  ces  mêmes  mots  dans  la  bouche  du'coupable 
parlant  à  Dieu.  Nous  avons  l'air  de  traduire  Ovide  dans 
la  liturgie  de  la  messe  lorsque  nous  disons  :  Non  œstimator 
meriti,  sed  vemx  largitor  admittA;  et  cependant  nous 
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disons  alors  ce  que  le  genre  humain  entier  n'a  jamais 
pu  dire  sans  révélation;  car  Thomme  savait  bien  qu'il 
pouvait  irriter  Dieu  ou  un  Dieu,  mais  non  qu'il  pouvait 
l offenser.  Les  mots  de  crime  et  de  criminel  appartiennent 
à  toutes  les  langues  :  ce\ix  de  péché  et  de  pécheur  n'ap- 
partiennent qu'à  la  langue  chrétienne.  Par  une  raison  du  ' 
même  genre,  toujours  l'homme  a  pu  appeler  Bien  père, 
ce  qui  n'exprime  qu'une  relation  de  création  et  de  puis- 
sance; mais  nul  homme,  par  ses  propres  forces ,  n'a  pu 
dire  mon  père!  car  ceci  est  une  relation  d'amour,  étran- 
gère même  au  mont  Sinaï,  et  qui  n'appartient  qu'au 
Calvaire. 

Encore  une  observation  :  la  barbarie  du  peuple  hébreu 
€st  une  des  thèses  favorites  du  xviii®  siècle  ;  il  n'est  permis 
d'accorder  à  ce  peuple  aucune  science  quelconque  :  il 
ne  connaissait  pas  la  moindre  vérité  physique  ni  astro- 
nomique :  pour  lui ,  la  terre  n'était  qu'une  platitude  et  le 
ciel  qu'un  baldaquin  ;  sa  langue  dérive  d'une  autre ,  et 
aucune  ne  dérive  d'elle  ;  il  n'avait  ni  philosophie,  ni  arts, 
ni  littérature;  jamais,  avant  une  époque  très  retardée , 
les  nations  étrangères  n'ont  eu  la  moindre  connaissance 
des  livres  de  Moïse  ;  et  il  est  très  faux  que  les  vérités  d'un 
ordre  supérieur  qu'on  trouve  disséminées  chez  les  anciens 
écrivains  du  Paganisme  dérivent  de  cette  source.  Accor- 
dons tout  par  complaisance  :  comment  se  fait-il  que  cette 
même  nation  soit  constamment  raisonnable,  intéressante, 
pathétique,  très  souvent  même  sublime  et  ravissante  dans 
ses  prières?  La  Bible,  en  général,  renferme  une  foule  de 
prières  dont  on  a  fait  un  livre  dans  notre  langue  ;  mais 
elle  renferme  de  plus,  dans  ce  genre,  le  livre  des  livres, 
le  livre  par  excellence  et  qui  n'a  point  de  rival,  celui 
des  Psaumes. 

Lk  sénatedr.  —  Nous  avons  eu  déjà  une  longue  con- 
versation avec  M.  le  chevalier  sur  le  livre  des  Psau- 
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mes  ;  je  l'ai  plaint  à  ce  sujet,  comme  je  vous  plains  vous- 
même  ,  de  ne  pas  entendre  i'esclavon  :  car  la  traduc- 
tion des  Psaumes  que  nous  possédons  dans  cette  langue 
est  un  chef-d'œuvre. 

Le  comte.  —  Je  n'en  doute  pas  :  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord à  cet  égard,  et  d'ailleurs  votre  suffrage  me  suffirait  ; 
mais  il  faut  que,  sur  ce  point,  vous  me  pardonniez  des 
préjugés  ou  des  systèmes  invincibles.  Trois  langues  furent 
consacrées  jadis  sur  le  calvaire  :  l'hébreu,  le  grec  et  le 
latin;  je  voudrais  qu'on  s'en  tint  là.  Deux  langues  reli- 
gieuses dans  le  cabinet  et  une  dans  l'église ,  c'est  assez. 
Au  reste ,  j'honore  tous  les  efforts  qui  se  sont  faits  dans 
ce  genre  chez  les  différentes  nations  :  vous  savez  bien 
qu'il  ne  nous  arrive  guère  de  disputer  ensemble. 

Le  CHEVALIER.  —  Je  vous  répète  aujourd'hui  ce  que  je 
disais  l'autre  jour  à  notre  cher  sénateur  en  traitant  le 
même  sujet  :  j'admire  un  peu  David  comme  Pindare ,  je 
veux  dire  sur  parole. 

Le  comte.  —  Que  dites-vous,  mon  cher  chevalier? 
Pindare  n'a  rien  de  commun  avec  David  :  le  premier  a 
pris  soin  lui-même  de  nous  apprendre  quil  ne  parlait 
qu'aux  savants,  et  qu'Use  souciait  fort  peu  d'être  entendu 
de  la  foule  de  ses  contemporains,  auprès  desquels  il  n'était 
pas  fâché  d'avoir  besoin  d'interprètes'^.  Pour  entendre 
parfaitement  ce  poète ,  il  ne  vous  suffirait  pas  de  le  pro- 
noncer, de  le  chanter  même  ;  il  faudrait  encore  le  danser. 
Je  vous  parlerai  un  jour  dé  ce  soulier  dorique  ioui  étonné 
des  nouveaux  mouvements  que  lui  prescrivait  la  muse 
impétueuse  de  Pindare '-.  Mais  quand  vous  parviendriez  à 
le  comprendre  aussi  parfaitement  qu'on  le  peut  de  nos 
jours,  vous  seriez  peu  intéressé.  Les  odes  de  Pindare  sont 


1.  Olymp.  II,  149. 

2.  Awpiw  çwvàv  ëvap(ii6?ai  IIEAIAQ,  Olymp.  III,  9. 
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des  espèces  de  cadavres  dont  l'esprit  s'est  retiré  pour  tou- 
jours. Que  vous  importent  les  chevaux  de  Hiéronon  les 
mules  d'Agésias?  Quel  intérêt  prenez-vous  à  la  noblesse 
des  villes  et  de  leurs  fondateurs ,  aux  miracles  des  dieux , 
aux  exploits  des  héros,  aux  amours  des  nymphes?  Le 
charme  tenait  aux  temps  et  aux  lieux;  aucun  effet  de 
notre  imagination  ne  peut  le  faire  renaître.  Il  n'y  a  plus 
d'Olympie  ,  plus  d'Elide ,  plus  d'Alphée  ;  celui  qui  se  flat- 
terait de  trouver  le  Péloponèse  au  Pérou  serait  moins  ri- 
dicule que  celui  qui  le  chercherait  dans  la  Morée.  Da- 
vid, au  contraire,  brave  le  temps  et  l'espace,  parcn 
qu'il  n'a  rien  accordé  aux  lieux  ni  aux  circonstances  :  il 
n'a  chanté  que  Dieu  et  la  vérité  immortelle  comme  lui. 
.Jérusalem  n'a  point  disparu  pour  nous  :  elle  est  toute  où 
nous  sommes;  et  c'est  David  surtout  qui  nous  la  rend  pré- 
sente. Lisez  donc  et  rehsez  sans  cesse  les  Psaumes,  non, 
si  vous  m'en  croyez,  dans  nos  traductions  modernes  qui 
sont  trop  loin  de  la  source,  mais  dans  la  version  latine 
adoptée  dans  notre  Église.  Je  sais  que  l'hébraïsme,  tou- 
jours plus  ou  moins  visible  à  travers  la  Vulgate,  étonne 
d'abord  le  premier  coup  d'œil;  car  les  Psaumes,  tels  que 
nous  les  lisons  aujourd'hui ,  quoiqu'ils  n'aient  pas  été 
traduits  sur  le  texte ,  l'ont  cependant  été  sur  une  version 
qui  s'était  tenue  elle-même  très  près  de  l'hébreu;  en 
sorte  que  la  difficulté  est  la  même  :  mais  cette  difficulté 
cède  aux  premiers  efforts.  Faites  choix  d'un  ami  qui, 
sans  être  hébraïsant ,  ait  pu  néanmoins ,  par  des  lectures 
attentives  et  reposées ,  se  pénétrer  de  l'esprit  d'une  lan- 
gue la  plus  antique,  sans  comparaison,  de  toutes  celles 
dont  il  nous  reste  des  monuments ,  de  son  laconisme  logi- 
que, plus  embarrassant  pour  nous  que  le  plus  hardi  la- 
conisme grammatical,  et  qui  se  soit  accoutumé  surtout  à 
saisir  la  liaison  des  idées  presque  invisible  chez  les  Orien- 
taux, dont  le  génie  bondissant  n'entend  rien  aux  nuances 


38  LES   SOIRÉES   DE    SAINT-PÉTERSBOURG. 

européennes  :  vous  verrez  que  le  mérite  essentiel  de  cette 
traduction  est  d'avoir  su  précisément  passer  assez  près  et 
assez  loin  de  l'hébreu;  vous  verrez  comment  une  syllabe, 
un  mot,  etjenesais  quelle  aide  légère  donnée  à  la  phrase, 
feront  jaillir  sous  vos  yeux  des  beautés  du  premier  ordre. 
Les  Psaumes  sont  une  \ér'ûahle pi'éparation  évangélique  ; 
car  nulle  part  l'esprit  de  la  prière ,  qui  est  celui  de  Dieu, 
n'est  plus  visible ,  et  de  toutes  parts  on  y  lit  les  promes- 
ses de  tout  ce  que  nous  possédons.  Le  premier  caractère 
de  ces  hymnes,  c'est  qu'elles  prient  toujours.  Lors  même 
que  le  sujet  d'un  psaume  paraît  absolument  accidentel, 
et  relatif  seulement  à  quelque  événement  de  la  vie  du 
Roi-Prophète,  toujours  son  génie  échappe  à  ce  cercle  ré- 
tréci; toujours  il  généralise  :  comme  il  voit  tout  dans 
l'immense  unité  de  la  puissance  qui  l'inspire ,  toutes  ses 
pensées  et  tous  ses  sentiments  se  tournent  en  prières  :  il 
n'a  pas  une  lig-ne  qui  n'appartienne  à  tous  les  temps  et  à 
tous  les  hommes.  Jamais  il  n'a  besoin  de  l'indulgence 
qui  permet  l'obscurité  à  l'enthousiasme;  et  cependant, 
lorsque  l'Aigle  du  Cédron  prend  son  vol  vers  les  nues, 
votre  œil  pourra  mesurer  au-dessous  de  lui  plus  d'air 
qu'Horace  n'en  voyait  jadis  sous  le  Cygne  de  Dircé^. 
Tantôt  il  se  laisse  pénétrer  par  l'idée  de  la  présence  de 
Dieu ,  et  les  expressions  les  plus  magnifiques  se  présen- 
tent en  foule  à  son  esprit  :  Où  me  cacher,  où  fuir  tes  re- 
gards pénétrants?  Si  j'emprunte  les  ailes  de  V aurore  et 
que  je  rn'  envole  jusqu  aux  bornes  de  l'Océan,  c'est  ta  main 
même  qui  m'y  conduit  et  j'y  rencontrerai  ton  pouvoir. 
Si  je  m'élance  dans  les  deux,  t'y  voilà;  si  je  m'enfonce 
dans  r abîme ,  te  voilà  encore-.  Tantôtil  jette  les  yeux  sur 
la  nature,  et  ses  transports  nous  apprennent  de  quelle  ma- 


t.  Multa  dircxiim  levât  aura  Cycnum,  etc.  (llor.) 
2.  Ps.  CXXXVIII,  7,  8,  9,  10. 
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nière  nous  devons  la  contempler.  —  Seigneur,  dit-il ,  vous 
m'avez  inondé  de  joie  par  le  spectacle  de  vos  ouvra- 
ges; je  serai  ravi  en  chantant  les  œuvres  de  vos  mains. 
Que  vos  ouvrages  sont  grands,  ô  Seigneur  !  vos  desseins 
sont  des  abîmes;  mais  l'aveugle  ne  voit  pas  ces  merveilles 
et  l'insensé  ne  les  comprend  pas  ^. 

S'il  descend  aux  phénomènes  particuliers,  quelle 
abondance  d'images  !  quelle  richesse  d'expressions  !  Voyez 
avec  quelle  vigueur  et  quelle  grâce  il  exprime  les  noces 
de  la  terre  et  de  l'élément  humide  :  Tu  visites  la  terre 
dans  ton  amour  et  tu  la  combles  de  richesses!  Fleuve  du 
Seigneur,  surmonte  tes  rivages!  prépare  la  nourriture  de 
l'homme,  c'est  Tordre  que  tu  as  reçu'^;  inonde  les  sillons, 
va  chercher  les  germes  des  plantes,  et  la  terre,  pénétrée 
de  gouttes  génératrices ,  tressaillera  de  fécondité  3.  Sei- 
gneur, tu  ceindras  l'année  d'une  couronne  de  bénédic- 
tions; tes  nuées  distilleront  V abondance^;  des  îles  de  ver- 
dure embelliront  le  désert^;  les  collines  seront  environ- 
nées d'allégresse;  les  épis  se  presseront  dam  les  vallées; 
les  troupeaux  se  couvriront  de  riches  toisons;  tous  les  êtres 
pousseront  un  cri  de  joie.  Oui,  tous  diront  une  hymne  à 
ta  gloire^. 

Mais  c'est  dans  un  ordre  plus  relevé  qu'il  faut  l'enten- 
dre expliquer  les  merveilles  de  ce  culte  intérieur  qui  ne 
pouvait,  de  son  temps,  être  aperçu  que  par  l'inspiration. 
L'amour  divin  qui  l'embrase  prend  chez  lui  un  caractère 
prophétique;  il  devance  les  siècles  et  déjà  il  appartient  à 
la  loi  de  grâce.  Comme  François  de  Sales  ou  Fénelon,  il 

1.  Ps.  xcr,  5,  G,  7. 

2.  Quoniam  ita  est  praeparatio  ejus.  (LXIV,  10.) 

3.  In  stillicidiis  ejus  Ixtabitur  germinans.  Je  n'ai  pas  l'idée  d'une  plus 
belle  expression. 

4.  Nubes  tux  stillabunt  pinguedinem.  (12  Hebr.) 

5.  Pinguescent  speciosa  deserti.  (13.) 

6.  Clamabunt,  etenim  humnicm  dicent.  (14. \ 
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découvre  dans  le  cœur  de  l'homme  ces  degrés  mystérieux  ' 
qui,  de  vertus  en  vertus,  nous  mènent  jusqu'au  Dieu  de 
tous  les  dieux''-.  Il  est  inépuisable  lorsqu'il  exalte  la  dou- 
ceur et  FexceC'înce  delà  loi  divine.  Cette  loi  est  une  lampe 
'pour  son  ^9zeû^  mal  assuré ,  une  lum,ière ,  un  astre ,  qui 
l'éclairé  dans  les  sentiers  ténébreux  de  la  vertu  ^;  elle  est 
vraie ,  elle  est  la  vérité  même  :  elle  porte  sa  justification 
en  elle-même  ;  elle  est  plus  douce  que  le  miel,  plus  dési- 
rable que  V  or  et  les  pierres  précieuses;  et  ceux  qui  lui  sont 
fidèles  y  trouveront  une  récompense  sans  bornes^;  il  la 
méditera  jour  et  nuit^;  il  cachera  les  oracles  de  Dieu 
dans  son  cœur  afin  de  ne  le  point  offenser  ^;  il  s'écrie  : 
Si  tu  dilates  mon  cœur,  je  courrai  dans  la  voie  de  tes 
commandements  ^. 

Quelquefois  le  sentiment  qui  l'oppresse  intercepte  sa 
respiration.  Un  verbe,  qui  s'avançait  pour  exprimer  la 
pensée  du  prophète,  s'arrête  sur  ses  lèvres  et  retombe 
sur  son  cœur;  mais  la  piété  le  comprend  lorsqu'il  s'écrie  : 
Tes  autels  ,  ô  dieu  des  esprits  ^  ! 

D'autres  fois  on  l'entend  deviner  en  quelques  mots 
tout  le  christianisme.  Apprends-moi.,  dit-il,  à  faire  ta  vo- 
lonté, parce  que  tu  es  mon  Dieu  9.  Quel  philosophe  de 
l'antiquité  a  jamais  su  que  la  vertu  n'est  que  l'obéissance 
à  Dieu,  parce  qiCil  est  Dieu,  et  que  le  mérite  dépend 
exclusivement  de  cette  direction  soumise  de  la  pensée? 

Il  connaissait  bien  la  loi  terrible  de  notre  nature  viciée  : 


1.  Ascensiones  in  corde  suo  disposnit.  (LXXXIIf,  6.) 

2.  Ibunt  de  virlute  in  virlutem,  videbitur  Deus  deoruiii  in  Sion.  (8. 

3.  CXVIII,  105. 

4.  XVIIl,  10,  11. 

5.  CXVIll,  97. 

6.  Ibid.,  11. 

7.  Ibid.,  32. 

8.  Allaria  txia,  Domine  virtutum! {LWWVL,  4.) 

9.  CXLII,  11. 
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il  savait  que  rhoiume  est  conçu  dans  V iniquité ,  et  ré- 
volté dès  le  sein  de  sa  mère  contre  la  loi  divine^.  Aussi 
bien  que  le  grand  Apôtre ,  il  savait  que  T homme  est  un 
esclave  vendu  à  Viiiiquité  qui  le  tient  sous  son  Joug,  de 
manière  quil  ne  peut  y  avoir  de  liberté  que  là  oii  se  trouve 
r esprit  de  Dieu-.  Il  s'écrie  donc  avec  une  justesse  vérita- 
blement chrétienne  :  C'est  par  toi  que  Je  serai  arraché  à 
la  tentation;  appuyé  sur  ton  bras  Je  franchirai  le  mur"^  : 
ce  mur  de  séparation  élevé  dès  l'origine  entre  l'homme 
et  le  Créateur,  ce  mur  qu'il  faut  absolument  franchir, 
puisqu'il  ne  peut  être  Renversé.  Et  lorsqu'il  dit  à  Dieu  : 
Agis  avec  moi'^ ,  ne  confesse-t-il  pas,  n'enseigne-t-il  pas 
toute  la  vérité?  D'une  part  rien  sans  nous,  et  de  l'autre 
rien  sans  toi.  Que  si  l'homme  ose  témérairement  ne  s'ap- 
puyer que  sur  lui-même,  la  vengeance  est  toute  prête  : 
//  sera  livré  aux  penchants  de  son  cœur  et  aux  rêves  de 
son  esprit  ^. 

Certain  que  l'homme  est  de  lui-même  incapable  dt 
prier,  David  demande  à  Dieu  de  le  pénétrer  de  cette  huile 
mijstérieuse,  de  cette  onction  divine  qui  ouvrira  ses  lèvres^ 
et  leur  permettra  de  prononcer  des  paroles  de  louange 
et  d'allégresse  ^  ;  et  comme  il  ne  nous  racontait  que  sa  pro- 
pre expérience ,  il  nous  laisse  voir  dans  lui  le  travail  de 
l'inspiration.  J'«/  senti ,  à\i-^\. ,  mon  cœur  s'échauffer  aii~ 
dedans  de  moi:  les  flammes  ont  Jailli  de  ma  pensée  inté- 
rieure; alors  ma  langue  s'est  déliée,  et  f  ai  parlé  '.  A  ces 


1.  In  iniquitatibus  conceptus  sum,  et  in  peccalis  concepit  me  mater 
viea.  [L.  7.)  Alienati  sunt  peccatores  a  vvlvû  :  erraverunt  ab  utero. 
LVII,  -i.) 

2.  Rom.  VII,  14.  II,  Cor.  III,  19. 

3.  In  Deo  meo  transgrediar  nwrtim.  (Ps.  XVI f,  30.) 

4.  Fae  tiiecum  fLXXXV.  17.) 

.5.  Ibnnt  in  (ulniventionibuii  suii.  (L.X.XX,  13.) 

6.  I.MI,  6. 

7.  XXXVllI,  4. 
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flammes  chastes  de  l'amour  divin,  à  ces  élans  sublimes 
d'un  esprit  ravi  dans  le  ciel,  comparez  la  chaleur  putride 
de  Sapho  ou  l'enthousiasme  soldé  de  Pindare  :  le  goût, 
pour  se  décider,  n'a  pas  besoin  de  la  vertu. 

Voyez  comment  le  prophète  déchiffre  l'incrédule  d'un 
seul  mot  :  il  a  refusé  de  croire,  de  peur  de  Lien  agir  *  ;  et 
comment  en  un  seul  mot  encore  il  donne  une  leçon  ter- 
rible aux  croyants  lorsqu'il  leur  dit  :  Vous  qui  faites  pro- 
fession d'aimer  le  Seigneur,  haïssez  donc  le  mal-. 

Cet  homme  extraordinaire,  enrichi  de  dons  si  précieux, 
s'était  néanmoins  rendu  énormément  coupable;  mais  l'ex- 
piation enrichit  ses  hymnes  de  nouvelles  beautés  :  jamais 
le  repentir  ne  parla  un  langage  plus  vrai,  plus  pathéti- 
que, plus  pénétrant.  Prêt  à  recevoir  avec  résignation 
tous  les  fléaux  du  Seigneur  ^ ,  il  veut  lui-même  publier  ses 
iniquités'^.  Son  c?'ime  est  constamment  devant  ses  yeux'^, 
et  la  douleur  qui  le  ronge  ne  lui  laisse  aucun  repos^.  Au 
milieu  de  Jérusalem,  au  sein  de  cette  pompeuse  capitale, 
destinée  à  devenir  bientôt  la  plus  superbe  ville  de  la  su- 
perbe Asie  ',  sur  ce  trône  où  la  main  de  Dieu  l'avait  con- 
duit, il  est  seul  commue  le  pélican  du  désert,  comme  V ef- 
fraie cachée  dans  les  ruines,  comme  le  passereau  solitaire 
qui  gémit  sur  le  faîte  aérien  des  palais^.  Il  consume  ses 
nuits  dans  les  gémissements ,  et  sa  triste  couche  est  ino7i- 
dée  de  ses  larmes  ^.  Les  flèches  du  Seigneur  Vont  percé  'O. 

1.  XXXV,  4. 

2.  Qui  diligitis  dominum,  odite  matiim..  (XCVI,  10.)  Berthier  a  divine- 
ment parlé  sur  ce  texte.  [Voy.  sa  traduction.) 

3.  XXXVir,  18. 

4.  Ibid.,  19. 

5.  L.,  5. 

6.  XXXVII,  11,  18. 

7.  Longé  clarissiina  urbium  Orientis.  (Plin.  Hist.  nat.  V,  14.) 

8.  Ps.  CI,  7-8. 

9.  VI,  7. 

10.  XXVII,  3. 


LES   SOIRÉES   DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  43 

Dès  lors  il  ny  a  plus  rien  de  sain  en  lui;  ses  os  sont  ébran- 
lés^ ;  ses  chairs  se  détachent;  il  se  courbe  vers  la  terre; 
son  cœur  se  trouble;  toute  sa  force  l'abandonne;  la  lumière 
même  ne  brille  plus  pour  lui'-;  il  n'entend  plus;  il  a 
perdu  la  voix  :  il  ne  lui  reste  que  l espérance  ^.  Aucune 
idée  ne  saurait  le  distraire  de  sa  douleur,  et  cette  douleur 
se  tournant  toujours  en  prière  comme  tous  ses  autres  sen- 
timents, elle  a  quelque  chose  de  vivant  qu'on  ne  ren- 
contre point  ailleurs.  Il  se  rappelle  sans  cesse  un  oracle 
qu'il  a  prononcé  lui-même  :  Dieu  a  dit  au  coupable  : 
Pourquoi  te  mêles-tu  d'annoncer  mes  préceptes  avec  ta 
bouche  impure  '^7  Je  ne  veux  être  célébré  que  par  le  juste  ^. 
La  terreur  chez  lui  se  mêle  donc  constamment  à  la  con- 
fiance; et  jusque  dans  les  transports  de  l'amour,  dans 
l'extase  de  l'admiration,  dans  les  plus  touchantes  effu- 
sions d'une  reconnaissance  sans  bornes,  la  pointe  acérée 
du  remords  se  fait  sentir  comme  l'épine  à  travers  les  touf- 
fes vermeilles  du  rosier. 

Enfin ,  rien  ne  me  frappe  dans  ces  magnifiques 
psaumes  comme  les  vastes  idées  du  Prophète  en  matière 
de  religion;  celle  qu'il  professait,  quoique  resserrée  sur 
un  point  du  globe ,  se  distinguait  néanmoins  par  un  pen- 
chant marqué  vers  l'universalité.  Le  temple  de  Jérusalem 
était  ouvert  à  toutes  les  nations,  et  le  disciple  de  Moïse  ne 
refusait  de  prier  son  Dieu  avec  aucun  homme ,  ni  pour 
aucun  homme  :  plein  de  ces  idées  grandes  et  généreuses, 
et  poussé  d'ailleurs  par  l'esprit  prophétique  qui  lui  mon- 
trait d'avance  la  célérité  de  la  parole  et  la  puissance  évan- 


1.  VI.  3. 

2.  XXXVII.  4,  6,  7. 

3.  Ibid.,  16. 

4.  Peccalori  dixit  Deus  :  Quare  ttt  enarras  fustitias  meas,  et  assu- 
mis  tesinmentum  meum  ppr  os  tuum?  (XLIX,  16.) 

5.  lieclo  decet  coLlaudatio.  (XXXII,  1.) 
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gélique  ^,  David  ne  cesse  de  s'adresser  au  genre  humain 
et  de  l'appeler  tout  entier  à  la  vérité.  Cet  appel  à  la  lu- 
mière, ce  vœu  de  son  cœur,  revient  à  chaque  instant 
dans  ses  sublimes  compositions.  Pour  l'exprimer  en  mille 
manières ,  il  épuise  la  langue  sans  pouvoir  se  contenter. 
Nations  de  runivers,  louez  toutes  le  Seigneur;  écoutez- 
moi,  vous  tous  qui  habitez  le  temps-.  Le  Seigneur  est  bon 
pour  tous  les  hommes ,  et  sa  miséricorde  se  répand  sur  tous 
ses  ouvrages  •^.  Son  royaume  embrasse  tous  les  siècles  et 
toutes  les  générations  ^.  Peuples  de  la  terre,  poussez  vers 
Dieu  des  cris  d'allégresse;  chantez  des  hijmnes  à  la  gloire 
de  sonnom;  célébrez  sa  gj^andeur  par  vos  cantiques;  dites 
à  Dieu  :  La  terre  entière  vous  adorera;  elle  célébrera 'par 
ses  cantiques  la  sainteté  de  votre  nom.  Peuples.,  bénissez 
votre  Dieu  et  faites  retentir  partout  ses  louanges"^;  que 
vos  oracles.  Seigneur,  soient  connus  de  toute  la  terre,  et 
que  le  salut  que  nous  tenons  de  vous  parvienne  à  toute?, 
les  nations^.  Pour  moi,  je  suis  l'ami,  le  frère  de  tous  ceux 
qui  vous  craignent,  de  tous  ceux  qui  observent  vos  com- 
mandements '^.  Rois,  princes,  grands  de  la  terre,  pieuples 
qui  la  couvrez,  louez  le  nom  du  Seigneur,  car  il  ny  a  de 
grand  que  ce  nom  ^.  Que  tous  les  peuples  réunis  à  leur^ 
maîtres  ne  fassent  plus  quune  famille  pour  adorer  le  Sei- 


1.  Velociter  currit  sermo  ejus.  (CXLVH,  15.)  Dominvs  dut  verbum 
evangelizantibus.  (LXVII.  12.) 

2.  Omnes  qui  habitatis  tempus.  (XLVIII,  i.)  Celte  belle  expression  ap- 
partient à  l'hébreu.  La  Vulgate  dit  :  Qui  habitatis  orbem.  Hélas!  les  deu.v 
expressions  sont  synonymes. 

3.  CXLIV,  9. 

4.  Ibid.,  13. 

r>.  LXYl,  1,  4,  8. 

6.  LXYl,  3. 

7.  Particeps  ego  sum  omnium  timentium  te  et  custodientium  man- 
data tua.  (CXVUl,  63.) 

8.  CXLVII,  11,  12. 


à 
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<jneur  ^!  Nations  de  la  terre,  applaudissez ,  chantez, 
chantez  notre  roi!  chantez,  car  le  Seigneur  est  le  roi  de 
l'univers.  Chantez  avec  intelligence  ~!  Que  tout  esprit 
loue  le  Seigneur!  ^ 

Dieu  n'avait  pas  dédaigné  de  contenter  ce  grand  désir. 
Le  regard  prophétique  du  saint  Roi,  en  se  plongeant 
dans  le  profond  avenir,  voyait  déjà  l'immense  explosion 
du  cénacle  et  la  face  de  la  terre  renouvelée  par  l'effusion 
de  l'esprit  divin.  Que  ses  expressions  sont  belles  et  sur- 
tout justes!  De  tous  les  points  de  la  terre  les  hommes  se 
RESsouviENDiiONT  du  Scignsur  et  se  convertiront  à  lui;  il 
se  montrera  et  toutes  les  familles  humaines  s'incline- 
ront ^. 

Sages  amis,  observez  ici  en  passant  comment  l'infinie 
bonté  a  pu  dissimuler  quarante  siècles  ^  :  elle  attendait  le 
souvenir  de  l'homme  ^.  Je  finirai  par  vous  rappeler  un 
autre  vœu  du  Prophète-Roi  :  Que  ces  pages,  dit-il ,  soient 
écrites  pour  les  générations  futures,  et  les  peuples  qui 
n' existent  point  encore  béniront  le  Seigneur  ~'. 

Il  est  exaucé ,  parce  qu'il  n'a  chanté  que  l'Éternel  ;  ses 
chantsparticipent  de  l'éternité  :  les  accents  enflammés  , 
confiés  aux  cordes  de  sa  lyre  divine ,  retentissent  encore 
iiprès  trente  siècles  dans  toutes  les  parties  de  l'univers.  La 
synagogue  conserva  les  psaumes;  l'Église  se  hâta  de  les 

1.  Cl,  22. 

2.  Psallite  sapienter.  (XL VI,  8.) 

3.  Omnis  spiritus  laudet  Dominum.  (CL,  5.)  C'est  le  dernier  mot  du 
dernier  psaume. 

4.  Reminisceotue  et  convertentur  ad  Dominum  universi  fines  terrx, 
et  adorabunt  in  conspectu  ejus  omnes  familias  gentium.  (XXI,  28.) 

5.  Act.  XVll,  30. 

6.  Oui,  Platon,  tu  dis  vrai!  Toutes  les  vérités  sont  dans  nous;  elles 
sont  NOUS,  et  lorsque  l'homme  croit  les  découvrir,  il  ne  fait  que  regarder 
dans  lui  et  dire  oui! 

7.  Scribantur  hsec  in  generatione  altéra  et  populus  qui  creabitur 
laudabit  Dominum.  (Ps.  CI,  19.) 
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adopter;  la  poésie  de  toutes  les  nations  chrétiennes  s'en 
est  emparée  ;  et ,  depuis  plus  de  trois  siècles ,  le  soleil  ne 
cesse  d'éclairer  quelques  temples  dont  les  voûtes  reten- 
tissent de  ces  hymnes  sacrées.  On  les  chante  à  Rome,  à 
Genève,  à  Madrid,  à  Londres,  à  Québec,  à  Quito,  à  Mos- 
cou, à  Pékin,  à  Botany-Bay;  on  les  murmure  au  Japon. 

Le  chevalier.  —  Sauriez-vous  me  dire  pourquoi  je  ne 
me  ressouviens  pas  d'avoir  lu  dans  les  psaumes  rien  de 
ce  que  vous  venez  de  me  dire? 

Le  COMTE.  —  Sans  doute,  mon  jeune  ami,  y'e  saurai 
vous  le  dire  :  ce  phénomène  tient  à  la  théorie  des  idées 
innées;  quoiqu'il  y  ait  des  notions  originelles  communes 
à  tous  les  hommes,  sans  lesquelles  ils  ne  seraient  pas 
hommes ,  et  qui  sont  en  conséquence  accessibles ,  ou  plu  - 
tôt  naturelles  à  tous  les  esprits,  il  s'en  faut  néanmoins 
qu'elles  soient  toutes  au  même  point.  Il  en  est  au  contraire 
qui  sont  plus  ou  moins  assoupies,  et  d'autres  plus  ou 
moins  dominantes  dans  chaque  esprit;  et  celles-ci  forment 
ce  qu'on  appelle  le  caractère  ou  le  talent  :  or  il  arrive 
que  lorsque  nous  recevons  par  la  lecture  une  sorte  de  pâ- 
ture spirituelle,  chaque  esprit  s'approprie  ce  qui  con- 
vient plus  particulièrement  à  ce  que  je  pourrais  appeler 
son  tempérament  intellectuel ,  et  laisse  échapper  le  reste. 
De  là  vient  que  nous  ne  lisons  pas  du  tout  les  mêmes  cho- 
ses dans  les  mêmes  livres  ;  ce  qui  arrive  surtout  à  l'autre 
sexe  comparé  au  nôtre ,  car  les  femmes  ne  lisent  point 
comme  nous.  Cette  différence  étant  générale  et  par  là 
même  plus  sensible,  je  vous  invite  à  vous  en  occuper. 

Le  SÉNATEUR.  —  La  nuit  qui  nous  surprend  me  rap- 
pelle, Monsieur  le  comte,  que  vous  auriez  bien  pu,  puis- 
que vous  étiez  si  fort  en  train ,  nous  rappeler  quelque 
chose  de  ce  que  David  a  dit  sur  la  nuit  :  comme  il  s'en 
occupait  beaucoup,  il  en  a  beaucoup  parlé,  et  toujours  je 
m'attendais  que ,  parmi  les  textes  saillants  qui  se  sont 
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I  présentés  à  vous,  il  y  en  aurait  quelques-uns  sur  la  nuit  : 
car  c'est  un  grand  chapitre  sur  lequel  David  est  revenu 
souvent  :  et  qui  pourrait  s'en  étonner?  Vous  le  savez,  mes 
bons  amis,  la  nuit  est  dang'ereuse  pour  l'homme,  et  sans 
nous  en  apercevoir  nous  l'aimons  tous  un  peu  parce 
qu'elle  nous  met  à  l'aise.  La  nuit  est  une  complice  natu- 
relle constamment  à  l'ordre  de  tous  les  vices ,  et  cette 
complaisance  séduisante  fait  qu'en  général  nous  valons 
tous  moins  la  nuit  que  le  jour.  La  lumière  intimide  le 
vice  ;  la  nuit  lui  rend  toutes  ses  forces,  et  c'est  la  vertu  qui 
a  peur.  Encore  une  fois,  la  nuit  ne  vaut  rien  pour  l'hom- 
me ,  et  cependant ,  ou  peut-être  à  cause  de  cela  même , 
ne  sommes-nous  pas  tous  un  peu  idolâtres  de  cette  facile 
divinité?  Qui  peut  se  vanter  de  ne  l'avoir  jamais  invoquée 
pour  le  mal?  Depuis  le  brigand  des  grands  chemins  jus- 
qu'à celui  des  salons ,  quel  homme  n'a  jamais  dit  :  Flecte, 
precor,  vitlttis  ad  mea  furta  tuos  ?  Et  quel  homme  encore 
n'a  jamais  dit  :  Nox  conscia  novit?  La  société,  la  famille 
la  mieux  réglée,  est  celle  où  l'on  veille  le  moins,  et 
toujours  l'extrême  corruption  des  mœurs  s'annonce  par 
l'extrême  abus  dans  ce  genre.  La  nuit  étant  donc,  de  sa 
nature,  malè  suada,  mauvaise  conseillère^  de  là  vient 
que  les  fausses  religions  l'avaient  consacrée  souvent  à  des 
rits  coupables ,  nota  bonse  sécréta  deœ  i. 

Le  comte.  —  Avec  votre  permission ,  mon  cher  ami,  je 
dirai  plutôt  que  la  corruption  antique  avait  consacré  la 
nuit  à  de  coupables  orgies,  mais  que  la  religion  antique 
n'avait  point  de  tort,  ou  n'en  n'avait  d'autre  que  celui  de 
son  impuissance;  car  rien,  je  crois,  ne  commence  par  le 
mal.  Elle  avait  mis,  par  exemple,  les  mystères  que  vous 
nommez  sous  la  garde  de  la  plus  sévère  pudeur;  elle 
chassait  du  temple  jusqu'au  plus  petit  animal  mâle,  et 

1.  Juven.,  Sat.  VI,  314. 
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jusqu'à  la  peinture  même  de  l'homme  ;  le  poète  que  vous 
avez  cité  rappelle  lui-même  cette  loi  avec  sa  gaieté  enra- 
gée, pour  faire  ressortir  davantage  un  effroyable  con- 
traste ^  Vous  voyez  que  les  intentions  primitives  ne  sau- 
raient être  plus  claires  :  j'ajoute  qu'au  sein  même  de 
l'erreur,  la  prière  nocturne  de  la  Vestale  semblait  avoir 
été  imaginée  pour  faire  équilibre ,  un  jour,  aux  mystères 
de  la  bonne  déesse  :  mais  le  culte  vrai  devait  se  distin- 
guer sur  ce  point,  et  il  n'y  a  pas  manqué.  Si  la  nuit 
donne  de  mauvais  conseils,  comme  vous  le  disiez  tout  à 
l'heure,  il  faut  lui  rendre  justice,  elle  en  donne  aussi 
d'excellents  :  c'est  l'époque  des  profondes  méditations 
et  des  sublimes  ravissements  :  pour  mettre  à  profit  ces 
élans  divins  et  pour  contredire  aussi  l'influence  funeste 
dont  vous  parliez,  le  christianisme  s'est  emparé  à  son 
tour  de  la  nuit,  et  l'a  consacrée  à  de  saintes  cérémonies 
qu'il  anime  par  une  musique  austère  et  de  puissants  can- 
tiques '.    La  religion  même,  dans  tout  ce  qui  ne  tient 

1.  Ilbic  tesliculi  sibi  consciiis  uncle  fugit  mus 

ubi  velari  pictura  jubetur 

Quxcumque  alterius  sexus  iinitata  figuram  est. 

(Juven.,  sat.  VI,  338,  3il.) 

2.  Pour  chanter  ici  tes  louanges 
Notre  zèle,  Seigneur,  a  devancé  le  jour  ; 

Fais  qu'ainsi  nous  chantions  un  jour  avec  les  anges 
Le  bien  qu'à  tes  élus  réserve  ton  amour. 

Lève-toi,  soleil  adorable, 
Qui  de  l'éternité  ne  fais  qu'un  heureux  jour; 
l'-ais  brillera  nos  yeux  ta  clarté  secoufable. 
Et  répands  dans  nos  cœurs  le  feu  de  ton  amour. 

Fujez,  songes,  troupe  menteuse. 
Dangereux  ennemis  par  la  nuit  enfantés; 
Et  que  fuie  avec  vous  la  mémoire  honteuse 
Des  objets  qu'à  nos  sens  vous  aviez  présenté.*. 
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point  au  dogme,  est  sujette  à  certains  changements  que 
notre  pauvre  nature  rend  inévitables  ;  cependant ,  jusque 
dans  les  choses  de  pure  discipline,  il  y  en  aura  toujours 
(l'in variables;  par  exemple,  il  y  aura  toujours  des  fêtes 
qui  nous  appelleront  tous  à  l'office  de  la  nuit,  et  toujours 
il  y  aura  des  hommes  choisis  dont  les  pieuses  voix  se 
feront  entendre  dans  les  ténèbres ,  car  le  cantique  légi- 
time ne  doit  jamais  se  taire  sur  la  terre  : 


r^^^m^ 


Le  jour  au  jour  le  rappelle.  -•■   \ 

La  nuit  l'annonce  à  la  nuit.  '  O     ï-.         v  r>N 


Le  sénateur.  —Hélas!  qui  sait  si  vous  n'exprimez pas^ 
dans  ce  moment  du  moins,  un  vœu  plutôt  qu'une  vé- 
rité !  Combien  le  règne  de  la  prière  est  affaibli ,  et  quels 
moyens  n'a-t-on  pas  employés  pour  éteindre  sa  voix! 
Notre  siècle  n'a-t-il  pas  demandé  à  quoi  servent  les  gem 
qui  prient?  Comment  la  prière  pereera-t-elle  les  ténèbres, 
lorsqu'à  peine  il  lui  est  permis  de  se  faire  entendre  le 
jour?  Mais  je  neveux  pas  m'égarer  dans  ces  tristes  pres- 
sentiments. Vous  avez  dit  tout  ce  qui  a  pu  m'échapper 
sur  la  nuit,   sans  avoir  dit  cependant  ce  que  David  en  a 


Que  ce  jour  se  passe  sans  crime. 
Que  nos  langues,  nos  mains,  nos  yeux  soient  innoconis; 
Que  tout  soit  chaste  en  nous,  et  qu'un  frein  légitime, 
Au  joug  de  la  raison  asservisse  nos  sens.... 

Ciiantons  l'auteur  de  la  lumière. 
Jusqu'au  jour  où  son  ordre  a  marqué  notre  fin  ; 
Et  qu'en  le  bénissant  notre  aurore  dernière 
Se  perde  en  un  midi  sans  soir  et  sans  matin,  etc.,  etc.,  etc. 

(Voyez  les  hymnes  du  Bréviaire  romain,  traduites  par  Racine,  dans  les 
œuvres  mêlées  de  ce  grand  poète.)  Celui  qui  voudra  sans  vocation  essayer 
quelque  chose  dans  ce  genre,  en  apparence  si  simple  et  si  facile,  appren- 
dra deux  choses  en  jetant  la  plume  :  ce  que  c'est  que  la  prière,  et  ce  que 
c'est  que  le  talent  de  Racine. 
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dit;  et  c'est  à  quoi  je  voulais  suppléer.  Je  vous  demande 
à  mon  tour  la  permission  de  m'en  tenir  à  mon  idée  prin- 
cipale. Plein  d'idées  qu'il  ne  tenait  d'aucun  homme,  Da- 
vid ne  cesse  d'exhorter  l'homme  à  suspendre  son  som- 
meil pow'  piner  1  :  il  croyait  que  le  silence  auguste  de  la 
nuit  prêtait  une  force  particulière  aux  saints  désirs.  Tai 
cherché  Dieu,  dit-il,  pendant  la  nuit,  et  je  n'ai  point 
été  trompé  ~.  Ailleurs  il  dit  :  f  ai  conversé  avec  mon  cœur. 
Je  m'exerçais  dans  cette  méditation ,  et  f  interrogeais 
mon  esprit  3.  En  songeant  d'autres  fois  à  certains  dangers 
qui,  dans  les  temps  antiques,  devaient  être  plus  forts 
que  de  nos  jours,  il  disait  dans  sa  conscience  victorieuse  : 
Seigneur,  je  me  suis  souvenu  de  tonnom,  pendant  la  nuit, 
et  j'ai  gardé  ta  loi'^.  Et  sans  doute  il  croyait  bien  que 
l'influence  de  la  nuit  était  l'épreuve  des  cœurs,  puis- 
qu'il ajoute  :  Tu  as  éprouvé  mon  cœur  en  le  visitant  la 
nuit  ^. 

L'air  de  la  nuit  ne  vaut  rien  pour  l'homme  matériel; 
les  animaux  nous  l'apprennent  en  s'abritant  tous  pour 
dormir.  Nos  maladies  nous  l'apprennent  en  sévissant  tou- 
tes pendant  la  nuit.  Pourquoi  envoyez-vous  le  matin 
chez  votre  ami  malade  demander  comment  il  a  passé  la 
nuit,  plutôt  que  vous  n'envoyez  demander  le  soir  C07n- 
ment  il  a  passé  la  journée?  Il  faut  bien  que  la  nuit  ait 
quelque  chose  de  mauvais.  De  là  vient  la  nécessité  du 
sommeil  qui  n'est  point  fait  pour  le  jour,  et  qui  n'est 
pas  moins  nécessaire  à  l'esprit  qu'au  corps,  car  s'ils 

1.  Innoctibus extoUite  manus  veslras  insancta,  etc.  (Ps.  CXXXIII,  2, 
passim.) 

2.  Deum  exquisivi  manibus  nocte,  et  non  su)n  deceptus.  (LXXVI,  3.) 

3.  Mediiatus  sum  nocte  cum  corde  meo,  et  exercitabar  et  scopebain 
spiritum  ineum.  (LXVVI,  7.) 

-i.  Memor  fui,  nocte,  nominis  lui.  Domine,  et  cuslodivi  legein  tuam. 
(CXVIII,  52.) 
5.  Probasd  cor  meuni,  et  visitasH  nocte.  (XVI,  3.) 
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étaient  l'un  et  l'autre  continuellement  exposés  à  l'action 
de  certaines  puissances  qui  les  attaquent  sans  cesse,  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  pourraient  vivre;  il  faut  donc  que  les 
actions  nuisibles  soient  suspendues  périodiquement,  et 
que  tous  les  deux  soient  mis  pendant  ces  intervalles  sous 
une  influence  protectrice.  Et  comme  le  corps  pendant  le 
sommeil  continue  ses  fonctions  vitales,  sans  que  le  prin- 
cipe sensible  en  ait  la  conscience,  les  fonctions  vitales  de 
l'esprit  continuent  de  même,  comme  vous  pouvez  vous  en 
convaincre  indépendamment  de  toute  théorie,  par  une 
expérience  vulgaire,  puisque  l'homme  peut  apprendre 
pendant  le  sommeil,  et  savoir,  par  exemple,  à  son  ré- 
veil, des  vers  ou  l'air  d'une  chanson  qu'il  ne  savait  pas 
en  s'endormant'.  Mais  pour  que  l'analogie  fût  parfaite, 
il  fallait  encore  que  le  principe  intelligent  n'eût  de  même 
aucune  conscience  de  ce  qui  se  passe  en  lui  pendant  ce 
temps;  ou  du  moins  il  fallait  qu'il  ne  lui  en  restât  au- 
cune mémoire,  ce  qui  revient  au  même  pour  l'ordre  éta- 
bli. De  la  croyance  universelle  que  l'homme  se  trouve 
alors  sous  une  influence  bonne  et  préservatrice  naquit 
l'autre  croyance,  pareillement  universelle,  que  le  temps  dit 
sommeil  est  favorable  aux  communications  divines.  Cette 
opinion,  de  quelque  manière  qu'elle  doive  être  entendue, 
s'appuie  incontestablement  sur  l'Écriture  sainte  qui  pré- 
sente un  grand  nombre  d'exemples  dans  ce  genre.  Nous 
voyons  de  plus  que  les  fausses  religions  ont  toujours  pro- 
fessé la  même  croyance  :  car  l'erreur,  en  tournant  le 
dos  à  sa  rivale,  ne  cesse  néanmoins  d'en  répéter  tous  les 


1.  L'interlocuteur  aurait  pu  ajouter  que  l'homme  possède  de  plus  le  pou- 
voir de  s'éveiller  à  peu  près  sûrement  à  l'heure  qu'il  s'est  prescrite  à  lui- 
même  avant  de  s'endormir;  phénomène  aussi  constant  qu'inex[ilicable.  Le 
sommeil  est  un  des  grands  mystères  de  l'homme.  Celui  qui  le  compren* 
drail  aurait,  suivant  les  apparences,  pénétré  tous  les  autres. 

[Psote  de  l'éditeur.) 
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actes  et  toutes  les  doctrines  qu'elle  altère  suivant  ses  for- 
ces, c'est-à-dire  de  manière  que  le  type  ne  peut  jamais 
être  méconnu,  ni  l'image  prise  pour  lui.  Middleton  et 
d'autres  écrivains  du  même  ordre  ont  fait  une  grande  dé- 
pense d'érudition  pour  prouver  que  votre  Église  imile 
une  foule  de  cérémonies  païennes,  reproches  qu'ils  au- 
raient aussi  adressés  à  la  nôtre  s'ils  avaient  pensé  à 
nous.  Trompés  par  une  religion  négative  et  par  un  culte 
décharné,  ils  ont  méconnu  les  formes  éternelles  d'une 
religion  positive  qui  se  retrouveront  partout.  Les  voya- 
geurs modernes  ont  trouvé  en  Amérique  les  vestales,  le 
feu  nouveau,  la  circoncision,  le  baptême,  la  confession, 
et  enfin  la  jorésence  réelle  sous  les  espèces  du  pain  et 
du  vin^. 

Dirons-nous  que  nous  tenons  ces  mêmes  cérémonies  des 
Mexicains  ou  des  Péruviens?  11  faut  bien  se  garder  de  con- 
clure toujours  de  la  conformité  à  la  dérivation  subordon- 
née :  pour  que  le  raisonnement  soit  légitime,  il  faut  avoir 
exclu  précédemment  la  dérivation  commune.  Or,  pour  en 

1.  Rien  n'est  plus  vrai  que  cette  assertion.  Voy.  les  Lettres  américaines 
de  Carli-Rubbi,  in-S»,  tome  I,  lettres  4,  5.  6,  9. 

Au  Pérou,  le  sacrifice  consistait  dans  le  Cancu  ou  pain  consacré,  et  dans 
ÏAca  oa  liqueur  sacrée,  dont  les  prêtres  et  les  Incas  buvaient  une  portion 
après  la  cérémonie.  {Ibid.,  I,  9.) 

«  Les  Mexicains  formaient  uue  image  de  leur  idole  en  pâte  de  maïs  qu'ils 
«  faisaient  cuire  comme  un  pain.  Après  l'avoir  portée  en  procession  et  rap- 
«  portée  dans  le  temple,  le  prêtre  la  rompait  et  la  distribuait  aux  assis- 
«  tants.  Chacun  mangeait  son  morceau,  et  se  croyait  sanctifié  après 
a  avoir  mangé  son  dieu.  »  (Raynal,  Hist.  pbil.  et  pol.,  etc.,  liv.  VL) 
Carli  a  tort  de  citer  ce  trait  sans  le  moindre  signe  de  désapprobation. 
{Ibid.,  I,  9.)  On  peut  observer  ici,  en  passant,  que  les  mécréants  du  dernier 
.siècle,  Voltaire,  Hume,  Frédéric  II,  Raynal,  etc.,  se  sont  extrêmement 
amusés  à  nous  faire  dire  ;  Que  nous  mangeons  notre  Dieu  après  l'avoir 
fait;  qu'aune  oublie  devient  Dieu,  etc.  Ils  ont  trouvé  un  moyen  infailli- 
ble de  nous  rendre  ridicules,  c'est  de  nous  prêter  leurs  propres  pensées  ; 
mais  cette  proposition,  le  pain  est  Dieu,  tombe  d'elle-même ^jar  sa  pro- 
pre absurdité.  (Bossuet,  Ilist.  des  Variât.,  II,  3.)  Ainsi  tous  les  bouffons 
possibles  sont  bien  les  maîtres  de  battre  l'air  tant  qu'ils  voudront. 


* 
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revenir  à  la  nuit  et  aux  songes,  nous  voyons  eue  les  plus 
grands  génies  de  Tantiquité,  sans  distinction,  ne  doutaient 
nullement  de  l'importance  des  songes,  et  qu'ils  venaient 
même  s'endormir  dans  les  temples  pour  y  recevoir  des 
oracles'.  Job  n'a-t-il  pas  dit  que  Dieu  se  sert  des  songes 
'pour  avertir  ï homme"-  :  avis  qu'il  ne  répète  jamais?  et 
David  ne  disait-il  pas,  comme  je  vous  le  rappelais  tout  à 
l'heure,  que  Dieuvisite  tes  cœurs  pendant  la  nuit?  PlaXon 
ne  veut-il  pas  qu'on  se  prépare  aux  songes  par  une  grande 
pureté  d\ime  et  de  corps'^'l  Hippocrate  n'a-t-il  pas  com- 
posé un  traité  exprès  sur  les  songes,  où  il  s'avance  jus- 
qu'à refuser  de  reconnaître  pour  un  vérible  médecin  celui 
qui  ne  sait  pas  interpréter  les  songes  4?  Il  me  semble  qu'un 
poète  latin,  Lucrèce,  si  je  ne  me  trompe^,  est  allé  plus 
loin  peut-être  en  disant  que  les  dieux,  durant  le  sommeil, 
parlent  à  Vâme  et  à  r esprit. 

Enfin  Marc-Aurèle  (je  ne  vous  cite  pas  ici  un  esprit 

1.  fruitiirque  deorum 

CoUoquio. 

(Virg.,  £n.  VII.  90.91.) 

2.  Semel  loquitur  Dexis  {et  secundo  id  ipsitm  non  rep^'lil)  per  xoni' 

nium  in  visione  noclurna ut  avertat  hominem  ab  his  quse  facit. 

(Job,  XXXIII,  14,  15,  17.) 

3.  Cicer.,  De  Divin.  I,  30. 

4.  Hippocrate  dit  dans  ce  traité  :  Que  tout  homme  qui  juge  bien  des 
signes  donnés  par  les  songes  en  sentira  l'extrême  importance ,  et  il 
décide  ensuite  d'une  manière  plus  générale  que  la  mémoire  de  l'interlocu- 
teur ne  le  lui  rappelait  :  Que  l'intelligence  des  songes  est  une  grande 
partie  de  la  sagesse.  0(7ti;  oûv  ènia~a~ci.i  xoîvsiv  TaviTa  ôp6w;,  (Asya  [ilpov 
ETiîffxaTai  ffoçi'ri;.  (Hipp.,  de  Somn.  pp.  Edit.  Van  der  Linden.  Tome  I,  cap. 
2,  in  fin,  p.  635.)  Je  ne  connais  aucun  autre  texte  d'Hippocrale  qui  se  rap- 
porleplus  directement  au  sujet. 

[Note  de  l'éditeur.) 

i.  Non  :  le  vers  est  de  Juvénal. 

En  animam  et  mentera  cum  qua  Di  nocte  loquantur  ! 

(Juv.  VJ,  550.1 

(JSote  de  l'éditeur.) 
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faible)  non  seulement  a  regardé  ces  communications 
nocturnes  comme  un  fait  incontestable,  mais  il  déclare  de 
plus,  en  propres  termes,  en  avoir  été  l'objet  i.  Que  dites- 
vous  sur  cela,  Messieurs?  Auriez-vous  par  hasard  quelque 
envie  de  soutenir  que  toute  l'antiquité  sacrée  et  profane  a 
radoté?  que  l'homme  n'a  jamais  pu  voir  que  ce  qu'il  voit, 
éprouver  que  ce  qu'il  éprouve?  que  les  g-rands  hommes 
que  je  vous  cite  étaient  des  esprits  faibles?  que... 

Le  chevalier.  —  Pour  moi,  je  ne  crois  point  encore 
avoir  acquis  le  droit  d'être  impertinent. 

Le  sénateur.  —  Et  moi,  je  crois  de  plus  que  personne 
ne  peut  acquérir  ce  droit,  qui.  Dieu  merci,  n'existe  pas. 

Le  comte.  —  Dites-moi,  mon  cher  ami,  pourquoi  vous 
ne  rassembleriez  pas  une  foule  de  pensées,  d'un  genre 
très  élevé  et  très  peu  commun,  qui  vous  arrivent  constam- 
ment, lorsque  nous  parlons  métaphysique  ou  religion? 
Vous  pourriez  intituler  ce  recueil  :  Élans  philosophiques. 
Il  existe  bien  un  ouvrage  écrit  en  latin  sous  le  même 
titre  ;  mais  ce  sont  des  élans  à  se  casser  le  cou  :  les  vôtres, 
ce  me  semble,  pourraient  soulever  l'homme  sans  danger. 

Le  chevalier.  —  Je  vous  y  exhorte  aussi,  mon  cher 
sénateur;  en  attendant.  Messieurs,  il  va  m'arriver,  par 
votre  grâce,  une  chose  qui  certainement  ne  m'est  arrivée 
de  ma  vie  :  c'est  de  m'endormir  en  pensant  au  Prophète- 
lioi.  A  vous  l'honneur! 


FIN   DU   SEPTIEME   ENTRETIEN. 


1.  On  lit  en  effet  ceci  dans  les  tablettes  de  ce  grand  personnage  :  Les 
dieux  ont  la  bonté  de  donner  aux  hommes,  par  les  songes  et  par  les 
oracles,  les  secours  dont  ils  ont  besoin.  Une  grande  marque  du  soin 
des  dieux  pour  moi,  c'est  que,  dans  mes  songes,  ils  m'ont  enseigné  des 
remèdes  pour  mes  maux,  particulièrement  pour  mes  vertiges  et  mon 
crachement  de  sang,  comme  il  viarriva  à  Gaète  et  à  Chryse.  (Pensée» 
de  Marc-Aurèle,  liv.  I,  in  fin.;  liv.  IX,  §27.) 


nUITIÊME  ENTRETIEN. 


Le  chevalier,  — Trouvez  bon,  Messieurs,  qu'avant 
de  poursuivre  nos  entretiens  je  vous  présente  le  procès- 
verbal  des  séances  précédentes. 

Le  sénateur,  —  Qu'est-ce  donc  que  vous  voulez  dire , 
Monsieur  le  chevalier. 

Le  chevalier.  —  Le  plaisir  que  je  prends  à  nos  con- 
versations m'a  fait  naître  l'idée  de  les  écrire.  Tout  ce  que 
nous  disons  ici  se  grave  profondément  dans  ma  mémoire. 
Vous  savez  que  cette  faculté  est  très  forte  chez  moi  :  c'est 
un  mérite  assez  léger  pour  qu'il  me  soit  permis  de  m'en 
parer;  d'ailleurs  je  ne  donne  point  aux  idées  le  temps  de 
s'échapper.  Chaque  soir  avant  de  me  coucher,  et  dans  le 
moment  où  elles  me  sont  encore  très  présentes ,  j'arrête 
sur  le  papier  les  traits  principaux ,  et  pour  ainsi  dire  la 
trame  de  la  conversation;  le  lendemain  je  me  mets  au 
travail  de  bonne  heure  et  j'achève  le  tissu  ;  m'appliquant 
surtout  à  suivre  le  fil  du  discours  et  la  filiation  des  idées. 
Vous  savez  d'ailleurs  que  je  ne  manque  pas  de  temps , 
car  il  s'en  faut  que  nous  puissions  nous  réunir  exactement 
tous  les  jours  ;  je  regarde  même  comme  une  chose  im- 
possible que  trois  personnes  indépendantes  puissent, 
pendant  deux  ou  trois  semaines  seulement,  faire  chaque 
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jour  la  même  chose,  à  la  même  heure.  Elles  auront  beau 
s'accorder,  se  promettre,  se  donner  parole  expressément, 
et,  toute  affaire  cessante,  toujours  il  y  aura  de  temps  à 
autre  quelque  empêchement  insurmontable,  et  souvent 
ce  ne  sera  qu'une  bagatelle.  Les  hommes  ne  peuvent  être 
réunis  pour  un  but  quelconque  sans  une  loi  ou  une  rè- 
gle qui  les  prive  de  leur  volonté  :  il  faut  être  religieux  ou 
soldat.  J'ai  donc  eu  plus  de  temps  qu'il  ne  fallait,  et  je 
crois  que  peu  d'idées  essentielles  me  sont  échappées. 
Vous  ne  me  refuserez  pas  d'ailleurs  le  plaisir  d'entendre 
la  lecture  de  mon  ouvrage  :  et  vous  comprendrez,  à  la 
largeur  des  marges,  que  j'ai  compté  sur  de  nombreuses 
corrections.  Je  me  suis  promis  une  véritable  jouissance 
dans  ce  travail  commun;  mais  je  vous  avoue  qu'en  m'im- 
posant  cette  tâche  pénible,  j'ai  pensé  aux  autres  plus 
qu'à  moi.  Je  connais  beaucoup  d'hommes  dans  le  monde, 
beaucoup  de  jeunes  gens  surtout,  extrêmement  dégoûtés 
des  doctrines  modernes.  D'autres  flottent  et  ne  demandent 
qu'à  se  fixer.  Je  voudrais  leur  communiquer  ces  mêmes 
idées  qui  ont  occupé  nos  soirées,  persuadé  que  je  serais 
utile  à  quelques-uns  et  agréable  au  moins  à  beaucoup 
d'autres.  Tout  homme  est  une  espèce  de  foi  pour  un  au- 
tre, et  rien  ne  l'enchante,  lorsqu'il  est  pénétré  d'une 
croyance  et  à  mesure  qu'il  en  est  pénétré,  comme  de  hi 
trouver  chez  l'homme  qu'il  estime.  S'il  vous  semblait 
même  que  ma  plume,  aidée  par  une  mémoire  heureuse 
et  par  une  revision  sévère ,  eût  rendu  fidèlement  nos  con- 
versations, en  vérité  je  pourrais  fort  bien  faire  la  folie  de 
les  porter  chez  l'imprimeur. 

Le  comte.  —  Je  puis  me  tromper,  mais  je  ne  crois  pas 
qu'un  tel  ouvrage  réussit. 

Le  chevalier.  —  Pourquoi  donc,  je  vous  en  prie?  Vous 
me  disiez  cependant,  il  y  a  peu  de  temps  :  qu'une  con- 
versation valait  mieux  qiiun  livre. 
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Le  comte.  —  Elle  vaut  mieux  sans  doute  pour  s'ins- 
truire, puisqu'elle  admet  l'interruption,  l'interrogation 
et  l'explication  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  faite 
pour  être  imprimée. 

Le  chevalier.  —  Ne  confondons  pas  les  termes  :  ceux 
de  conversation ,  de  dialogue  et  à' entretien  ne  sont  pas 
synonymes.  La  conversation  divague  de  sa  nature  :  elle 
n'a  jamais  de  but  antérieur;  elle  dépend  des  circonstan- 
ces; elle  admet  un  nombre  illimité  d'interlocuteurs.  Je 
conviendrai  donc,  si  vous  voulez,  qu'elle  ne  serait  pas 
faite  pour  être  imprimée,  quand  même  la  chose  serait 
p:\ssible,  à  cause  d'un  certain  pêle-mêle  de  pensées, 
fruit  des  transitions  les  plus  bizarres,  qui  nous  mènent 
souvent  à  parler,  dans  le  même  quart  d'heure ,  de  l'exis- 
tence deDieu  et  de  l'opéra-comique. 

Mais  Y  entretien  est  beaucoup  plus  sage  ;  il  suppose  un 
sujet,  et  si  ce  sujet  est  grave,  il  me  semble  que  l'entretien 
est  subordonné  aux  règles  de  l'art  dramatique,  qui  n'ad- 
mettent point  un  quatrième  interlocuteur  ^  Cette  règle 
est  dans  la  nature.  Si  nous  avions  ici  un  quatrième,  il 
nous  gênerait  fort. 

Quant  au  dialogue,  ce  mot  ne  représente  qu'une  fic- 
tion; car  il  suppose  une  conversation  qui  n'a  jamais 
existé.  C'est  une  œuvre  purement  artificielle  :  ainsi  on 
peut  en  écrire  autant  qu'on  voudra;  c'est  une  composi- 
tion comme  une  autre,  qui  part  toute  formée,  comme 
Minerve,  du  cerveau  de  l'écrivain  ;  et  les  dialogues  des 
morts,  qui  ont  illustré  plus  d'une  plume,  sont  aussi  réels, 
et  même  aussi  probables,  que  ceux  des  vivants  publiés 
par  d'autres  auteurs.  Ce  genre  nous  est  donc  absolument 
étranger. 

Depuis  que  vous  m'avez  jeté  l'un  et  l'autre  dans  les 

1.  A'ec  quarta  loqui  persona  laborel.  (Hor.) 
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lectures  sérieuses,  j'ai  lu  les  Tusculanes  de  Cicéron,  tra- 
duites en  français  par  le  président  Bouhier  et  par  l'abbé 
d'Olivet.  Voilà  encore  une  œuvre  de  pure  imagination, 
et  qui  ne  donne  pas  seulement  l'idée  d'un  entretien  réel. 
Cicéron  introduit  un  auditeur  qu'il  désigne  tout  simple- 
ment par  la  lettre  A  :  il  se  fait  faire  une  question  par  cet 
auditeur  imaginaire,  et  lui  répond  tout  d'une  haleine 
par  une  dissertation  régulière  :  ce  genre  ne  peut  être  le 
nôtre.  Nous  ne  sommes  points  des  lettres  majuscules  ; 
nous  sommes  des  êtres  très  réels,  très  palpables  :  nous 
parlons  pour  nous  instruire  et  pour  nous  consoler.  Il  n'y 
a  entre  nous  aucune  subordination;  et,  malgré  la  supé- 
riorité d'âge  et  de  lumières,  vous  m'accordez  une  égalité 
que  je  ne  demande  point.  Je  persiste  donc  à  croire  que 
si  nos  entretiens  étaient  publiés  fidèlement,  c'est-à-dire 
avec  toute  cette  exactitude  qui  est  possible...  Vous  riez, 
Monsieur  le  sénateur? 

Le  sénateur.  —  Je  ris  en  effet,  parce  qu'il  me  semble 
que  sans  vous  en  apercevoir  vous  argumentez  puissam- 
ment contre  votre  projet.  Comment  pourriez- vous  conve- 
nir plus  clairement  des  inconvénients  qu'il  entraînerait 
qu'en  nous  entraînant  nous-mêmes  dans  une  conversation 
sur  les  conversations?  Ne  voudriez-vous  pas  aussi  l'écrire, 
par  hasard? 

Le  chevalier.  —  Je  n'y  manquerais  pas,  je  vous  as- 
sure, si  je  publiais  le  livre  ;  et  je  suis  persuadé  que  per- 
sonne ne  s'en  fâcherait.  Quant  aux  autres  digressions 
inévitables  dans  tout  entretien  réel,  j'y  vois  plus  d'avan- 
tages que  d'inconvénients,  pourvu  qu'elles  naissent  du 
sujet  et  sans  aucune  violence.  Il  me  semble  que  toutes  les 
vérités  ne  peuvent  se  tenir  debout  par  leurs  propres  for- 
ces :  il  en  est  qui  ont  besoin  d'être,  pour  ainsi  dire,  flan- 
quées^  par  d'autres  vérités,  et  de  là  vient  cette  maxime  très 
vraie  que  j'ai  lue  je  ne  sais  où  :  Que  pow  savoir  bien  une 
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chose,  il  fallait  en  savoir  un  peu  mille.  Je  crois  donc  que 
cette  facilité  que  donne  la  conversation,  d'assurer  sa  route 
en  étayant  une  proposition  par  d'autres  lorsqu'elle  en  a 
besoin;  que  cette  facilité,  dis-je,  transportée  dans  un  li- 
vre, pourrait  avoir  son  prix  et  mettre  de  l'art  dans  la  né- 
gligence. 

Le  sénateur.  —  Écoutez,  Monsieur  le  chevalier,  je  le 
mets  sur  votre  conscience,  et  je  crois  que  notre  ami  en 
fait  autant.  Je  crains  peu,  au  reste,  que  la  responsabilité 
puisse  jamais  vous  ôter  le  sommeil,  le  livre  ne  pouvant 
faire  beaucoup  de  mal,  ce  me  semble.  Tout  ce  que  nous 
vous  demandons  en  commun,  c'est  de  vous  garder  sur 
toute  chose,  quand  même  vous  ne  publieriez  l'ouvrage 
qu'après  notre  mort,  de  dire  dans  la  préface  :  J'espère  que 
le  lecteur  ne  regrettera  pas  son  argent^ ,  autrement  vous 
nous  verriez  apparaître  comme  des  ombres  furieuses ,  et 
malheur  à  vous! 

Le  chevalier.  —  N'ayez  pas  peur  :  je  ne  crois  pas  qu'on 
me  surprenne  jamais  à  piller  Locke,  après  la  peur  que 
vous  m'en  avez  faite. 

Quoi  qu'il  en  puisse  arriver  dans  l'avenir,  voyons,  je 
vous  en  prie,  où  nous  en  sommes  aujourd'hui.  Nos  entre- 
tiens ont  commencé  par  l'examen  de  la  grande  été  ternelle 
plainte  qu'on  ne  cesse  d'élever  sur  le  succès  du  crime  et 
les  malheurs  de  la  vertu;  et  nous  avons  acquis  l'entière 
conviction  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  moins  fondé  que 
cette  plainte,  et  que  pour  celui  même  qui  ne  croirait 
pas  à  une  autre  vie,  le  parti  de  la  vertu  serait  toujours 
le  plus  sûr  pour  obtenir  la  plus  haute  chance  de  bon- 
heur temporel.  Ce  qui  a  été  dit  sur  les  supplices,  sur  les 
maladies  et  sur  les  remords  ne  laisse  pas  subsister  le 
moindre  doute  sur  ce  point.  J'ai  surtout  fait  une  attention 

1.  Voij.  tome  1,  p.  292. 
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particulière  à  ces  deux  axiomes  fondamentaux  :  savoir, 
en  premier  lieu,  que  nul  homme  neU  puni  comme  juste, 
mais  toujours  comme  homme,  en  sorte  qu'il  est  faux  que 
la  vertu  souffre  dans  ce  monde  :  c'est  la  nature  humaine 
qui  souffre,  et  toujours  elle  le  mérite;  et  secondement, 
que  le  plus  grand  bonheur  temporel  n'est  nullement  pro- 
mis et  ne  saurait  l'être ,  à  F  homme  vertueux  mais  à  la 
vertu.  Il  suffit  en  effet,  pour  que  l'ordre  soit  visible  et  ir- 
réprochable, même  dans  ce  monde,  que  la  plus  grande 
masse  de  bonheur  soit  dévolue  à  la  plus  grande  masse 
de  vertus  en  général;  et  l'homme  étaut  donné  tel  qu'il 
est,  il  n'est  pas  même  possible  à  notre  raison  d'imaginer 
un  autre  ordre  de  choses  qui  ait  seulement  une  apparence 
de  raison  et  de  justice.  Mais  comme  il  n'y  a  point  d'homme 
juste,  il  n'y  en  a  point  qui  ait  droit  de  se  refuser  à  porter 
de  bonne  grâce  sa  part  des  misères  humaines,  puisqu'il 
est  nécessairement  criminel  ou  de  sang  criminel  ;  ce  qui 
r^ous  a  conduits  à  examiner  à  fond  toute  la  théorie  du 
péché  originel?  qui  est  malheureusement  celle  de  la  nature 
humaine.  Nous  avons  vu  dans  les  nations  sauvages  une 
image  affaiblie  du  crime  primitif;  et  l'homme  n'étant 
qu'une  parole  animée,  la  dégradation  de  la  parole  s'est 
présentée  à  nous,  non  comme  le  signe  de  la  dégradation 
humaine,  mais  comme  cette  dégradation  même;  ce  qui 
nous  a  valu  plusieurs  réflexions  sur  les  langues  et  sur 
l'origine  de  la  parole  et  des  idées.  Ces  points  éclaircis,  la 
prière  se  présentait  naturellement  à  nous  comme  un  sup- 
plément à  tout  ce  qui  avait  été  dit,  puisqu'elle  est  un  re- 
mède accordé  à  l'homme  pour  restreindre  l'empire  du 
mal  en  se  perfectionnant  lui-même,  et  qu'il  ne  doit  s'en 
prendre  qu'à  ses  propres  vices,  s'il  refuse  d'employer  ce 
remède.  A  ce  mot  de  prière  nous  avons  vu  s'élever  la 
grande  objection  d'une  philosophie  aveugle  ou  coupable, 
qui,  ne  voyant  dans  le  mal  physique  qu'un  résultat  inévi- 
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lable  des  lois  éternelles  de  la  nature,  s'obstine  à  soutenir 
que  par  là  même  il  échappe  entièrement  à  l'action  de  la 
prière.  Ce  sophisme  mortel  a  été  discuté  et  combattu  dans 
le  plus  grand  détail.  Les  fléaux  dont  nous  sommes  frap- 
pés, et  qu'on  nomme  très  justement  fléaux  du  ciel,  nous 
ont  paru  les  lois  de  la  nature  précisément  comme  les 
supplices  sont  des  lois  de  la  société,  et  par  conséquent 
d'une  nécessité  purement  secondaire  qui  doit  enflammer 
notre  prière,  loin  de  la  décourager.  Nous  pouvions  sans 
doute  nous  contenter  à  cet  égard  des  idées  générales, 
et  n'envisager  toutes  ces  sortes  de  calamités  qu'en  masse  : 
cependant  nous  avons  permis  à  la  conversation  de  ser- 
penter un  peu  dans  ce  triste  champ,  et  la  guerre  surtout 
nous  a  beaucoup  occupés.  C'est,  je  vous  l'assure,  celle  de 
toutes  nos  excursions  qui  m'a  le  plus  attaché;  car  vous 
m'avez  fait  envisager  ce  fléau  de  la  guerre  sous  un  point 
de  vue  tout  nouveau  pour  moi,  et  je  compte  y  réfléchir 
encore  de  toutes  mes  forces. 

Le  sénateur.  —  Pardon  si  je  vous  interromps,  Monsieur 
le  chevalier;  mais  avant  d'abandonner  tout  à  fait  l'inté- 
ressante discussion  sur  les  souffrances  du  juste ,  je  veux 
encore  soumettre  à  votre  examen  quelques  pensées  que  je 
crois  fondées  et  qui  peuvent,  à  mon  avis,  faire  considé- 
rer les  peines  temporelles  de  cette  vie  comme  l'une  des 
plus  grandes  et  des  plus  naturelles  solutions  de  toutes  les 
objections  élevées  sur  ce  point  contre  la  justice  divine.  Le 
juste,  en  sa  qualité  d'homme,  serait  néanmoins  sujet 
à  tous  les  maux  qui  menacent  l'humanité;  et  comme  il 
n'y  serait  soumis  précisément  qu'en  cette  qualité  d'homme, 
il  n'aurait  nul  droit  de  se  plaindre  ;  vous  l'avez  remar- 
qué, et  rien  n'est  plus  clair  ;  mais  vous  avez  remarqué  de 
plus,  ce  qui  malheureusement  n'a  pas  besoin  de  preuve, 
qu'il  n'y  a  point  de  juste  dans  la  rigueur  dit  terme  : 
d'où  il  suit  que  tout  homme  a  quelque  chose  à  expier.  Or, 


62  LES   SOIRÉES   DE   SAINT-PÉTERSBOURG. 

si  le  juste  (tel  qu'il  peut  exister)  accepte  les  souffrances 
dues  à  sa  qualité  d'homme,  et  si  la  justice  divine  à  son 
tour  accepte  cette  acceptation,  je  ne  vois  rien  de  si  heu- 
reux pour  lui,  ni  de  si  évidemment  juste. 

Je  crois  de  plus,  en  mon  âme  et  conscience,  que  si 
l'homme  pouvait  vivre  dans  ce  monde  exempt  de  toute 
espèce  de  malheurs,  il  finirait  par  s'abrutir  au  point  d'ou- 
bUer  complètement  toutes  les  choses  célestes  et  Dieu 
même.  Comment  pourrait-il,  dans  cette  supposition,  s'oc- 
cuper d'un  ordre  supérieur,  puisque  dans  celui  même 
où  nous  vivons,  les  misères  qui  nous  accablent  ne  peuvent 
nous  désenchanter  des  charmes  trompeurs  de  cette  mal- 
heureuse vie? 

Le  chevalier.  —  Je  ne  sais  si  je  suis  dans  l'erreur,  mais 
il  me  semble  qu'il  n'y  aurait  rien  de  si  infortuné  qu'un 
homme  qui  n'aurait  jamais  éprouvé  l'infortune  :  car  ja- 
mais un  tel  homme  ne  pourrait  être  sûr  de  lui-même, 
ni  savoir  ce  qu'il  vaut.  F^es  souffrances  sont  pour  l'homme 
vertueux  cffe  que  les  combats  sont  pour  le  militaire  :  elles 
le  perfectionnent  et  accumulent  ses  mérites.  Le  brave 
s'est-il  jamais  plaint  à  l'armée  d'être  toujours  choisi  pour 
les  expéditions  les  plus  hasardeuses?  Il  les  recherche  au 
contraire  et  s'en  fait  gloire  :  pour  lui,  les  souffrances  sont 
une  occupation,  et  la  mort  une  aventure.  Que  le  poltron 
s'amuse  à  vivre  tant  qu'il  voudra,  c'est  son  métier;  mais 
qu'il  ne  vienne  point  nous  étourdir  de  ses  impertinences 
sur  le  malheur  de  ceux  qui  ne  lui  ressemblent  pas.  La 
comparaison  me  semble  tout  à  fait  juste  :  si  le  brave  re- 
mercie le  général  qui  l'envoie  à  l'assaut,  pourquoi  ne  re- 
mercierait-il pas  de  même  Dieu  qui  le  fait  souffrir?  Je  ne 
sais  comment  cela  se  fait,  mais  il  est  cependant  sûr  que 
l'homme  gagne  à  souffrir  volontairement,  et  que  l'opi- 
nion môme  l'en  estime  davantage.  J'ai  souvent  observé,  à 
l'égard  des  austérités  religieuses,  que  le  vice  même  qui 
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s'en  moque  ne  peut  s'empêcher  de  leur  rendre  hommage. 
Quel  hbertin  a  jamais  trouvé  l'opulente  courtisane,  qui 
dort  à  minuit  sur  l'édredon,  plus  heureuse  que  l'austère 
carmélite,  qui  veille  et  qui  prie  pour  nous  à  la  même 
heure?  Mais  j'en  reviens  toujours  à  ce  que  vous  avez  ob- 
servé avec  tant  de  raison  :  quil  n'y  a  point  de  juste. 
C'est  donc  par  un  trait  particulier  de  bonté  que  Dieu 
châtie  dans  ce  monde,  au  lieu  de  châtier  beaucoup  plus 
sévèrement  dans  l'autre.  Vous  saurez,  Messieurs,  qu'il 
n'y  a  rien  que  je  croie  plus  fermement  que  le  purga- 
toire. Gomment  les  peines  ne  seraient-elles  pas  toujours 
proportionnées  aux  crimes?  Je  trouve  surtout  que  les  nou- 
veaux raisonneurs  qui  ont  nié  les  peines  éternelles  sont 
d'une  sottise  étrange,  s'ils  n'admettent  pas  expressément 
le  purgatoire  :  car^  je  vous  prie,  à  qui  ces  gens-là  feront- 
ils  croire  que  l'âme  de  Robespierre  s'élança  de  l'écha- 
faud  dans  le  sein  de  Dieu,  comme  celle  de  Louis  XVI?  Cette 
opinion  n'est  cependant  pas  aussi  rare  qu'on  pourrait 
l'imaginer  :  j'ai  passé  quelques  années,  depuis  mon  hé- 
gire, dans  certaines  contrées  de  l'Allemagne  où  les  doc- 
teurs de  la  loi  ne  veulent  plus  ni  enfer  ni  purgatoire  :  il 
n'y  a  rien  de  si  extravagant.  Qui  jamais  a  imaginé  de 
faire  fusiller  un  soldat  pour  une  pipe  de  faïence  volée 
dans  la  chambrée?  cependant  il  ne  faut  pas  que  cette  pipe 
soit  volée  impunément;  il  faut  que  le  voleur  soit  purgé 
de  ce  vol  avant  de  pouvoir  se  placer  en  ligne  avec  les 
braves  gens. 

Le  sénateur.  —  Il  faut  avouer,  Monsieur  le  chevalier, 
que  si  jamais  nous  avons  une  Somme  théologique  écrite 
de  ce  style,  elle  ne  manquera  pas  de  réussir  beaucoup 
dans  le  monde. 

Le  chevalier.  —  Il  ne  s'agit  nullement  de  style  ;  cha- 
cun a  le  sien  :  il  s'agit  des  choses.  Or,  je  dis  que  le  purga- 
toire est  le  dogme  du  bon  sens  ;  et  puisque  tout  péché  doit 
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être  expié  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  il  s'ensuit  que 
les  afflictions  envoyées  aux  hommes  par  la  justice  divine 
sont  un  véritable  bienfait,  puisque  ces  peines,  lorsque  nous 
avons  la  sagesse  de  les  accepter,  nou?  sont,  pour  ainsi  dire, 
décomptées  sur  celles  de  l'avenir.  J'ajoute  qu'elles  sont  un 
gage  manifeste  d'amour,  puisque  cette  anticipation  ou 
cette  commutation  de  peine  exclut  évidemment  la  peine 
éternelle.  Celui  qui  n'a  jamais  souffert  dans  ce  monde  ne 
saurait  être  sûr  de  rien  ;  et  moins  il  a  souffert,  moins  il  est 
sir  :  mais  je  ne  vois  pas  ce  que  peut  craindre,  ou  pour 
m'exprimer  plus  exactement,  ce  que  peut  laisser  crain- 
dre celui  qui  a  souffert  avec  acceptation. 

Le  comte.  —  Vous  avez  parfaitement  raisonné,  Mon- 
sieur le  chevalier,  et  même  je  dois  vous  féliciter  de  vous 
être  rencontré  avec  Sénèque;  car  vous  avez  dit  des  car- 
mélites précisément  ce  qu'il  a  dit  des  vestales  ^  :  j'ignore 
si  vous  savez  que  ces  vierges  fameuses  se  levaient  la  nuit ,  et 
qu'elles  avaient  leurs  matines,  au  pied  de  la  lettre,  comme 
nos  religieuses  de  la  stricte  observance  :  en  tout  cas  comp- 
tez sur  ce  point  de  l'histoire.  La  seule  observation  critique 
que  je  me  permettrai  sur  votre  théologie  peut  être  aussi, 
ce  me  semble,  adressée  à  ce  même  Sénèque  :  «  Aimeriez- 
vous  mieux,  disait-il,  être  Sylla  que  Régulus,  etc.-?  » 
Mais  prenez  garde,  je  vous  prie,  qu'il  n'y  ait  ici  une  pe- 
tite confusion  d'idées.  Il  ne  s'agit  point  du  tout  de  la 
gloire  attachée  à  la  vertu  qui  supporte  tranquillement 
les  dangers,  les  privations  et  les  souffrances  ;  car  sur  ce 
point  tout  le  monde  est  d'accord  :  il  s'agit  de  savoir  pour- 
quoi il  a  plu  à  Dieu  de  rendre  ce  mérite  néces-siire?  Vous 
trouverez  des  blasphémateurs  et  même  des  hommes  sim- 

1.  Non  est  iniquum  nobilissimas  virgines  ad  sacra  facienda  nocUbrts 
excilari,  altissimo  somno  inquinutas  frui?  (Sencc,  de  Prov.,  cap.  vj 

2.  Idem,  ibid. ,  tome  III.  Ce  ne  sont  pas  les  propres  mots,  mais  le  sens 
est  rendu. 
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plement  légers,  disposés  à  vous  dire  :  Que  Dieu  aurait 
bien  "pu  dispenser  la  vertu  de  cette  sorte  de  gloire.  Sénè- 
que,  ne  pouvant  répondre  aussi  bien  que  vous,  parce  qu'il 
n'en  savait  pas  autant  que  vous  (ce  que  je  vous  prie  de 
bien  observer),  s'est  jeté  sur  cette  gloire  qui  prête  beau- 
coup à  la  rhétorique;  et  c'est  ce  qui  donne  à  son  traité 
de  la  Providence,  d'ailleurs  si  beau  et  si  estimable,  une 
légère  couleur  de  déclamation.  Quant  à  vous,  Monsieur 
le  sénateur,  en  mettant  même  cette  considération  à  l'é- 
cart, vous  avez  rappelé  avec  beaucoup  de  raison  que  tout 
homme  soutfre  parce  qu'il  est  homme ,  parce  qu'il  serait 
Dieu  s'il  ne  souffrait  pas,  et  parce  que  ceux  qui  deman- 
dent un  homme  impassible ,  demandent  un  autre  monde  ; 
et  vous  avez  ajouté  une  chose  non  moins  incontestable  en 
remarquant  que  nul  homme  n'étant  juste ,  c'est-à-dire 
exempt  de  crimes  actuels  (si  l'on  excepte  la  sainteté 
proprement  dite ,  qui  est  très  rare) ,  Dieu  fait  réellement 
miséricorde  aux  coupables  en  les  châtiant  dans  ce  monde. 
Je  crois  que  je  vous  aurais  parlé  de  ces  peines  temporaires 
futures  que  nous  nommons  purgatoire ,  si  M,  le  chevalier 
ne  m'avait  interdit  de  chercher  mes  preuves  dans  l'au- 
tre mondée 

Le  chevalier.  —  Vous  ne  m'aviez  pas  compris  parfai- 
tement :  je  n'avais  exclu  de  nos  entretiens  que  les  peines 
dont  l'homme  pervers  est  menacé  dans  l'autre  monde; 
mais  quant  aux  peines  temporaires  imposées  au  prédes- 
tiné, c'est  autre  chose... 

Le  comte.  —  Gomme  il  vous  plaira.  Il  est  certain  que 
ces  peines  futures  et  temporaires  fournissent ,  pour  tous 
ceux  qui  les  croient ,  une  réponse  directe  et  péremptoire 
à  toutes  les  objections  fondées  sur  les  souffrances  du  pré- 
tendu juste;  et  il  est  vrai  encore  que  ce  dogme  est  si 


1.  Voy.  tome  I. 
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plausible,  qu'il  s'empare,  pour  ainsi  dire,  du  })on  sens, 
et  n'attend  pas  la  révélation  '.  Je  ne  sais,  au  reste,  si  vous 
n'êtes  pas  dans  l'erreur  en  croyant  que,  dans  ce  pays  où 
vous  avez  dépensé  sans  fruit,,  mais  non  pas  sans  mérite  . 
tant  de  zèle  et  tant  de  valeur,  vous  avez  entendu  /e> 
docteurs  de  la  loi  nier  tout  à  la  fois  l'enfer  et  le  purga- 
toire. Vous  pourriez  fort  bien  avoir  pris  la  dénégation 
d'un  mot  pour  celle  d'une  chose.  C'est  une  énorme  puis- 
sance que  celle  des  mots  !  Tel  ministre  que  celui  de  pur- 
gatoire mettrait  en  colère,  nous  accordera  sans  peine  un 
lieu  d'expiation,  ou  un  état  intermédiaire,  ou  peut-être 
même  des  stations;  qui  sait...? sans  se  croire  le  moins  du 
monde  ridicule.  —  Vous  ne  dites  rien,  mon  cher  séna- 
teur? Je  continue.  —  Un  des  grands  motifs  de  la  brouil- 
lerie  du  xvi^  siècle  fut  précisément  le  purgatoire.  Les 
insurgés  ne  voulaient  rien  rabattre  de  l'enfer  pur  et 
simple.  Cependant,  lorsqu'ils  sont  devenus  philosophes, 
ils  se  sont  mis  à  nier  l'éternité  des  peines,  laissant  néan- 
moins subsister  un  enfer  à  temps,  uniquement  pour  la 
bonne  police,  et  de  peur  de  faire  monter  au  ciel,  tout 
d'un  trait,  Néron  et  Messaline  à  côté  de  saint  Louis  et  de 
sainte  Thérèse.  Mais  un  enfer  temporaire  n'est  autre  chose 
que  le  purgatoire;  en    sorte   qu'après   s'être   brouillés 

1.  Les  livres  mêmes  des  protestants  présentent  plusieurs  témoignagnes 
favorables  à  ce  dogme.  Je  ne  me  refuserai  point  le  plaisir  d'en  citer  un 
des  plus  frappants,  et  que  je  n'irai  point  exhumer  d'un  in-folio  Dans  les 
Mélanges  extraits  des  papiers  de  madame  Necker,  l'éditeur,  M.  Necker, 
rappelle,  au  sujet  de  la  mort  de  son  incomparable  épouse,  ce  mot  d'une 
femme  de  campagne  :  «  Si  celle-là  n'est  pas  reçue  en  paradis,  nous  sommes 
«  tous  perdus.  »  Et  il  ajoute  :  Ahl  sans  doute  elle  y  est  dans  ce  séjour 
céleste,  elle  y  est  ou  elle  y  sera,  et  son  crédit  y  servira  ses  amis: 
(Observations  de  l'éditeur,  tome  I,  p.  15.) 

On  conviendra  que  ce  texte  exhale  une  assez  forte  odeur  de  Callioli- 
cisrae,  tant  sur  le  purgatoire  que  sur  le  culte  des  saints;  et  l'on  ne  saurait. 
je  crois,  citer  une  protestation  plus  naturelle  et  plus  spontanée  du  bon 
«ens  contre  les  préjugés  de  secle  cl  d'éducation. 
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avec  nous  parce  qu'ils  ne  voulaient  point  de  purgaloire, 
ils  se  brouillent  de  nouveau  parce  qu'ils  ne  veulent  que 
le  purgatoire^  :  c'est  cela  qui  est  extravagant,  comme 
vous  disiez  tout  à  l'heure.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  su- 
jet. Je  me  hâte  d'arriver  à  l'une  des  considérations  les 
plus  dignes  d'exercer  toute  l'intelligence  de  l'homme, 
quoique,  dans  le  fait,  le  commun  des  hommes  s'en  occupe 
fort  peu. 

Le  juste,  en  souffrant  volontairement ,  ne  satisfait  i^as 
seulement  "pour  lui,  mais  poiir  le  coupable  par  voie  de 
réversibilité. 

C'est  une  des  plus  grandes  et  des  plus  importantes  véri- 
tés de  l'ordre  spirituel;  mais  il  me  faudrait  pour  la  trai- 
ter à  fond  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  reste  aujourd'hui. 
Remettons-en  donc  la  discussion  à  demain,  et  laissez-moi 

1.  Le  docteur  Beattie.  en  parlant  du  VI«  livre  de  l'Enéide,  dit  qu'on  y 
trouve  une  théorie  sublime  des  récompenses  et  des  châliments  de  l'au- 
tre vie,  théorie  prise  probablement  des  Pythagoriciens  et  des  Platoni- 
ciens, qui  la  devaient  eux-mêmes  à  une  ancienne  tradition.  11  ajoute 
que  ce  système,  quoique  imparfait,  s'accorde  avec  les  espérances  et  les 
craintes  de  l'homme,  et  avec  leurs  notions  naturelles  du  vice  et  de  In 
vertu,  ASSEZ  pour  rendre  le  récit  du  poète  intéressant  et  pathétique  à 
Vexcès.  (OnTruth.,  part,  III,  ch.  ii,  in-S»,  p.  221,  223.) 

Le  docteur,  en  sa  qualité  de  protestant,  ne  se  permet  pas  de  parler  plus 
clair;  on  voit  cependant  combien  sa  raison  s'accommodait  d'un  système 
qui  renfermait  surtout  lugentes  campos.  Le  Protestantisme,  qui  s'est 
trompé  sur  tout,  comme  il  le  reconnaîtra  bientôt,  ne  s'est  jamais  trompé 
d'une  manière  plus  anti-logique  et  plus  anti-divine  que  sur  l'article  du 
purgatoire. 

Les  Giecs  appelaient  les  morts  les  souffrants.  (Ot  y.£y.(j.YixÔTsç ,  61  xaiiôv- 
TEç.)  Clarke,  sur  le  278«  vers  du  III«  livre  de  l'Iliade,  et  Ernesti  dans  son 
lexique,  (in  KAMNQ)  prétendent  que  cette  expresi^ion  est  exactement 
synonyme  du  latin  vita  functus;  ce  qui  ne  peut  être  vrai,  ce  me  semble, 
surtout  à  l'égard  de  la  seconde  forme  v.afjt.ôvTe;,  le  vers  d'Homère  où  se 
trouve  cette  expression  remarquable  indiquant,  sans  le  moindre  doute,  la 
vie  et  la  souffrance  actuelles. 

Kat  TTOTaiAot,  -/.ai  yaïa,  xoti  ol  OTrivspôe  KAMONTAI 
'AvôpwiïO'j;  t{vj<7Ôov,  etc. 

[Hora..  Iliad..  III.  278.) 
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consacrer  les  derniers  moments  de  la  soirée  au  dévelop- 
pement de  quelques  réflexions  qui  se  sont  présentées  à 
mon  esprit  sur  le  même  sujet. 

On  ne  saurait  expliquer,  dit-on,  par  les  seules  lumières 
de  la  raison,  les  succès  du  méchant  et  les  souffrances  du 
juste  dans  ce  monde.  Ce  qui  signifie,  sans  doute,  quil  y 
a  dans  V ordre  que  nous  voijons  une  injustice  qui  ne  s'ac- 
corde pas  avec  la  justice  de  Dieu;  autrement  l'objection 
n'aurait  point  de  sens.  Or  cette  objection  pouvant  partir 
de  la  bouche  d'un  athée  ou  de  celle  d'un  théiste,  je  ferai 
d'abord  la  première  supposition  pour  écarter  toute  es- 
pèce de  confusion.  Voyez  donc  ce  que  tout  cela  veut  dire 
de  la  part  d'un  de  ces  athées  de  persuasion  et  de  profes- 
sion. 

Je  ne  sais  en  vérité  si  ce  malheureux  Hume  s'est  com- 
pris lui-même,  lorsqu'il  a  dit  si  criminellement,  et  même 
si  sottement,  avec  tout  son  génie  :  Qu'il  était  impossible 
de  justifier  le  caractère  de  la  Divinité  ^  Justifier  le  carac- 
tère d'un  être  qui  n'existe  pas  ! 

Encore  une  fois,  qu'est-ce  qu'on  veut  dire?  Il  me 
semble  que  tout  se  réduit  à  ce  raisonnement  :  Dieu  est 
injuste,  donc  il  n'existe  pas.  Ceci  est  curieux!  Autant  vaut 
le  Spinosa  de  Voltaire  qui  dit  à  Dieu  :  Je  crois  bien  entre 
nous  que  vous  n'existez  pas-.  Il  faudra  donc  que  le  mé- 
créant se  retourne  et  dise  :  Que  P existence  du  mal  est  un 
argiiment  contre  celle  de  Dieu;  parce  que  si  Dieu  exis- 
tait, ce  mal,  qui  est  une  injustice ,  ri  existerait  pas.  Ah! 
ces  messieurs  savent  donc  que  Dieu  qui  n'existe  pas  est 

1.  11  a  dit  en  effet  en  propres  termes  :  Qu'il  est  impossible  à  la  «  raison 
«  naturelle  de  justifier  le  caractère  de  la  Divinité  ».  (Essays  on  liberty  and 
necessity  veis.  fin.)  Il  ajoute  avec  une  froide  et  révoltante  audace  :  «  Rlon- 
«  trcr  que  iJi»  u  n'est  pas  l'auteur  du  péché,  c'est  ce  qui  a  passé,  jusqu'à 
«  présent,  toutes  les  forces  de  la  philosophie.  »  [Ibid.,  Essays,  tome  III, 
sect.  vni,  V.  Beatty.  on  Trulh.  part.  ch.  ii.) 

2.  Voyez  la  pièce  très  connue  intitulée  les  Systèmes. 
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juste  par  essence!  Ils  connaissent  les  attributs  d'un  être 
chimérique;  et  ils  sont  en  état  de  nous  dire  à  point 
nommé  comment  Dieu  serait  fait  si,  par  hasard,  il  y  en 
avait  un  :  en  vérité,  il  n'y  a  point  de  folie  mieux  condi- 
tionnée. S'il  était  permis  de  rire  en  un  sujet  aussi  triste, 
qui  ne  rirait  d'entendre  des  hommes  qui  ont  fort  bien 
une  tète  sur  les  épaules  comme  nous,  argumenter  contre 
Dieu  de  cette  même  idée  qu'il  leur  a  donnée  de  lui- 
même,  sans  faire  attention  que  cette  seule  idée  prouve 
Dieu,  puisqu'on  ne  saurait  avoir  l'idée  de  ce  qui  n'existe 
pas*?  En  eUet,  l'homme  peut-il  se  représenter  à  lui-même, 
et  la  peinture  peut-elle  représenter  à  ses  yeux  autre 
chose  que  ce  qui  existe?  L'inépuisable  imagination  de  Ra- 
phaël a  pu  couvrir  sa  fameuse  galerie  d'assemblages  fan- 
tastiques; mais  chaque  pièce  existe  dans  la  nature.  lien 
est  de  même  du  monde  moral  :  l'homme  ne  peut  con- 
cevoir que  ce  qui  est;  ainsi  l'athée,  pour  nier  Dieu,  le 
suppose. 

Au  surplus,  Messieurs,  tout  ceci  n'est  qu'une  espèce  de 
préface  à  l'idée  favorite  que  je  voulais  vous  communi- 
quer. J'admets  la  supposition  folle  d'un  Dieu  hypothé- 
tique, et  j'admets  encore  que  les  lois  de  l'univers  puissent 
être  injustes  ou  cruelles  à  notre  égard  sans  qu'elles  aient 
d'auteur  intelligent  ;  ce  qui  est  cependant  le  comble  de 
l'extravagance  :  qu'en  résultera-t-il  contre  l'existence  de 

1.  Mallebranche,  après  avoir  exposé  celte  belle  démonstration  de  l'exis- 
tence de  Dieu  par  l'idée  que  nous  en  avons,  avec  toute  la  force,  toute  la 
clarté,  toute  lélégance  imaginables,  ajoute  ces  mots  bien  dignes  de  lui  et 
bien  dignes  de  nos  plus  sages  méditations  :  Mais,  dit-il,  il  est  assez  inu- 
tile de  proposer  au  commun  des  hommes  de  ces  démonstrations  que 
l'on  peut  appeler  personnelles.  [Mallebr.,  Rech.  de  laVér.,\i\.  II,  chap.  xi.) 
Que  toute  personne  donc  pour  qui  cette  démonstration  est  faite,  s'écrie  de 
tout  son  cœur  :  Je  vous  remercie  de  ii'être  pas  comme  un  de  ceux-là. 
Ici  la  prière  du  pharisien  est  permise  et  même  ordonnée,  pourvu  qu'en  la 
prononçant,  la  personne  ne  pense  pas  du  tout  à  ses  talents,  et  n'éprouve 
pas  le  plus  léger  mouvement  de  haine  contre  ceux-là. 


70  LES    SOIRÉES   DE    SAINT- PÉTERSBOL'RG. 

Dieu?  Rien  du  tout.  L'intelligence  ne  se  prouve  à  Tintel- 
ligence  que  par  le  nombre.  Toutes  les  autres  considéra- 
lions  ne  peuvent  se  rapporter  qu'à  certaines  propriétés 
ou  qualités  du  sujet  intelligent,  ce  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  la  question  primitive  de  l'existence. 

Le  nombre.  Messieurs,  le  nombre!  ou  l'ordre  et  la  sy- 
métrie; car  l'ordre  n'est  que  le  nombre  ordonné,  et  la  sy- 
métrie n'est  que  Y  ordre  aperçu  et  comparé. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  si,  lorsque  Néron  illuminait 
jadis  ses  jardins  avec  des  torches  dont  chacune  renfer- 
mait et  brûlait  un  homme  vivant,  l'alignement  de  ces  hor- 
ribles flambeaux  ne  prouvait  pas  au  spectateur  une  intel- 
ligence ordonnatrice,  aussi  bien  que  la  paisible  illumina- 
tion faite  hier  pour  la  fête  de  S.  M.  l'impératrice-mère  ^  ? 
Si  le  mois  de  juillet  ramenait  chaque  année  la  peste,  ce 
joli  cycle  serait  tout  aussi  régulier  que  celui  des  mois- 
sons. Commençons  donc  à  voir  si  le  nombre  est  dans 
l'univers;  de  savoir  ensuite  s/  et  Joo^«•ç'wo^  l'homme  est 
traité  bien  ou  mal  dans  ce  même  monde  :  c'est  une  autre 
question  qu'on  peut  examiner  une  autre  fois,  et  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  la  première. 

Le  nombre  est  la  barrière  évidente  entre  la  brute  et 
nous;  dans  l'ordre  immatériel,  comme  dans  l'ordre  physi- 
que, l'usage  du  feu  nous  distingue  d'elle  d'une  manière 
tranchante  et  ineffaçable.  Dieu  nous  a  donné  le  nombre, 
et  c'est  par  le  nombre  qu'il  se  prouve  à  nous,  comme 
c'est  par  le  nombre  que  l'homme  se  prouve  à  son  sem- 
blable. Otez  le  nombre,  vous  ôtez  les  arts,  les  sciences, 
la  parole,  et  par  conséquent  l'intelligence.  Ramenez-le 
avec  lui  reparaissent  ses  deux  filles  célestes,  l'harmonie  ei 
la  beauté  ;  le  cri  devient  chant ^  le  bruit  reçoit  le  rhythme} 

1.  Cette  circonstance  fixe  la  date  du  dialogue  au  23  juillet. 

{Note,  de  l'éditeur.) 
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le  saut  est  danse,  la  force  s'appelle  dynamique ,  et  les 
traces  sont  des  figures.  Une  preuve  sensible  de  cette  vé- 
rité, c'est  que  dans  les  langues  (du  moins  dans  celles 
que  je  sais ,  et  je  crois  qu'il  en  est  de  même  de  celles  que 
j'ignore)  les  mêmes  mots  expriment  le  nombre  et  la  pen- 
sée :  on  dit,  par  exemple,  que  la  raison  d'un  grand  homme 
a  découvert  la  raison  d'une  telle  progression  :  on  dit 
raison  sage  ei  raison  inverse,  mécomptes  dans  la  politique 
et  mécomptes  dans  les  calculs  ;  ce  mot  de  calcul  même  qui 
se  présente  à  moi  reçoit  la  double  significaiion ,  et  l'on 
dit  :  Je  me  suis  trompé  dans  tous  mes  calculs,  quoiqu'il 
ne  s'agisse  point  du  tout  de  calculs.  Enfin  nous  disons 
également  :  //  compte  ses  écus ,  et  il  compte  aller  vous 
voir,  ce  que  l'habitude  seule  nous  empêche  de  trouver 
extraordinaire.  Les  mots  relatifs  aux  poids,  à  la  mesure, 
à  l'équilibre ,  ramènent  à  tout  moment;  dans  le  discours, 
le  nombre  comme  synonyme  de  la  pensée  ou  de  ses  pro- 
cédés; et  ce  mot  de  pensée  même  ne  vient-il  pas  d'un 
mot  latin  qui  a  rapport  au  nombre? 

L'intelligence  comme  la  beauté  se  plaît  à  se  contem- 
pler :  or,  le  miroir  de  l'intelligence,  c'est  le  nombre.  De 
là  vient  le  goût  que  nous  avons  tous  pour  la  symétrie  ; 
car  tout  être  intelligent  aime  à  placer  et  à  reconnaître 
de  tout  côté  son  signe  qui  est  V ordre.  Pourquoi  des  sol- 
dats en  uniforme  sont-ils  plus  agréables  à  la  vue  que  sous 
l'habit  commun?  Pourquoi  aimons-nous  mieux  les  voir 
marcher  en  ligne  qu'àla  débandade?  Pourquoi  les  arbres 
dans  nos  jardins,  les  plats  sur  nos  tables,  les  meubles 
dans  nos  appartements,  etc.,  doivent-ils  être  placés  symé- 
triquement pour  nous  plaire?  Pourquoi  la  rime ,  les  pieds, 
les  ritournelles,  la  mesure,  le  rhythme,  nous  plaisent- 
ils  dans  la  musique  et  dans  la  poésie?  Pouvez- vous  seu- 
lement imaginer  qu'il  y  ait,  par  exemple,  dans  nos 
rîmes  plates  (si  heureusement  nommées),  quelque  beauté 
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intrinsèque?  Cette  forme  et  tant  d'autres  ne  peuvent  nous 
plaire  que  parce  que  l'intelligence  se  plaît  dans  tout 
ce  qui  prouve  l'intelligence  et  que  son  signe  principal 
est  le  nombre.  Elle  jouit  donc  partout  où  elle  se  reconnaît, 
et  le  plaisir  que  nous  cause  la  symétrie  ne  saurait  avoir 
d'autre  racine;  mais  faisons  abstraction  de  ce  plaisir 
et  n'examinons  que  la  chose  en  elle-même.  Comme  ces 
mots  que  je  prononce  dans  ce  moment  vous  prouvent 
l'existence  de  celui  qui  les  prononce,  et  que,  s'ils  étaient 
écrits ,  ils  la  prouveraient  de  même  à  tous  ceux  qui  li- 
raient ces  mots  arrangés  suivant  les  lois  de  la  syntaxe, 
de  même  tous  les  êtres  créés  prouvent  par  leur  syntaxe 
l'existence  d'un  suprême  écrivain  qui  nous  parle  par  ces 
signes;  en  effet,  tous  ces  êtres  sont  des  lettres  dont  la 
réunion  forme  un  discours  qui  prouve  Dieu ,  c'est-à-dire 
l'intelligence  qui  le  prononce  :  car  il  ne  peut  y  avoir  de 
discours  sans  âme  joarlante ,  ni  d'écriture  sans  écrivain; 
à  moins  qu'on  ne  veuille  soutenir  que  la  courbe  que  je 
trace  grossièrement  sur  le  papier  avec  un  anneau  de  fil 
et  un  compas,  prouve  bien  une  intelligence  qui  l'a  tracée, 
mais  que  cette  même  courbe  décrite  par  une  planète  ne 
prouve  rien  ;  ou  qu'une  lunette  achromatique  prouve 
bien  l'existence  de  Dollond  et  Ramsden,  etc.  ;  mais  que 
l'œil,  dont  le  merveilleux  instrument  que  je  viens  de 
nommer  n'est  qu'une  grossière  imitation,  ne  prouve 
point  du  tout  l'existence  d'un  artiste  suprême  ni  l'inten- 
tion de  piévenir  l'aberration!  Jadis  un  navigateur,  jeté 
par  le  naufrage  sur  une  île  qu'il  croyait  déserte,  aperçut 
en  parcourant  le  rivage  une  figure  de  géométrie  tracée 
sur  le  sable  :  il  reconnut  l'homme  et  rendit  grâces  aux 
dieux.  Une  figure  de  la  même  espèce  aurait-elle  donc 
moins  de  force  pour  être  écrite  dans  le  ciel ,  et  le  nombre 
n'est-il  pas  toujours  le  même ,  de  quelque  manière  qu'il 
nous  soit  présenté?  Regardez  bien  :  il  est  écrit  sur  toutes 
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les  parties  de  l'iinivers  et  surtout  sur  le  corps  humain. 
Deux  est  frappant  dans  l'équilibre  merveilleux  des  deux 
sexes  qu'aucune  science  n'a  pu  déranger;  il  se  montre 
dans  nos  yeux,  dans  nos  oreilles,  etc.  Trente-deux  e?,ï 
écrit  dans  notre  bouche;  ei  vingt  divisé  par  quatre  porte 
son  invariable  quotient  à  l'extrémité  de  nos  quatre  mem- 
bres. Le  nombre  se  déploie  dans  le  règne  végétal,  avec 
une  richesse  qui  étourdit  par  son  invariable  constance 
dans  les  variétés  infinies.  Souvenez- vous ,  Monsieur  le 
sénateur,  de  ce  que  vous  me  dites  un  jour,  d'après  vos 
amples  recueils  sur  le  nombre  trois  en  particulier  :  il  est 
écrit  dans  les  astres ,  sur  la  terre  ;  dans  l'intelligence  de 
l'homme ,  dans  son  corps  ;  dans  la  vérité ,  dans  la  fable  ; 
dans  l'Évangile,  dans  le  Talmud,  dans  les  Védas;  dans 
toutes  les  cérémonies  religieuses,  antiques  ou  modernes, 
légitimes  ou  illégitimes,  aspersions,  ablutions,  invoca- 
tions ,  exorcismes ,  charmes ,  sortilèges ,  magie  noire  ou 
blanche;  dans  les  mystères  de  la  cabale,  de  la  théurgie, 
de  l'alchimie,  de  toutes  les  sociétés  secrètes;  dans  la 
théologie ,  dans  la  géométrie ,  dans  la  politique ,  dans  la 
grammaire,  dans  une  infinité  de  formules  oratoires  ou 
poétiques  qui  échappent  à  l'attention  inavertie;  en  un 
mot  dans  tout  ce  qui  existe.  On  dira  peut-être ,  cest  le  ha- 
sard :  allons  donc  !  —  Des  fous  désespérés  s'y  prennent 
d'une  autre  manière  :  ils  disent  (je  l'ai  entendu)  que  c'est 
une  loi  de  la  nature.  Mais  qu'est-ce  qu'une  loi?  Est-ce  la 
volonté  d'un  législateur?  Dans  ce  cas,  ils  disent  ce  que  nous 
disons.  Est-ce  le  résultat  purement  mécanique  de  certains 
éléments  mis  en  action  d'une  certaine  manière?  Alors, 
comme  il  faut  que  ces  éléments,  pour  produire  un  ordre 
général  et  invariable,  soient  arrangés  et  agissent  eux- 
mêmes  d'une  certaine  manière  invariable,  la  question 
recommence,  et  il  se  trouve  qu'au  lieu  d'une  preuve  de 
l'ordre  et  de  l'intelligence  qui  l'a  produit,  il  y  en  a  deux; 
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comme  si  plusieurs  dés  jetés  un  grand  nombre  de  fois 
amènent  toujours  rap^e  de  six,  l'intelligence  sera  prouvée 
par  Tinvariabilité  du  nombre  qui  est  l'effet,  et  par  le  tra- 
vail intérieur  de  l'artiste  qui  est  la  cause. 

Dans  une  ville  tout  échauffée  par  le  ferment  philoso- 
phique, j'ai  eu  lieu  de  faire  une  singulière  observation  : 
c'est  que  l'aspect  de  l'ordre,  de  la  symétrie,  et  par  con- 
séquent du  nombre  et  de  l'intelligence,  pressant  trop 
vivement  certains  hommes  que  je  me  rappelle  fort  bien , 
pour  échapper  à  cette  torture  de  la  conscience,  ils  ont 
inventé  un  subterfuge  ingénieux  et  dont  ils  tirent  le  plus 
grand  parti.  Ils  se  sont  mis  à  soutenir  qu'il  est  impossi- 
ble de  reconnaître  l'intention  à  moins  de  connaître  V objet 
de  Vintention  :  vous  ne  sauriez  croire  combien  ils  tien- 
nent à  cette  idée  qui  les  enchante ,  parce  qu'elle  les  dis- 
pense du  sens  commun  qui  les  tourmente.  Ils  ont  fait  de 
la  recherche  des  intentions  une  affaire  majeure ,  une  es- 
pèce à^arcane  *  qui  compose ,  suivant  eux ,  une  profonde 
science  et  d'immenses  travaux.  Je  les  ai  entendus  dire  , 


1.  Un  de  ces  fous  désespérés,  remarquable  par  je  ne  sais  quel  orgueil 
aigre,  immodéré,  repoussant,  qui  donnerait  à  tout  lecteur  l'envie  d'aller 
battre  l'auteur  s'il  était  vivant,  s'est  particulièrement  distingué  par  le  parti 
qu'il  a  tiré  de  ce  grand  sophisme.  Il  nous  a  présenté  une  théorie  des  fins 
qui  embrasserait  les  ouvrages  de  Vari  et  ceux  de  la  nature  (un  soulier, 
par  exemple,  et  une  planète),  et  qui  proposerait  des  règles  d'analyse  pour 
découvrir  les  vues  d'un  agent  par  l'inspection  de  son  ouvrage.  On 
vient,  par  exemple,  d'inventer  le  métier  à  bas  :  vous  êtes  tenu  de  décou- 
vrir par  voie  d'analyse  les  vues  de  l'artiste,  et  tant  que  vous  n'avez  pas 
deviné  qu'il  s'agit  du  bas  de  soie ,  il  n'y  a  point  de  fin,  et  par  consé- 
quent, point  d'artiste.  Cette  théorie  est  destinée  à  remplacer  les  ouvra- 
ges où  elle  est  faiblement  traitée;  car  la  plupart  des  ouvrages  écrits 
jusqu'à  présent  sur  les  causes  finales  renferment  des  principes  si  ha- 
sardés, si  vagues,  des  observations  si  puériles  et  si  décousues ,  des  ré- 
flexions si  triviales  et  si  déclamatoires,  qu'on  ne  doit  pas  être  sur pi-is 
qu'ils  aient  dégoûté  tant  de  personnes  de  ces  sortes  de  lectures.  11  se 
garde  bien,  au  reste,  de  nommer  les  auteurs  de  ces  ouvrages  si  puérils,  si 
déclamatoires,  etc.?  car  il  aurait  fallu  nommer  tout  ce  qu'on  a  jamais  vu 
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en  parlant  d^un  grand  physicien  qui  avait  prononcé 
quelque  chose  dans  ce  genre  :  //  ose  s  élever  jusqu'aux 
causes  finales  (c'est  ainsi  qu'ils  appellent  les  intentions). 
Voyez  le  grand  ejGFort!  Une  autre  fois  ils  avertissaient  de 
se  donner  bien  garde  de  prendre  un  effet  pour  une  inten- 
tion; ce  qui  serait  fort  dangereux,  comme  vous  sentez  : 
car  si  l'on  venait  à  croire  que  Dieu  se  mêle  d'une  chose 
qui  va  toute  seule ,  ou  qu'il  a  eu  une  telle  intention  tan- 
dis qu'il  en  avait  une  autre,  quelles  suites  funestes  n'au- 
rait pas  une  telle  erreur  !  Pour  donner  à  l'idée  dont  je 
vous  parle  toute  la  force  qu'elle  peut  avoir,  j'ai  toujours 
remarqué  qu'ils  affectent  de  resserrer  autant  qu'ils  le 
peuvent  la  recherche  des  intentions  dans  le  cercle  du 
troisième  règne.  Ils  se  retranchent  pour  ainsi  dire  dans  la 
minéralogie  et  dans  ce  qu'ils  appellent  la  géologie ,  où  les 
intentions  sont  moins  visihles,  du  moins  pour  eux,  et  qui 
leur  présentent  d'ailleurs  le  plus  vaste  champ  pour  dis- 
puter et  pour  nier  (c'est  le  paradis  de  l'orgueil);  mais 
quant  au  règne  de  la  vie ,  dont  il  part  une  voix  un  peu 
trop  claire  qui  se  fait  enteîidre  aux  yeux,  ils  n'aiment 
pas  trop  en  discourir.  Souvent  je  leur  parlais  de  l'animai 
par  pure  malice ,  toujours  ils  me  ramenaient  aux  molé- 
cides,  aux  atomes,  à  la  gravité,  aux  couches  terrestres, 
etc.  Que  savons-nous ,  me  disaient-ils  toujours  avec  la 
plus  comique  modestie,  que  savons-nous  sur  les  animaux? 
le  gerniinaliste  sait-il  ce  que  c'est  quun  germe?  enten- 
dons-nous quelque  chose  à  l essence  de  V organisation?  a- 
t-on  fait  un  seul  pas  dans  la  connaissance  de  la  généra- 
tion? la  production  des  êtres  organisés  est  lettre  close 
pour  nous.  Or,  le  résultat  de  ce  grand  mystère,  le  voici  : 
c'est  que  l'animal  étant  lettre  close,  on  ne  peut  y  lire  au- 
cune intention. 

de  plus  graud,  de  plus  religieux  et  de  plus  aimable  dans  le  monde,  c'est- 
à-dire,  tout  ce  ([ui  lui  ressen)blait  le  moins. 
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Vous  croirez  difficilement  peut-être  qu'il  soit  possible 
cle  raisonner  aussi  mal;  mais  vous  leur  ferez  trop  d'hon- 
neur. C'est  ce  qu'ils  pensent  ;  ou  du  moins  c'est  ce  qu'ils 
veulent  faire  entendre  (ce  qui  n'est  pas  à  beaucoup  près 
la  même  chose).  Sur  des  points  où  il  n'est  pas  possible  de 
bien  raisonner,  l'esprit  de  secte  fait  ce  qu'il  peut  :  il  di- 
vague ,  il  donne  le  change ,  et  surtout  il  s'étudie  à  laisser 
les  choses  dans  un  certain  demi-jour  favorable  à  l'erreur. 
Je  vous  répète  que,  lorsque  ces  philosophes  dissertent 
sur  les  intentions,  ou,  comme  ils  disent,  sur  les  causes 
finales  (mais  je  n'aime  pas  ce  mot),  toujours  ils  parlent 
de  la  nature  morte  quand  ils  sont  les  maîtres  du  discours, 
évitant  avec  soin  d'être  conduits  dans  le  champ  des  deux 
premiers  règnes  où  ils  sentent  fort  bien  que  le  terrain  ré- 
siste à  leur  tactique  ;  mais ,  de  près  ou  de  loin  ,  tout  tient 
à  leur  grande  maxime ,  que  Y  intention  ne  saurait  être 
prouvée  tant  qu'on  n'a  pas  prouvé  l'objet  de  l'intention; 
or  je  n'imagine  pas  de  sophisme  plus  grossier  :  commept 
ne  voit-on  pas*  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  symétrie  sans 
fin,  puisque  la  symétrie  seule  est  une  fin  du  syniétràeur? 
Un  garde-temps ,  perdu  dans  les  forêts  d'Amérique  et 
trouvé  par  un  sauvage ,  lui  démontre  la  main  et  l'intel- 
ligence d'un  ouvrier  aussi  certainement  qu'il  les  démon- 
tre à  M.  Schubbert^.  N'ayant  donc  besoin  que  d'une  fin 
pour  tirer  notre  conclusion ,  nous  ne  sommes  point  obli- 


1.  On  voit  très  bien;  mais  l'on  est  fâché  de  voir,  et  l'on  voutlralt  ne  pas 
voir.  On  a  honte  d'ailleurs  de  ne  voir  que  ce  que  les  autres  voient,  et  de 
recevoir  une  démonstration  ex  ore.  infantivm  et  lactentium.  L'orgueil  se 
révolte  contre  la  vérité,  qui  laisse  approcher  les  enfants.  Bientôt  les 
ténèbres  du  cœur  s'élèvent  jusqu'à  l'esprit,  et  la  cataracte  est  formée. 
Quant  à  ceux  qui  nient  par  pur  orgueil  et  sans  conviction  (le  nombre  en 
est  immense),  ils  sont  peut-être  plus  coupables  que  les  premiers. 

2.  Savant  astronome  de  l'Académie  des  sciences  de  Saint-Pélersbourg, 
distingué  par  une  foule  de  connaissances  que  sa  politesse  tient  constam- 
ment aux  ordres  de  tout  amateur  qui  veut  en  profiter. 
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^és  de  répondre  au  sophiste  qui  nous  demande,  quelle 
fin?  Je  fais  creuser  un  canal  autour  de  mon  château  : 
l'un  dit,  c  est  pour  conserver  du  poisson;  Vautre,  c'est  pour 
se  mettre  à  Vahri  des  voleurs;  un  troisième  enfin,  c'est 
•pour  dessécher  et  rassainir  le  terrain.  Tous  peuvent  se 
tromper;  mais  cehii  qui  serait  bien  sûr  d'avoir  raison, 
c'est  cehii  qui  se  bornerait  à  dire  :  il  Va  fait  creuser  pour 
des  fins  à  lui  connues.  Quant  au  philosophe  qui  viendrait 
nous  dire  :  «  Tant  que  vous  n'êtes  pas  tous  d'accord  sur 
«  l'intention,  j'ai  droit  de  n'en  voir  aucune.  Le  lit  du 
«  canal  n'est  qu'un  affaissement  naturel  des  terres  ;  le  re- 
«  vêtement  est  une  concrétion  ;  la  balustrade  n'est  que 
«  l'ouvrage  d'un  volcan ,  pas  plus  extraordinaire  par  sa 
«  régularité  que  ces  assemblages  d'aiguilles  basaltiques 
«  qu'on  voit  en  Irlande  et  ailleurs,  etc..  » 

Le  chevalier.  —  Croyez-vous,  Messieurs,  qu'il  y  eût 
un  peu  trop  de  brutalité  à  lui  dire  :  Mon  bon  ami,  le 
canal  est  destiné  à  baigner  les  fous;  ce  qu'on  lui  prou- 
verait sur-le-champ? 

Le  sénateur.  —  Je  m'opposerais  pour  mon  compte  à 
cette  manière  de  raisonner,  par  la  raison  toute  simple 
qu'en  sortant  de  l'eau,  le  philosophe  aurait  eu  droit  de 
dire  :  Cela  ne  prouve  rien. 

Le  comte.  —  Ah!  quelle  erreur  est  la  vôtre,  mon  cher 
sénateur!  Jamais  l'orgueil  n'a  dit  :  J'ai  tort;  et  celui  de 
ces  gens-là  moins  que  tous  les  autres.  Quand  vous  lui  au- 
riez donc  adressé  l'argument  le  plus  démonstratif,  il 
vous  dirait  toujours  :  Cela  ne  prouve  rien.  Ainsi  la  réponse 
devant  toujours  être  la  même,  pourquoi  ne  pas  adopter 
l'argument  qui  fait  justice?  Mais  comme  ni  le  philosophe, 
ni  le  canal,  ni  surtout  le  château  ne  sont  là,  je  continue- 
rai, si  vous  le  permettez. 

Ils  parlent  de  désordre  dans  l'univers;  mais  qu'est-ce 
que  le  désordre?  C'est  une  dérogation  à  V ordre  apparem- 
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ment;  donc  on  ne  peut  objecter  le  désordre  sans  confes- 
ser un  o/r/?'e  antérieur,  et  par  conséquent  l'intelligence. 
On  peut  se  former  une  idée  parfaitement  juste  de  l'uni- 
vers en  le  voyant  sous  l'aspect  d'un  vaste  cabinet  d'his- 
toire naturelle  ébranlé  par  un  tremblement  de  terre.  La 
porte  est  ouverte  et  brisée;  il  n'y  a  plus  de  fenêtres;  des 
armoires  entières  sont  tombées;  d'autres  pendent  encore 
à  des  fiches  prêtes  à  se  détacher.  Des  (îoquillag-es  ont 
roulé  dans  la  salle  des  minéraux,  et  le  nid  d'un  colibri 
repose  sur  la  tête  d'un  crocodile,  —  Cependant  quel  in- 
sensé pourrait  douter  de  l'intention  primitive,  ou  croire 
que  l'édilice  fut  construit  dans  cet  état?  Toutes  les  grandes 
masses  sont  ensemble  :  dans  le  moindre  éclat  d'une  vitre 
on  la  voit  tout  entière  ;  le  vide  d'une  layette  la  replace  : 
l'ordre  est  aussi  visible  que  le  désordre;  et  l'œil,  en  se 
promenant  dans  ce  vaste  temple  de  la  nature,  rétablit 
sans  peine  tout  ce  qu'un  agent  funeste  a  brisé,  ou  faussé, 
ou  souillé,  ou  déplacé.  U  y  a  plus  :  regardez  de  près,  et 
déjà  vous  reconnaîtrez  une  main  réparatrice.  Quelques 
poutres  sont  étayées;  on  a  pratiqué  des  routes  au  milieu 
des  décombres;  et,  dans  la  confusion  générale,  unefoule^ 
à' analogues  ont  déjà  repris  leur  place  et  se  touchent.  Il  y 
a  donc  deux  intentions  visibles  au  lieu  d'une,  c'est-à-dire 
l'ordre  et  la  restauration  ;  mais  en  nous  bornant  à  la  pre- 
mière idée,  le  désordre  supposant  nécessairement  l'ordre, 
celui  qui  argumente  du  désordre  contre  l'existence  de 
Dieu,  la  suppose  pour  la  combattre. 

Vous  voyez  à  quoi  se  réduit  ce  fameux  argument  :  Ou 
Dieu  a  pu  empêcher  le  mal  que  nous  voyons,  et  il  a  man- 
qué de  bonté;  ou  voulant  V empêcher  il  ne  Va  pu,  et  il  a 
manqué  de  puissance.  — •  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie? Il  ne  s'agit  ni  de  toute-puissance  ni  de  toute- 
l)onté;  il  s'agit  seulement  d'existence  et  de  puissance.  Je 
sais  bien  que  Dieu  ne  peut  changer  les  essences  des  cho- 
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ses;  mais  je  ne  connais  qu'une  infiniment  petite  partie  de 
kes  essences,  de  manière  que  j'ignore  une  infiniment 
j-rande  quantité  de  choses  que  Dieu  ne  peut  faire ,  sans 
îsser  pour  cela  d'être  tout-puissant.  Je  ne  sais  ce  qui  est 
)ssible,  je  ne  sais  ce  qui  est  impossible;  de  ma  vie  je  n'ai 
étudié  que  le  nombre;  je  ne  crois  qu'au  nombre;  c'est  le 
situe,  c'est  la  voix,  c'est  la  parole  de  l'intelligence;  et 
c^mme  il  est  partout,  je  la  vois  partout. 

Mais  laissons  là  les  athées,  qui  heureusement  sont  très 
peu  nombreux  dans  le  monde  i,  et  reprenons  la  question 
avec  la  théiste.  Je  veux  me  montrer  tout  aussi  complai- 
.sant  à  son  égard  que  je  l'ai  été  avec  l'athée;  cependant 
il  ne  trouvera  pas  mauvais  que  je  commence  par  lui 
demander  ce  que  c'est  qu'une  injustice?  S'il  ne  m'accorde 
pas  que  c'est  un  acte  qui  viole  une  loi,  le  mot  n'aura 
plus  de  sens  ;  et  s'il  ne  m'accorde  pas  que  la  loi  est  la 
volonté  d'un  législateur ,  manifestée  à  ses  sujets  pour  être 
la  règle  de  leur  conduite,  je  ne  comprendrai  pas  mieux  le 
mot  de  loi  que  celui  di'injustice.  Or  je  comprends  fort 
bien  comment  une  loi  humaine  peut  être  injuste,  lors- 
qu'elle viole  une  loi  divine  ou  révélée,  ou  innée;  mais  le 
législateur  de  l'univers  est  Dieu.  Qu'est-ce  donc  qu'une 
injustice  de  Dieu  à  l'égard  de  l'homme?  Y  aurait-il  par 
hasard  quelque  législateur  commun  au-dessus  de  Dieu 
qui  lui  ait  prescrit  la  manière  dont  il  doit  agir  envers 
l'homme?  Et  quel  sera  le  juge  entre  lui  et  nous?  Si  le 
théiste  croit  que  l'idée  de  Dieu  n'emporte  point  celle 
d'une  justice  semblable  à  la  nôtre,  de  quoi  se  plaint-il? 
il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  Que  si,  au  contraire,  il  croit  Dieu 


1.  Je  ne  sais  s'il  y  a  peu  d'alliées  dans  le  inonde,  mais  je  sais  bien  que 
la  pliilosopiiie  entière  du  dernier  siècle  est  tout  à  fait  uthéistique.  Je 
trouve  même  que  l'athéisme  a  sur  elle  l'avantage  de  la  franchise.  11  dit  • 
Je  ne  le  vois  pas;  l'autre  dit  :  Je  ne  le  vois  pas  là;  mais  jamais  elle  ne 
dit  autrement  :  je  la  trouve  moins  honnête. 
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juste  suivant  nos  idées,  tout  en  se  plaignant  des  injustices 
qu'il  remarque  dans  l'état  où  nous  sommes,  il  admet, 
sans  y  faire  attention,  une  contradiction  monstrueuse, 
c'est-à-dire  r injustice  d'un  Dieu  juste.  —  Un  tel  ordre  d^ 
choses  est  injuste;  donc  Une  peut  avoir  lieu  sous  l'empire 
d'un  Dieu  juste  :  cet  argument  n'est  qu'une  erreur  dans 
la  bouche  d'un  athée,  mais  dans  celle  du  théiste  c'est  une 
absurdité  :  Dieu  étant  une  fois  admis,  et  Spi  justice  l'étant 
aussi  comme  un  attribut  nécessaire  de  la  divinité,  le 
théiste  ne  peut  plus  revenir  sur  ses  pas  sans  déraison- 
ner, et  il  doit  dire  au  contraire  :  Un  tel  ordre  de  choses  a 
lieu  sous  l'empire  d'un  Dieu  esse?itielletnent  juste  :  donc 
cet  ordre  de  choses  est  juste  par  des  raisons  que  nous 
ignorons;  expliquant  l'ordre  des  choses  par  les  attributs, 
au  lieu  d'accuser  follement  les  attributs  par  l'ordre  des 
choses. 

Mais  j'accorde  même  à  ce  théiste  supposé  la  coupable 
et  non  moins  folle  proposition,  qu'il  ny  a  pas  moyen  de 
justifier  le  caractère  de  la  Divinité. 

Quelle  conclusion  pratique  en  tirerons-nous?  car  c'est 
surtout  cela  dont  il  s'agit.  Laissez-moi,  je  vous  prie, 
monter  ce  bel  argument  :  Dieu  est  injuste,  cruel,  impi- 
toyable; Dieu  se  plaît  au  malheur  des  ses  créatures; 
donc...  c'est  ici  où  j'attends  les  murmurateurs!  — Donc 
apparemment  il  ne  faut  pas  le  prier.  —  Au  contraire , 
Messieurs;  et  rien  n'est  plus  évident  :  donc  il  faut  le  prier 
et  le  servir  avec  beaucoup  plus  de  zèle  et  d'anxiété  que  si' 
sa  miséricorde  était  sans  bornes  comme  nous  l'imaginons. 
Je  voudrais  vous  faire  une  question  :  si  vous  aviez  vécu 
sous  les  lois  d'un  prince,  je  ne  dis  pas  méchant,  prenez 
bien  garde,  mais  seulement  sévère  et  ombrageux,  jamais 
tranquille  sur  son  autorité,  et  ne  sachant  pas  fermer  l'œil 
sur  la  moindre  démarche  de  ses  sujets,  je  serais  curieux  de 
savoir  si  vous  auriez  cru  pouvoir  vous  donner  les  mêmes 


i  LES   SOIRÉES   DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  81 

\  libertés  que  sous  l'empire  dun  autre  prince  d'un  caractère 
\  tout  opposé,  heureux  de  la  liberté  générale,  se  rangeant 
\  toujours  pour  laisser  passer  l'homme,  et  ne  cessant  de 
1  redouter  son  pouvoir,  afin  que  personne  ne  le  redoute? 
ICertainement  non.  Eh  bien,  la  comparaison  saute  aux 
[yeux  et  ne  souffre  pas  de  réplique.  Plus  Dieu  nous  sem- 
jblera  terrible,  plus  nous  devrons  redoubler  de  crainte 
religieuse  envers  lui,  plus  nos  prières  devront  être  ar- 
dentes et  infatigables  :  car  rien  ne  nous  dit  que  sa  bonté 
y  suppléera.  La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  précédant 
celle  de  ses  attributs,  nous  savons  qu'il  est  avant  de  sa- 
voir ce  qu'il  est;  même  nous  ne  saurons  jamais  pleine- 
ment ce  qu'il  est.  Nous  voici  donc  placés  dans  un  empire 
dont  le  souverain  a  publié  une  fois  pour  toutes  les  lois 
qui  régissent  tout.  Ces  lois  sont,  en  général,  marquées  au 
coin  d'une  sagesse  et  même  d'une  bonté  frappante  : 
quelques-unes  néanmoins  (je  le  suppose  dans  ce  moment) 
paraissent  dures,  injustes  même  si  l'on  veut  :  là-dessus, 
je  le  demande  à  tous  les  mécontents,  que  faut-il  faire? 
sortir  de  l'empire,  peut-être?  impossible  :  il  est  partout, 
et  rien  n'est  hors  de  lui.  Se  plaindre,  se  dépiter,  écrire 
contre  le  souverain?  c'est  pour  être  fustigé  ou  mis  à  mort. 
Il  n'y  a  pas  de  meilleur  parti  à  prendre  que  celui  de  la 
résignation  et  du  respect,  je  dirai  même  de  l'amour;  car, 
puisque  nous  partons  de  la  supposition  que  le  maître 
existe,  et  qu'il  faut  absolument  servir,  ne  vaut-il  pas  mieux 
(quel  qu'il  soit)  le  servir  par  amour  que  sans  amour? 

Je  ne  reviendrai  point  sur  les  arguments  avec  lesquels 
nous  avons  réfuté,  dans  nos  précédents  entretiens,  les 
plaintes  qu'on  ose  élever  contre  la  providence,  mais  je 
crois  devoir  ajouter  qu'il  y  a  dans  ces  plaintes  quelque 
chose  d'intrinsèquement  faux  et  même  de  niais,  ou,  comme 
disent  les  Anglais,  un  certain  non-sens  qui  saute  aux  yeux. 
Que  signifient  en  effet  des  plaintes  ou  stériles  ou  coupa- 
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bles,  qui  ne  fournissent  à  l'homme  aucune  conséquence 
pratique,  aucune  lumière  capable  de  l'éclairer  et  de  le 
perfectionner?  des  plaintes  au  contraire  qui  ne  peuvent 
que  lui  nuire,  qui  sont  inutiles  même  à  l'athée,  puis- 
qu'elles n'effleurent  pas  la  première  des  vérités  et  qu'elles 
prouvent  même  contre  lui?  qui  sont  enfin  à  la  fois  ridicu- 
les et  funestes  dans  la  bouche  du  théiste,  puisqu'elles  ne 
sauraient  aboutir  qu'à  lui  ôter  l'amour  en  lui  laissant 
la  crainte?  Pour  moi  je  ne  sais  riea  de  si  contraire  aux 
plus  simples  leçons  du  sens  commun.  Mais  savez-vous. 
Messieurs,  d'où  vient  ce  débordement  de  doctrines  inso- 
lentes qui  jugent  Dieu  sans  fajçon  et  lui  demandent  compte 
de  ses  décrets?  Elles  nous  viennent  de  cette  phalange 
nombreuse  qu'on  appelle  les  savants,  et  que  nous  n'a- 
vons pas  su  tenir  dans  ce  siècle  à  leur  place,  qui  est  la  se- 
conde. Autrefois  il  y  avait  très  peu  de  savants,  et  un  très 
petit  nombre  de  ce  très  petit  nombre  était  impie;  au- 
iourd'hui  on  ne  voit  que  savants  :  c'est  un  métier,  c'est 
«ne  foule,  c'est  un  peuple;  et  parmi  eux  l'exception,  déjà 
si  triste,  est  devenue  règle.  De  toutes  parts  ils  ont  usurpé 
une  influence  sans  bornes;  et  cependant,  s'il  y  a  une 
chose  sûre  dans  le  monde,  c'est_,  à  mon  avis,  que  ce  n'est 
point  à  la  science  qu'il  appartient  de  conduire  les  hom- 
mes. Kien  de  ce  qui  est  nécessaire  ne  lui  est  confié  :  il 
faudrait  avoir  perdu  l'esprit  pour  croire  que  Dieu  ait 
chargé  les  académies  de  nous  apprendre  ce  qu'il  est  et  ce 
que  nous  lui  devons.  Il  appartient  aux  prélats,  aux  nobles, 
aux  grands  officiers  de  l'État  d'être  les  dépositaires  et  les 
gardiens  des  vérités  conservatrices;  d'apprendre  aux  na- 
tions ce  qui  est  mal  et  ce  qui  est  bien  ;  ce  qui  est  vrai  et 
ce  qui  est  faux  dans  l'ordre  moral  et  spirituel  :  les  au- 
tres n'ont  pas  droit  de  raisonner  sur  ces  sortes  de  matiè- 
res; ils  ont  les  sciences  naturelles  pour  s'amuser  :  de  quoi 
pourraient-ils  se  plaindre?  Quant  à  celui  qui  parle  ou 
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écrit  pour  ôter  un  dogme  national  au  peuple,  il  doit  être 
pendu  comme  voleur  domestique.  Rousseau  même  en 
lest  convenu,  sans  songer  à  ce  qu'il  demandait  pour  lui  '. 
jPourquoi  a-t-on  commis  l'imprudence  d'accorder  la 
)arole  à  tout  le  monde?  C'est  ce  qui  nous  a  perdus.  Les 
philosophes  (ou  ceux  qu'on  a  nommés  de  la  sorte)  ont 
tous  un  certain  orgueil  féroce  et  rebelle  qui  ne  s'accom- 
mode de  rien  :  ils  détestent  sans  exception  toutes  les  dis- 
tinctions dont  ils  ne  jouissent  pas;  il  n'y  a  point  d'au- 
torité qui  ne  leur  déplaise  ;  il  n'y  a  rien  au-dessus  d'eux 
qu'ils  ne  haïssent.  Laissez-les  faire,  ils  attaqueront  tout, 
même  Dieu,  parce  qu'il  est  maître.  Voyez  si  ce  ne  sont 
pas  les  mêmes  hommes  qui  ont  écrit  contre  les  rois  et 
contre  celui  qui  les  a  établis  !  Ah  !  si  lorsque  enfin  la  terre 
sera  raffermie... 

Le  sénateur.  —  Singulière  bizarrerie  du  climat!  après 
une  journée  des  plus  chaudes,  voilà  le  vent  qui  fraîchit 
au  point  que  la  place  n^est  plus  tenable.  Je  ne  voudrais 
pas  qu'un  homme  échauffé  se  trouvât  sur  cette  terrasse; 
je  ne  voudrais  même  pas  y  tenir  un  discours  trop  animé. 
Il  y  aurait  de  quoi  gagner  une  extinction  de  voix.  A  de- 
main donc,  mes  bons  amis. 

1.  Contrai  social. 


FIN   DU   HUITIÈME   ENTRETIEN. 


NEUVIÈME  ENTRETIEN. 


Le  sénateur.  —  Eh  bien,  Monsieur  le  comte,  êtes-vous 
prêt  sur  cette  question  dont  vous  nous  parliez  hier^? 

Le  comte.  —  Je  n'oublierai  rien ,  Messieurs,  pour  vous 
satisfaire,  selon  mes  forces;  mais  permettez-moi  d'abord 
de  vous  faire  observer  que  toutes  les  sciences  ont  des 
mystères,  et  qu'elles  présentent  certains  points  où  la  théo- 
rie en  apparence  la  plus  évidente  se  trouve  en  contradic- 
tion avec  l'expérience.  La  politique,  par  exemple,  offre 
plusieurs  preuves  de  cette  vérité.  Qu'y  a-t-il  de  plus  extra- 
vagant en  théorie  que  la  monarchie  héréditaire?  Nous  en 
jugeons  par  l'expérience;  mais  si  l'on  n'avait  jamais  ouï 
parler  de  gouvernement,  et  qu'il  fallût  en  choisir  un,  on 
prendrait  pour  un  fou  celui  qui  délibérerait  entre  la 
monarchie  héréditaire  et  l'élective.  Cependant  nous  sa- 
vons, dis-je,  par  l'expérience,  que  la  première  est,  à  tout 
prendre,  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  mieux,  et  la  seconde 
de  plus  mauvais.  Quels  arguments  ne  peut-on  pas  accu- 
muler pour  établir  que  la  souveraineté  vient  du  peuple  ! 
Cependant  il  n'en  est  rien.  La  souveraineté  est  toujours 
prise,  jamais  donnée;  et  une  seconde  théorie  plus  pro- 

1.  Voy.  pag.  67. 
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fonde  découvre  ensuite  qu'il  en  doit  être  ainsi.  Qui  ne  di- 
irait  que  la  meilleure  constitution  politique  est  celle  qui 
a  été  délibérée  et  écrite  par  des  hommes  d'Etat  parfaite- 
ment au  fait  du  caractère  de  la  nation  ,  et  qui  ont  prévu 
tous  les  cas?  néanmoins  rien  n'est  plus  faux.  Le  peuple 
le  mieux  constitué  est  celui  qui  a  le  moins  écrit  de  lois 
constitutionnelles;  et  toute  constitution  écrite  est  nulle. 
Vous  n'avez  pas  oublié  ce  jour  où  le  professeur  P...  se 
déchaîna  si  fort  ici  contre  la  vénalité  des  charges  établies 
en  France.  Je  ne  crois  pas  en  effet  qu'il  y  ait  rien  de 
plus  révoltant  au  premier  coup  d'œil,  et  cependant  il  ne 
fut  pas  difficile  de  faire  sentir,  même  au  professeur,  le 
paralogisme  qui  considérait  la  vénalité  en  elle-même ,  au 
lieu  de  la  considérer  seulement  comme  moyen  d'hérédité; 
et  j'eus  le  plaisir  de  vous  convaincre  qu'une  magistrature 
héréditaire  était  ce  qu'on  pouvait  imaginer  de  mieux  en 
France, 

Ne  soyons  donc  pas  étonnés  si  dans  d'autres  branches 
de  nos  connaissances,  en  métaphysique  surtout  et  en  his- 
toire naturelle,  nous  rencontrons  des  propositions  qui 
scandalisent  tout  à  fait  notre  raison,  et  qui  cependant  se 
trouvent  ensuite  démontrées  par  les  raisonnements  les 
plus  solides. 

Au  nombre  de  ces  propositions,  il  faut  sans  doute  ranger 
comme  une  des  plus  importantes  celle  que  je  me  contentai 
d'énoncer  hier  :  que  le  juste,  souffrant  volontairement , 
ne  satisfait  pas  seulement  pour  lui-même ,  mais  pour 
le  coupable,  qui,  de  lui-m,ême ,  ne  pourrait  s'acquitter. 

Au  lieu  de  vous  parler  moi-même,  ou  si  vous  voulez, 
avant  de  vous  parler  moi-même  sur  ce  grand  sujet,  per- 
mettez. Messieurs,  que  je  vous  cite  deux  écrivains  qui 
l'ont  traité  chacun  à  sa  manière ,  et  qui ,  sans  jamais 
s'être  lus  ni  connus  mutuellement,  se  sont  rencontrés  avec 
un  accord  surprenant. 
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Le  premier  est  un  gentilhomme  anglais,  nommé  Jen- 
nyngs,  mort  en  1787,  homme  distingué  sous  tous  les  rap- 
ports, et  qui  s'est  fait  beaucoup  d'honneur  par  un  ou- 
vrage très  court ,  mais  tout  à  fait  substantiel ,  intitulé  : 
Examen  de  l' évidence  intrinsèque  du  Christianisme  * .  Je 
ne  connais  pas  d'ouvrage  plus  original  et  plus  profondé- 
ment pensé.  Le  second  est  l'auteur  anonyme  des  Con- 
sidérations sur  la  France  -^  publiées  pour  la  première  fois 
en  1794.  Il  a  été  longtemps  le  contemporain  de  Jennyngs, 
mais  sans  avoir  jamais  entendu  parler  de  lui  ni  de  son 
livre  avant  l'année  1803  ;  c'est  de  quoi  vous  pouvez  être 
parfaitement  sûrs.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'entendiez 
avec  plaisir  la  lecture  de  deux  morceaux  aussi  singu- 
liers par  leur  accord. 

Le  CHEVALIER. — Avcz-vous  ces  deux  ouvrages?  Je  les 
lirais  avec  plaisir,  le  premier  surtout,  qui  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  me  convenir,  puisqu'il  est  très  bon  sans  être 
long. 

Le  comte.  —  Je  ne  possède  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
deux  ouvrages ,  mais  vous  voyez  d'ici  ces  volumes  im- 
menses couchés  sur  mon  bureau.  C'est  là  que ,  depuis 
plus  de  trente  ans,  j'écris  tout  ce  que  mes  lecteurs  me  pré- 
sentent de  plus  frappant.  Quelquefois  je  me  borne  à  de 
simples  indications;  d'autres  fois  je  transcris  mot  à  mot 
des  morceaux  essentiels  ;   souvent  je  les  accompagne  de 


1.  Ce  livre  fut  traduit  en  français  sous  ce  titre  :  Vxie  de  l'évidence  de 
la  Religion  chrétienne,  considérée  en  elle-même,  par  M.  Jennyngs. 
Paris,  17G4,  in-12.  Le  traducteur,  M.  Le  Tourneur,  se  permit  de  mutiler 
et  d'allérer  l'ouvrage  sans  en  avertir,  ce  qu'il  ne  faut,  je  crois,  jamais 
faire.  On  lira  avec  plus  de  fruit  la  traduction  de  l'abbé  de  Feller  avec  des 
notes.  Liège,  1779,  in-12.  Elle  est  inférieure  du  côté  du  style,  mais  ce  n'est 
pas  de  quoi  il  s'agit.  Celle  de  Le  Tourneur  est  remarquable  par  cette  épi- 
graphe, faite  pour  le  siècle  :  Vous  me  persuaderiez  piiesql'e  d'être 
Chrétien.  (Act.  XXVI,  29.) 

2.  Le  comte  de  Maistre  lui-même.  (Note  de  l'éditeur.) 
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quelques  notes,  et  souvent  aussi  j'y  place  ces  pensées  du 
moment,  ces  illuminations  soudaines  qm  s'éteignent  sans 
fruit,  si  l'éclair  n'est  fixé  par  l'écriture.  Porté  par  le  tour- 
billon révolutionnaire  en  diverses  contrées  de  l'Europe, 
jamais  ces  recueils  ne  m'ont  abandonné  ;  et  maintenant 
vous  ne  sauriez  croire  avec  quel  plaisir  je  parcours  cette 
immense  collection.  Chaque  passage  réveille  dans  moi  une 
foule  d'idées  intéressantes  et  de  souvenirs  mélancoliques 
mille  fois  plus  doux  que  tout  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
jdaisirs.  Je  vois  des  pages  datées  de  Genève,  de  Rome, 
de  Venise,  de  Lausanne.  Je  ne  puis  rencontrer  les  noms 
de  ces  villes  sans  me  rappeler  ceux  des  excellents  amis 
que  j'y  ai  laissés,  et  qui  jadis  consolèrent  mon  exil.  Quel- 
ques-uns n'existent  plus,  mais  leur  mémoire  m'est  sacrée. 
Souvent  je  tombe  sur  des  feuilles  écrites  sous  ma  dictée 
par  un  enfant  bien-aimé  que  la  tempête  a  séparé  de  moi. 
Seul  dans  ce  cabinet  solitaire ,  je  lui  tends  les  bras ,  et  je 
crois  l'entendre  qui  m'appelle  à  son  tour.  Une  certaine 
date  me  rappelle  ce  moment  où,  sur  les  bords  d'un  fleuve 
étonné  de  se  voir  pris  par  les  glaces,  je  mangeai  avec  un 
évéque  français  un  diner  que  nous  avions  préparé  nous- 
mêmes.  Ce  jour-là  j'étais  gai,  j'avais  la  force  de  rire  dou- 
cement avec  l'excellent  homme  qui  m'attend  aujourd'hui 
dans  un  meilleur  monde;  mais  la  nuit  précédente,  je 
l'avais  passée  à  l'ancre  sur  une  barque  découverte ,  au 
milieu  d'une  nuit  profonde ,  sans  feu  ni  lumière ,  assis 
sur  des  coffres  avec  toute  ma  famille ,  sans  pouvoir  nous 
coucher  ni  même  nous  appuyer  un  instant ,  n'entendant 
que  les  cris  sinistres  de  quelques  bateliers  qui  ne  cessaient 
de  nous  menacer,  et  ne  pouvant  étendre  sur  des  tètes 
chéries  qu'une  misérable  natte  pour  les  préserver  d'une 
neige  fondue  qui  tombait  sans  relâche. . . 

Mais,  bon  Dieu!  qu'est-ce  donc  que  je  dis,  et  où  vais-je 
m'égarer?  Monsieur  le  chevalier,  vous  êtes   plus  près; 
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voulez-vous  bien  prendre  le  volume  B  de  mes  recueils,  et, 
sans  me  répondre  surtout,  lisez  d'abord  le  passage  de 
Jennyng's,  comme  étant  le  premier  en  date  :  vous  le  trou- 
verez à  la  page  525.  J'ai  posé  le  signet  ce  matin. 

—  En  efTet,  le  voici  tout  de  suite. 

Vue  de  révidence  de  la  religion  chrétienne  considérée 
en  elle-même,  jjar  M.  Jennyngs^  traduite  par  M.  Le  Tour- 
neur. Paris,  1769,  in-12.  Conclusion,  n°  4.  p.  517. 

«  Notre  raison  ne  peut  nous  assurer  que  quelques 
«  souffrances  des  individus  ne  soient  pas  nécessaires  au 
«  bonheur  du  tout;  elle  ne  peut  nous  démontrer  que  ce 
<(  ne  soit  pas  de  nécessité  que  viennent  le  crime  et  le  châ- 
<(  timent  ;  qu'ils  ne  puissent  pas  pour  cette  raison  être 
«  imposés  sur  nous  et  levés  comme  une  taxe  sur  le  bien 
«  général,  ou  que  cette  taxe  ne  puisse  pas  être  payée 
«  par  un  être  aussi  bien  que  par  un  autre ,  et  que ,  par  i 
«  conséquent,  si  elle  est  volontairement  offerte,  elle  ne] 
«  puisse  pas  être  justement  acceptée  de  l'innocent  à  lai 
«  place  du  coupable...  Dès  que  nous  ne  connaissons  pas 
«  la  source  du  mal,  nous  ne  pouvons  pas  juger  ce  qui  est 
«  ou  n'est  pas  le  remède  efficace  et  convenable.  Il  est  à  re- 
«  marquer  que,  malgré  l'espèce  d'absurdité  apparente 
«  que  présente  cette  doctrine ,  elle  a  cependant  été  uni- 
<(  versellement  adoptée  dans  tous  les  âges.  Aussi  loin  que 
«  l'histoire  peut  faire  rétrograder  nos  recherches ,  dans 
«  les  temps  les  plus  reculés ,  nous  voyons  toutes  les  na- , 
«  lions,  tant  civihsées  que  barbares,  malgré  la  vaste  dif- 
«  férence  qui  les  sépare  dans  toutes  leurs  opinions  reli- 
«  gieuses,  se  réunir  dans  ce  point  et  croire  à  l'avantagel 
«  du  moyen  d'apaiser  leurs  dieux  offensés ,  par  des  sacri- 
«  fices,  c'est-à-dire  parla  substitution  des  souffrances  desj 
<<  autres  hommes  et  des  autres  animaux.  Jamais  cette  no-j 
«  tion  n'a  pu  dériver  de  la  raison,  puisqu'elle  la  contre-* 
«  dit;  ni  de  l'ignorance,  qui  n'a  jamais  pu  inventer  un  j 
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«  expédient  aussi  inexplicable  ;...  ni  de  lartifice  des  rois 
«  et  des  prêtres,  dans  la  vue  de  dominer, su  rie  peuple. 
«  Cette  doctrine  n'a  aucim  rapport  avec  cette  fin.  Nous  la 
«  trouvons  plantée  dans  Tesprit  des  sauvages  les  plus 
«  éloignés  qu'on  découvre  de  nos  jours,  et  qui  n'ont  ni 
«  rois  ni  prêtres.  Elle  doit  donc  dériver  d'un  instinct  na- 
«  turel  ou  d'une  révélation  surnaturelle;  et  Tune  ou  l'au- 
«  tre  sont  également  des  opérations  de  la  puissance  di- 
«  vine...  Le  christianisme  nous  adévoilé  plusieurs  vérités 
«  importantes  dont  nous  n'avions  précédemment  aucune 
«  connaissance ,  et  parmi  ces  vérités  celle-ci  ; . .  que  Dieu 
«  veut  bien  accepter  les  souffrances  du  Christ  comme  une 
«  expiation  des  péchés  du  genre  humain...  Cette  vérité 
«  n'est  pas  moins  intelligible  que  celle-ci...  Un  homme 
«  acquitte  les  dettes  d'un  autre  homme  ^ .  Mais. . .  pourquoi 
«  Dieu  accepte  ces  punitions,  ou  à  quelles  fins  elles  peu- 
«  vent  servir,  c'est  sur  quoi  le  christianisme  garde  le 
«  silence  ;  et  ce  silence  est  sage.  Mille  instructions  n'au- 
«  raient  pu  nous  mettre  en  état  de  comprendre  ces  mys- 
«  tères,  et  conséquemment  il  n'exige  point  que  nous  sa- 
«  chions  ou  que  nous  croyions  rien  sur  la  forme  de  ces 
«  mystères.  » 

Je  vais  lire  maintenant  l'autre  passage  tiré  des  Consi- 
dérations sur  la  France,  2*  édition,  Londres,  1797,  in-8°, 
chap.  III,  page  23. 

((  Je  sens  bien  que,  dans  toutes  ces  considérations, 


1.  Il  est  difficile,  dans  ces  sortes  de  matières,  d'apercevoir  quelque  chose 
qui  ait  échappé  à  Bellarmin.  Satisfactio ,  dit-il,  est  compensatio  pœnx 
vel  solutio  debiti  :  potest  autem  unus  ita  pi-o  alto  pœnam  compensare 
vel  debiium  solvere,  ut  ille  sattsfaceie  merito  dici  possit.  C'est-à-dire  : 

La  compensation  d'une  peine  ou  le  payement  d'une  dette  est  ce  qu'on 
nomme  satisfaction.  Or,  un  homme  peut  ou  compenser  une  peine  ou 
l)aj'er  une  dette  pour  un  autre  homme,  de  manière  qu'on  puisse  dire  avec 
vérité  que  celui-là  a  satisfait,  (llob.  Bellarmini  controv.  christ,  fideide 
indulgentiis.  Lib.  1,  cap.  ii,  Ingolst.,  160i.  in-fol.,  tome  111,  col  1493.) 
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■<  nous  sommes  continuellement  assaillis  par  le  tableau  si 
«  fatigant  des  innocents  qui  périssent  avec  les  coupables; 
«  mais  sans  nous  enfoncer  clans  cette  question  qui  tient  à 
.'  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond,  on  peut  la  considérer 
«  seulement  dans  son  rapport  avec  le  dogme  universel 
'(  et  aussi  ancien  que  le  monde,  de  la  réversibilité  des 
«(  douleurs  de  l'innocence  au  profit  des  coupables. 

«  Ce  fut  de  ce  dogme,  ce  me  semble,  que  le  anciens 
((  firent  dériver  l'usage  des  sacrifices  qu'ils  pratiquèrent 
'<  dans  tout  l'univers,  et  qu'ils  jugeaient  utiles,  non  seu- 
•(  lementaux  vivants,  mais  encore  aux  morts*;  usage  ty- 
<(  pique  que  l'habitude  nous  fait  envisager  sans  étonne- 
'<  ment,  mais  dont  il  n'est  pas  moins  difficile  d'atteindre 
«  la  racine. 

«  Les  dévouements,  si  fameaux  dans  l'antiquité,  te- 
<(  naient  encore  au  même  dogme.  Decius  avait  la/o2  que 
«  le  sacrifice  de  sa  vie  serait  accepté  par  la  divinité ,  et 
((  qu'il  pouvait  faire  équilibre  à  tous  les  maux  qui  mena- 
ce çaient  sa  patrie  ~. 

«  Le  christianisme  est  venu  consacrer  ce  dogme  qui  est 
«  infiniment  naturel  à  l'homme,  quoiqu'il  paraisse  dif- 
«  ficile  d'y  arriver  par  le  raisonnement. 

((  Ainsi ,  il  peut  y  avoir  eu  dans  le  cœur  de  Louis  XVI , 
«  dans  celui  de  la  céleste  Elisabeth ,  tel  mouvement ,  telle 
«  acceptation,  capable  de  sauver  la  France, 


1.  Ils  sacrifiaient,  au  pied  de  la  leUre,  pour  le  repos  des  âmes.  — 
Mais,  dit  Platon,  on  dira  que  nous  serons  punis  dans  l'enfer,  ou  dans 
notre  personne,  ou  dans  celle  de  nos  descendants,  pour  les  crimes  qup 
nous  avons  commis  dans  ce  monde.  A  cela  on  peitt  répondre  qu'il  y  « 
des  sacrifices  très  puissants  pour  l'expiation  des  péchés  et  que  les  dieux 
se  laissent  fléchir,  comme  l'assurent  de  très  grandes  villes,  et  les  poè- 
tes,  enfants  des  dieux,  et  les  prophètes,  envoyés  des  dieux.  (Plat.,  de 
iîep.  opp.  tome  Vf,  édit.  Blpont.,  p.  225.  Litt.  P.,  p.  226.  Litl.  A.) 

2.  Piaculumomni  deorum  irx...  omnes  minas  periculaque  ab  dits  su- 
peris  inferisque  in  se  unuut  vtriit.  'Tit.  Liv.,  VIII,  10.) 
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«  On  demande  quelquefois  à  quoi  servent  ces  austérités 
«.  terribles  exercées  par  certains  ordres  religieux ,  et  qui 
«  sont  aussi  des  dévouements  :  autant  vaudrait  précisé- 
«  ment  demandera  quoi  sert  le  christianisme,  puisqu'il 
«  repose  tout  entier  sur  ce  même  dogme  agrandi,  de  /'m- 
«  nocence  'payant  pour  le  crime. 

«  L'autorité  qui  approuve  ces  ordres  choisit  quelques 
«  hommes  et  les  isole  du  monde  pour  en  faire  des  con- 
<(  ducteurs. 

«  Il  n'y  a  que  violence  dans  l'univers;  mais  nous  som- 
«  mes  gâtés  par  la  philosophie  moderne,  qui  nous  a  dit 
«  que  tout  est  bien,  tandis  que  le  mal  a  tout  souillé,  et  que, 
«  dans  un  sens  très  vrai ,  tout  est  mal,  puisque  rien  n'est 
<c  à  sa  place.  La  note  tonique  du  système  de  notre  création 
«  ayant  baissé ,  toutes  les  autres  ont  baissé  proportionnel- 
((  lement,  suivant  les  règles  de  l'harmonie.  Tous  les  être^ 
«  gémissent'^  et  tendent  avec  effort  et  douleur  vers  un 
«  autre  ordre  de  choses.  » 

Je  suis  persuadé,  Messieurs,  que  vous  ne  verrez  pas 
sans  étonnement  deux  écrivains  parfaitement  inconnus 
l'un  à  l'autre  se  rencontrer  à  ce  point,  et  vous  serez  sans 
doute  disposés  à.  croire  que  deux  instruments  qui  ne  pou- 
vaient s'entendre  n'ont  pu  se  trouver  rigoureusement 
d'accord,  que  parce  qu'ils  l'étaient,  l'un  et  l'autre  pris  à 
part,  avec  un  instrument  supérieur  qui  leur  donne  le  ton. 

1.  Saint  Paul  aux  Romains,  VIIl,  19  et  suiv. 

Le  système  de  la  palingénésie  de  Charles  Bonnet  a  quelques  points  de 
contact  avec  le  texte  de  saint  Paul;  mais  cette  idée  ne  l'a  pas  conduit  a 
celle  d'une  dégradation  antérieure.  Elles  s'accordent  cependant  fort  bitMi. 
Le  coup  terrible  frappé  sur  l'homme  par  la  main  divine  produisit  nécessai- 
rement ua  contre-coup  sur  toutes  les  parties  de  la  nature. 

EARTH    FELT    TUE    WOUND. 

(Milton's  Par.  lost,  IX,  783.) 
Voilà  pourquoi  tous  las  êtres  gémissent. 
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Les  hommes  n'ont  jamais  douté  que  l'innocence  ne  pût 
satisfaire  pour  le  crime;  et  ils  ont  cru  de  plus  qu'il  y  avait 
dans  le  sang  une  force  expiatrice  ;  de  manière  que  la  vïe, 
qui  est  le  sang,  pouvait  racheter  une  autre  vie. 

Examinez  bien  cette  croyance ,  et  vous  verrez  que  si 
Dieu  lui-même  ne  l'avait  mise  dans  l'esprit  de  l'homme, 
jamais  elle  n'aurait  pu  commencer.  Les  grands  mots  de 
superstition  et  Aq  préjugé  n'expliquent  rien  ;  car  jamais  il 
n'a  pu  exister  d'erreur  universelle  et  constante.  Si  une 
opinion  fausse  règne  sur  un  peuple ,  vous  ne  la  trouverez 
pas  chez  son  voisin  ;  ou  si  quelquefois  elle  parait  s'étendre, 
je  ne  dis  pas  sur  tout  le  globe,  mais  sur  un  grand  nombre 
de  peuples,  le  temps  l'efface  en  passant. 

Mais  la  croyance  dont  je  vous  parle  ne  souffre  aucune 
exception  de  temps  ni  de  lieu.  Nations  antiques  et  mo- 
dernes, nations  civilisées  ou  barbares,  époques  de  science 
ou  de  simplicité,  vraies  ou  fausses  religions,  il  n'y  a  pas 
une  seule  dissonnance  dans  l'univers. 

Enfin  l'idée  du  péché  et  celle  du  sacrifice  pour  le  péché, 
s'étaient  si  bien  amalgamées  dans  l'esprit  des  hommes  àni 
l'antiquité  que  la  langue  sainte  exprimait  l'un  et  l'autre^ 
par  le  même  mot.  De  là  cet  hébraïsme  si  connu,  em- 
ployé par  saint  Paul,  que  le  Sauveur  a  été  fait  péché  pour 
nousK 

A  cette  théorie  des  sacrifices ,  se  rattache  encore  Tin- 
explicable  usage  de  la  circoncision  pratiquée  chez  tant  de 
nations  de  l'antiquité;  que  les  descendants  d'Isaac  et  d'Is- 
maël  perpétuent  sous  nos  yeux  avec  une  constance  non 
moins  inexplicable ,  et  que  les  navigateurs  de  ces  derniers 
siècles  ont  retrouvé  dans  l'archipel  de  la  mer  Pacifique 
(nommément  à  Taïti),  au  Mexique,  à  la  Dominique,  et 
dans  l'Amérique  septentrionale,  jusqu'au  30°  degré  de 

1.  II,  Cor.  V,  21. 


LES   SOIRÉES   DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  93 

latitude  *.  Quelques  nations  ont  pu  varier  dans  la  manière  ; 
mais  toujours  on  retrouve  tme  opéi^ation  douloureuse  et 
sanglante  faite  sur  les  organes  de  la  reproduction.  Cest-à- 
dire  :  Anathème  sur  les  générations  humaines,  et  salut 

PAR  LE  SANG. 

Le  genre  humain  professait  ces  dogmes  depuis  sa  chute , 
lorsque  la  grande  victime,  élevée  pour  attirer  tout  à  elle^ 
cria  sur  le  Calvaire  : 

TOUT  EST  CONSOMMÉ  ! 

Alors  le  voile  du  temple  étant  déchiré,  le  grand  secret 
du  sanctuaire  fut  connu,  autant  qu'il  pouvait  l'être  dans 
cet  ordre  de  choses  dont  nous  faisons  partie.  Nous  com- 
primes pourquoi  l'homme  avait  toujours  cru  qu'une  âme 
pouvait  être  sauvée  par  une  autre,  et  pourquoi  il  avait 
toujours  cherché  sa  régénération  dans  le  sang. 

Sans  le  christianisme,  l'homme  ne  sait  ce  qu'il  est, 
parce  qu'il  se  trouve  isolé  dans  l'univers  et  qu'il  ne  peut 
se  comparer  à  rien;  le  premier  service  que  lui  rend  la 
religion  est  de  lui  montrer  ce  qu'il  vaut,  en  lui  montrant 
ce  qu'il  a  coûté. 

regardez-moi;  c'est  dieu  qui  fait  mourir  un  dieu-. 

Oui  !  regardons-le  attentivement ,  amis  qui  m'écoutez  ! 
et  nous  verrons  tout  dans  ce  sacrifice  :  énormité  du  crime 
qui  a  exigé  une  telle  expiation  ;  inconcevable  grandeur  de 

1.  Voy.  les  Lettres  américaines,  traduites  de  l'italien  de  M.  le  comte 
Gian-Rinaldo  Carli-Rubi.Var'is,  1788,  2  vol.  in-8», Lettre  IX.pag.  149, 152. 

2.  IAEI0E  M'OIA  EPOI  0EOr  UMXQ  0EO2. 
Videte  quanta  patior  a  Deo  Deus! 

(.Esehyl.  in  Prom.,  v.  92.) 
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l'être  qui  a  pu  le  commettre;  prix  infini  de  la  victime  qui 
a  dit  :  Me  voici^! 

Maintenant,  si  l'oii  considère  d'une  par.t  que  toute  cette 
doctrine  de  l'antiquité  n'était  que  le  cri  prophétique  du 
genre  humain ,  annonçant  le  salut  par  le  sang-,  et  que,  de 
l'autre ,  le  Christianisme  est  venu  justifier  cette  prophétie, 
en  mettant  la  réalité  à  la  place  du  type ,  de  manière  que 
le  dogme  inné  et  radical  n'a  cessé  d'annoncer  le  grand 
sacrifice  qui  est  la  base  de  la  nouvelle  révélation ,  et  que 
cette  révélation,  étincelante  de  tous  les  rayons  de  la  vé- 
rité, prouve  à  son  tour  l'origine  divine  du  dogme  que  nous 
apercevons  constamment  comme  un  point  lumineux  au 
milieu  des  ténèbres  du  paganisme,  il  résulte  de  cet  accord 
une  des  preuves  les  plus  entraînantes  qu'il  soit  possible 
d'imaginer. 

Mais  ces  vérités  ne  se  prouvent  point  par  le  calcul  ni 
par  les  lois  du  mouvement.  Celui  qui  a  passé  sa  vie  sans 
avoir  jamais  goûté  les  choses  divines;  celui  qui  a  rétréci 
son  esprit  et  desséché  son  cœur  par  de  stériles  spécula- 
tions qui  ne  peuvent,  ni  le  rendre  meilleur  dans  cette  vie,j 
ni  le  préparer  pour  l'autre;  celui-là,  dis-je,  repousserai 
ces  sortes  de  preuves,  et  même  il  n'y  comprendra  rien. 
11  est  des  vérités  que  l'homme  ne  peut  saisir  qu'avec  F  es-  \ 
prit  de  son  cœur''-.  Plus  d'une  fois  l'homme  de  bien  est 
ébranlé  en  voyant  des  personnes  dont  il  estime  les  lu- 
riiières  se  refuser  à  des  preuves  qui  lui  paraissent  claires  : 
c'est  une  pure  illusion.  Ces  personnes    manquent  d'un] 
sens,  et  voilà  tout.  Lorsque  l'homme  le  plus  habile  n'a] 
pas  le  sens  religieux ,  non  seulement  nous  ne  pouvons  pas] 
le  vaincre,  mais  nous  n'avons  même  aucun  moven  d< 


1.  Corpus  aptasli  mihi tune  dixi  :  ecce  venio.  (Psaltn.  XXXIX,  7;| 

llebr.,  X,  5.) 

2.  Mente  cordis  sui.  (Luc  I,  51.) 
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nous  faire  entendre  de  lui ,  ce  qui  ne  prouve  rien  que  son 
malheur.  Tout  le  monde  sait  l'histoire  de  cet  aveugle-né 
qui  avait  découvert ,  à  force  de  réflexion ,  que  le  cramoisi 
ressemblait  infiniment  au  son  de  la  trompette  ;  or,  que  cet 
aveugle  fût  un  sot  ou  qu'il  fût  un  Saunderson ,  qu'importe 
à  celui  qui  sait  ce  que  c'est  le  cramoisi.^ 

Il  faudrait  de  plus  grands  détails  pour  approfondir  le 
sujet  intéressant  des  sacrifices;  mais  je  pourrais  abuser 
de  votre  patience,  et  moi-même  je  craindrais  de  m'éga- 
rer.  Il  est  des  points  qui  exigent,  pour  être  traités  à  fond, 
tout  le  calme  d'une  discussion  écrite  i.  Je  crois  au  moins, 
mes  bons  amis ,  que  nous  en  savons  assez  sur  les  souf- 
frances du  juste.  Ce  monde  est  une  milice,  un  combat 
éternel.  Tous  ceux  qui  ont  combattu  courageusement 
dans  une  bataille  sont  dignes  de  louanges  sans  doute; 
mais  sans  doute  aussi  la  plus  grande  gloire  appartient  à 
celui  qui  en  revient  blessé.  Vous  n'avez  pas  oublié,  j'en 
suis  sûr,  ce  que  nous  disait  l'autre  jour  un  homme  d'es- 
prit que  j'aime  de  tout  mon  cœur.  Je  ne  suis  pas  du  tout, 
disait-il,  de  l'avis  de  Sénèque,  qui  ne  s'étonnait  point  si 
Dieu  se  donnait  de  temps  en  temps  le  plaisir  de  contem- 
pler un  grand  homme  aux  prises  avec  l'adversité  - .  Pour 
moi,  je  vous  l'avoue,  je  ne  comprends  point  comment 
Dieu  peut  s'amuser  à  tourmenter  les  honnêtes  gens.  Peut- 
être  qu'avec  ce  badinage  philosophique  il  aurait  embar- 
rassé Sénèque  :  mais  pour  nous  il  ne  nous  embarrasse- 
rait guère.  Il  n'y  a  point  de  juste,  comme  nous  l'avons 
tant  dit;  mais  s'il  est  un  homme  assez  juste  pour  méri- 

1.  Voyez  à  la  (in  de  ce  volume  le  morceau  intitulé  :  Eclaircissemenls 
sur  les  sacrifices. 

2.  Ego  vei-o  non  miror  si  quando  impetum  capit  {Dsus)  speclandi 
magnos  viras  colluctantes  cum  aligna  calamitate...  Ecce  spectaculum 
dignum  ad  qiiod  respiciat  intentus  operi  soo  Deus!  Ecce  par  Deo  di- 
gnum!  vir  fortis  cum  malâ  fortunô.  compositus!  (Sen..  de  Prov. , 
cap.  II.) 
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ter  les  complaisances  de  son  Créateur,  qui  pourrait  s'é- 
tonner que  Dieu,  attentif  suu  son  propre  ouvrage, 
prenne  plaisir  à  le  perfectionner?  Le  père  de  famille 
peut  rire  d'un  serviteur  grossier  qui  jure  ou  qui  ment; 
mais  sa  main  tendrement  sévère  punit  rigoureusement 
ces  mêmes  fautes  sur  le  fils  unique  dont  il  rachèterait 
volontiers  la  vie  par  la  sienne.  Si  la  tendresse  ne  par- 
donne rien,  c'est  pour  n'avoir  plus  rien  à  pardonner.  En 
mettant  l'homme  de  bien  aux  prises  avec  l'infortune, 
Dieu  le  purifie  de  ses  fautes  passées^  le  met  en  garde 
contre  les  fautes  futures ,  et  le  mûrit  pour  le  ciel.  Sans 
doute  il  'prend  plaisir  à  le  voir  échapper  à  l'inévitable 
justice  qui  l'attendait  dans  un  autre  monde.  Y  a-t-il  une 
plus  grande  joie  pour  l'amour  que  la  résignation  qui  le 
désarme?  Et  quand  on  songe  de  plus  que  ses  souffrances 
ne  sont  pas  seulement  utiles  pour  le  juste,  mais  qu'elles 
peuvent,  par  une  sainte  acceptation,  tourner  au  profit 
des  coupables ,  et  qu'en  souffrant  ainsi  il  sacrifie  réelle- 
ment pour  tous  les  hommes,  on  conviendra  qu'il  est  en 
effet  impossible  d'imaginer  un  spectacle  plus  digne  de  la 
divinité. 

Encore  un  mot  sur  ces  souffrances  du  juste.  Croyez- 
vous  par  hasard  que  la  vipère  ne  soit  un  animal  veni- 
meux qu'au  moment  où  elle  mord ,  et  que  l'homme  af- 
fligé du  mal  caduc  ne  soit  véritablement  épileptique 
que  dans  le  moment  de  l'accès? 

•Le  sénateur.  —  Où  voulez-vous  donc  en  venir,  mon 
dig-ne  ami? 

Le  comte.  —  Je  ne  ferai  pas  un  long  circuit,  comme 
vous  allez  voir.  L'homme  qui  ne  connaît  l'homme  que  par 
ses  actions  ne  le  déclare  méchant  que  lorsqu'il  le  voit 
commettre  un  crime.  Autant  vaudrait  cependant  croire 
que  le  venin  de  la  vipère  s'engendre  au  moment  de  la 
morsure.  L'occasion  ne  fait  point  le  méchant,  elle  le  ma- 
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nifestei.  Mais  Dieu  qui  voit  tout,  Dieu  qui  connaît  nos 
inclinations  et  nos  pensées  les  plus  intimes  bien  naieu.-: 
que  les  hommes  ne  se  connaissent  matériellement  les 
uns  les  autres ,  emploie  le  châtiment  par  manière  de  re- 
mède, et  frappe  cet  homme  qui  nous  paraît  sain  pou:- 
extirper  le  mal  avant  le  paroxysme.  Il  nous  arrive  sou- 
vent ,  dans  notre  aveugle  impatience ,  de  nous  plaindre 
des  lenteurs  de  la  Providence  dans  la  punition  des  cri- 
mes; et,  par  une  singulière  contradiction,  nous  l'ac- 
cusons encore,  lorsque  sa  bienfaisante  célérité  réprime 
les  inclinations  vicieuses  avant  qu'elles  aient  produit  des 
crimes.  Quelquefois  Dieu  épargne  un  coupable  connu, 
parce  que  la  punition  serait  inutile ,  tandis  qu'il  châtie  le 
coupable  caché ,  parce  que  ce  châtiment  doit  sauver  un 
homme.  C'est  ainsi  que  le  sage  médecin  évite  de  fatiguer 
par  des  remèdes  et  des  opérations  inutiles  un  malade 
sans  espérance.  «  Laissez-le,  dit-il  en  se  retirant,  amu- 
sez-le, et  donnez-lui  tout  ce  qu'il  demandera  »;  mais  si  la 
constitution  des  choses  lui  permettait  de  voir  distincte- 
ment dans  le  corps  d'un  homme ,  parfaitement  sain  en 
apparence ,  le  germe  du  mal  qui  doit  le  tuer  demain  ou 
dans  dix  ans,  ne  lui  conseillerait-il  pas  de  se  soumettre, 
pour  échapper  à  la  mort,  aux  remèdes  les  plus  dégoû- 
tants et  aux  opérations  les  plus  douloureuses?  et  si  le 
lâche  préférait  la  mort  à  la  douleur,  le  médecin  dont 
nous  supposons  l'œil  et  la  main  également  infaillibles , 
ne  conseillerait-il  pas  à  ses  amis  de  le  lier  et  de  le  con- 
server malgré  lui  à  sa  famille?  Ces  instruments  de  la 
chirurgie,  dont  la  vue  nous  fait  pâlir,  la  scie,  le  trépan, 
le  forceps,  le  lithotome,  etc.,  n'ont  pas  sans  doute  été 
inventés  par  un   génie  ennemi  de  l'espèce  humaine  : 


1.  Tout  homme  instruit  reconnaîtra  ici  quelques  idées  de  Plularque.  [Ua 
serd.  i\tim.  vinci.) 
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eh  bien^  ces  instruments  sont  dans  la  main  de  l'homme, 
pour  la  guérison  du  mal  physique ,  ce  que  le  mal  physi- 
que est ,  dans  celle  de  Dieu ,  pour  l'extirpation  du  vérita- 
ble mal'.  Un  membre  luxé  ou  fracturé  peut-il  être  réta- 
bli sans  douleur  ?  une  plaie ,  une  maladie  interne  peu- 
vent-elles être  guéries  sans  abstinence,  sans  privation  de 
tout  genre,  sans  régime  plus  ou  moins  fatigant?  Combien 
y  a-t-il  dans  toute  la  pharmacopée  de  remèdes  qui  ne 
révoltent  pas  nos  sens?  Les  souffrances,  même  immédia- 
tement causées  par  les  maladies ,  sont-elles  autre  chose 
que  l'effort  de  la  vie  qui  se  défend?  Dans  l'ordre  sensible 
comme  dans  l'ordre  supérieur,  la  loi  est  la  même  et  aussi 
ancienne  que  le  mal  :  Le  remède  du  désordre  sera  la 

DOULEUR. 

Le  chevalier.  —  Dès  que  j'aurai  rédigé  cet  entretien, 
je  veux  le  faire  lire  à  cet  ami  commun  dont  vous  me 
parliez  il  y  a  peu  de  temps  ^  je  suis  persuadé  qu'il  trou- 
vera vos  raisons  bonnes ,  ce  qui  vous  fera  grand  plaisir, 
puisque  vous  l'aimez  tant.  Si  je  ne  me  trompe,  il  croira 
même  que  vous  avez  ajouté  aux  raisons  de  Sénèque,  qui 
devait  être  cependant  un  très  grand  génie,  car  il  estj 
cité  de  tout  côté.  Je  me  rappelle  que  mes  premières  ver- 
sions étaient  puisées  dans  un  petit  livre  intitulé  Sénèque 
chrétien,  qui  ne  contenait  que  les  propres  paroles  de  ce 
philosophe.  11  fallait  que  cet  homme  fût  d'une  belle  force 
pour  qu'on  lui  ait  fait  cet  honneur.  J'avais  donc  une  as- 


1.  On  peut  dire  des  souffrances  précisément  ce  que  le  prince  des  ora- 
teurs chrétiens  a  dit  du  travail  :  «  Nous  sommes  pécheurs  et,  comme  dit 
«  l'Écriture  :  nous  avons  tous  été  conçus  dans  l'iniquité...  Dieu  donc 
«  envoie  la  douleur  à  l'homme  comme  une  peine  de  sa  désobéissance  et 
«  de  sa  rébellion,  et  celte  peine  est,  en  même  temps,  par  rapport  à  nous, 
«  satisfactoire  et  préservatrice.  Satisfactoire,  pour  expier  le  péché  commis, 
«  et  préservatrice,  pour  nous  empêcher  de  le  commettre;  satisfactoire, 
«  parce  que  nous  avons  été  prévaricateurs,  et  préservatrice,  afin  que  nous 
«  cessions  de  l'être.  »  (Bourdaloue,  Sermon  sur  l'oisivetf^.) 
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sez  grande  vénération  pour  lui,  lorsque  La  Harpe  est 
venu  déranger  toutes  mes  idées  avec  un  volume  entier 
de  son  Lycée,  tout  rempli  d'oracles  tranchants  rendus 
contre  Sénèque.  Je  vous  avoue  cependant  que  je  penche 
toujours  pour  l'avis  du  valet  de  la  comédie  : 

Ce  Sénèque,  monsieur,  était  un  bien  grand  homme! 

Le  comte.  —  Vous  faites  fort  bien,  Monsieur  le  cheva- 
lier, de  ne  point  changer  d'avis.  Je  sais  par  cœur  tout  ce 
qu'on  a  dit  contre  Sénèque;  mais  il  y  a  bien  des  cho- 
ses aussi  à  dire  en  sa  faveur.  Prenez  garde  seulement  que 
le  plus  grand  défaut  qu'on  reproche  à  lui  ou  à  son  style 
tourne  au  profit  de  ses  lecteurs  ;  sans  doute  il  est  trop  re- 
cherché, trop  sentencieux;  sans  doute  il  vise  trop  à  ne  rien 
dire  comme  les  autres  :  mais  avec  ses  tournures  originales, 
avec  ses  traits  inattendus,  il  pénètre  profondément  les 
esprits , 

Et  de  tout  ce  qu'il  dit  laisse  un  long  souvenir. 

Je  ne  connais  pas  d'auteur  (Tacite  peut-être  excepté) 
qu'on  se  rappelle  davantage.  A  ne  considérer  que  le  fond 
des  choses,  il  a  des  morceaux  inestimables;  ses  épîtres 
sont  un  trésor  de  morale  et  de  bonne  philosophie.  Il  y  a 
telle  de  ces  épîtres  que  Bourdaloue  ou  Massillon  auraient 
pu  réciter  en  chaire  avec  quelques  légers  changements  : 
•es  questions  naturelles  sont  sans  contredit  le  morceau  le 
ilus  précieux  que  l'antiquité  nous  ait  laissé  dans  ce  genre  : 
1  a  fait  un  i)eau  traité  sur  la  Providence  qui  n'avait 
)oint  encore  de  nom  à  Rome  du  temps  de  Cicéron.  Il  ne 
iendrait  qu'à  moi  de  le  citer  sur  une  foule  de  questions 
jui  n'avaient  pas  été  traitées  ni  même  pressenties  par  ses 
levanciers.  Cependant,  malgré  son  mérite,  qui  est  très 
^rand ,  il  me  serait  permis  de  convenir  sans  orgueil  que 
'ai  nu  aiouter  à  ses  raisons.  Car  ie  j^'jii'  t'U  iiuL^d'autre 

BtBLIOTHECA 


100  LES    SOIRÉES   DE    SAINT-PÉTERSBOURG. 

mérite  que  d'avoir  profité  de  plus  grands  secours;  et  je 
crois  aussi,  à  vous  parler  vrai,  qu'il  n'est  supérieure 
ceux  qui  l'ont  précédé  que  par  la  môme  raison ,  et  que 
s'il  n'avait  été  retenu  parles  préjugés  de  siècle,  de  patrie 
et  d'état,  il  eût  pu  nous  dire  à  peu  près  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit;  car  tout  me  porte  à  juger  qu'il  avait  une 
connaissance  assez  approfondie  de  nos  dogmes. 

Le  sénateur.  —  Croiriez- vous  peut-être  au  christia- 
nisme de  Sénèque  ou  à  sa  correspondance  épistolaire 
avec  saint  Paul? 

Le  comte.  —  Je  suis  fort  éloigné  de  soutenir  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  deux  faits  ;  mais  je  crois  qu'ils  ont  une  ra- 
cine vraie,  et  je  me  tiens  sûr  que  Sénèque  a  entendu 
saint  Paul,  comme  je  le  suis  que  vous  m'écoutez  dans  ce 
moment.  Nés  et  vivants  dans  la  lumière,  nous  ignorons 
ses  effets  sur  l'homme  qui  ne  Faurait  jamais  vue.  Lorsque 
les  Portugais  portèrent  le  Christianisme  aux  Indes,  les 
Japonais,  qui  sont  le  peuple  le  plus  intelligent  de  l'Asie, 
furent  si  frappés  de  cette  nouvelle  doctrine  dont  la  rer 
nommée  les  avait  cependant  très  imparfaitement  infor- 
més, qu'ils  députèrent  à  Goa  deux  membres  de  leurs 
deux  principales  académies  pour  s'informer  de  cette  nou- 
velle religion  ;  et  bientôt  des  ambassadeurs  japonais 
vinrent  demander  des  prédicateurs  chrétiens  au  vice-roi 
des  Indes;  de  manière  que,  pour  le  dire  en  passant,  il 
n'y  eut  jamais  rien  de  plus  paisible,  de  plus  légal  et  de 
plus  libre  que  l'introduction  du  Christianisme  au  Ja- 
pon ^  :  ce  qui  est  profondément  ignoré  par  beaucoup  de 

1.  Rien  n'est  si  vrai  :  il  suffit  de  citer  les  lettres  de  saint  François  Xa- 
vier. Il  écrivait  de  Malaca,  le  20  juin  1549  :  «  Je  pars  (pour  le  Japon)  moi 
«  troisième,  avec  Cosnie,  Turiani  et  Jean  Fernand  :  nous  sommes  accom- 
«  pagnes  de  trois  chrétiens  japonais,  sujets  d'une  rare  probité...  Les  Japo- 
«  nais  viennent  fort  à  propos  d'envoyer  des  ambassadeurs  au  vice-roi  des 
•<  Indes,  pour  en  oj^tesnir  des  prêtres  qui  puissent  les  instruire  dans  la  reli- 
«  gion  chrétîenne.  »  Et  le*'3^ novembre  de  la  même  année,  il  écrivait  de 
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gens  qui  se  mêlent  d'en  parler.  Mais  les  Romains  et  les 
Grecs  du  siècle  d'Auguste  étaient  bien  d'autres  hommes 
que  les  Japonais  du  xvi®^  Nous  ne  réfléchissons  pas  assez 
à  l'effet  que  le  Christianisme  dut  opérer  sur  une  foule 
de  bons  esprits  de  cette  époque.  Le  gouverneur  romain 
de  Césarée ,  qui  savait  très  bien  ce  que  c'était  que  cette 
doctrine  y  disant  tout  effrayé  à  saint  Paul  :  «  C'est  assez 
pour  cette  heure ,  retirez-vous- ,  »  et  les  aréopagites  qui 
lui  disaient  :  «  Nous  vous  entendrons  une  autre  fois  sur 
ces  choses'^  »,  faisaient,  sans  le  savoir,  un  bel  éloge  de 
sa  prédication.  Lorsqu' Agrippa,  après  avoir  entendu 
saint  Paul,  lui  dit  :  «  Il  s  en  faut  de  peu  que  vous  ne  me 
persuadiez  d'être  chrétien;  l'Apôtre  lui  répondit  :  <(  Plut 
à  Dieu  qu'il  ne  s'en  fallût  rien  du  tout,  et  que  vous  de- 
vinssiez, vous  et  tous  ceux  qui  m'entendent,  semblables 
à  moi,  A  LA  RÉSERVE  DE  CES  LIENS  » ,  et  il  montra  ses  chaî- 
nes^. Après  que  dix-huit  siècles  ont  passé  sur  ces  pages 
saintes  ;  après  cent  lectures  de  cette  belle  réponse ,  Je  crois 
la  lire  encore  pour  la  pj^emière  fois,  tant  elle  me  paraît 
noble,  douce,  ingénieuse,  pénétrante!  Je  ne  puis  vous 
exprimer  enfin  à  quel  point  j'en  suis  touché.  Le  cœur  de 
d'Alembert,  quoique  raccorni  par  l'orgueil  et  par  une 
philosophie  glaciale ,  ne  tenait  pas  contre  ce  discours  ^  : 

Congoximo  au  Japon,  où  il  était  arrivé  le  5  août  :  «  Deux  bonzes  et  dau- 
«  très  Japonais,  en  grand  nombre,  s'en  vont  à  Goa  pour  s'y  instruire  dans 
«  la  foi.  »  (.S'.  Francisci  Xaverii,  Iiid.  ap.  Epislolee.  ■Wratislavise,  1734, 
in-12,  pages  160  et  208.) 

1.  Pour  la  science,  peut-être,  mais  pour  le  caractère,  le  bon  sens  et 
l'esprit  naturel,  je  n'en  sais  rien.  Saint  François  Xavier,  l'Européen  qui  a 
le  mieux  connu  les  Japonais,  en  avait  la  plus  haute  idée.  C'est,  dit-il, 
ttHe  nation  prudente,  ingénieuse,  docile  à  la  raison  et  très  avide  d'ins- 
truction. {S.  Francisci  Xaverii,  Ind.  Ap.  Epist.  Wratisl.  1734,  in-12, 
p.  166.)  11  en  avait  souvent  parlé  sur  ce  ton.  ÇSote  de  l'Éditeur.) 

2.  Act.  XXIV,  22,  25. 

3.  Ibid.,  XVII,  32. 

4.  Ibid.,  XXVI.  29. 

5.  11  pourrait  bien  y  avoir  ici  une  petite  erreur  de  mémoire,  car  je  ne 
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jugez  de  l'effet  qu'il  dut  produire  sur  les  auditeurs.  Rappe- 
lons-nous que  les  hommes  d'autrefois  étaient  faits  comme 
nous.  Ce  roi  Agrippa,  cette  reine  Bérénice,  ces  procon- 
suls Serge  etGallion  (dont  le  premier  se  fit  chrétien),  ces 
gouverneurs  Félix  et  Faustus ,  ce  tribun  Lysias  et  toute 
leur  suite ,  avaient  des  parents ,  des  amis ,  des  correspon- 
dants. Ils  parlaient,,  ils  écrivaient.  Mille  bouches  répé- 
taient ce  que  nous  lisons  aujourd'hui,  et  ces  nouvelles 
faisaient  d'autant  plus  d'impression  qu'elles  annonçaient 
comme  preuve  de  la  doctrine  des  miracles  incontestables, 
même  de  nos  jours,  pour  tout  homme  qui  juge  sans 
passion.  Saint  Paul  prêcha  une  année  et  demie  à  Corinthe 
et  deux  ans  à  Ephèse  ^  ;  tout  ce  qui  se  passait  dans  ces 
grandes  villes  retentissait  en  un  clin  d'œil  jusqu'à  Rome. 
Mais  enfin  le  grand  apôtre  arriva  à  Rome  même  au  il 
demeura  deux  ans  entiers,  recevant  tous  ceux  qui  ve- 
naient le  voir,  et  prêchant  en  toute  liberté  sans  que  per- 
sonne le  gênât-.  Pensez-vous  qu'une  telle  prédication  ait 
pu  échapper  à  Sénèque  qui  avait  alors  soixante  ans?  et 
lorsque,  depuis,  traduit  au  moins  deux  fois  devant  les 
tribunaux  pour  la  doctrine  qu'il  enseignait,  Paul  se  dé- 
fendit publiquement  et  fut  absous  3,  pensez-vous  que  ces 
événements  n'aient  pas  rendu  sa  prédication  et  plus  célè- 
bre et  plus  puissante?  Tous  ceux  qui  ont  la  moindre 
connaissance  de  l'antiquité  savent  que  le  Christianisme, 
dans  son  berceau,  était  pour  les  Chrétiens,  une  initia- 
tion, et  pour  les  autres  un  système,  une  secte  philosophi- 
que ou  théurgique.  Tout  le  monde  sait  combien  on  était 
alors  avide  d'opinions  nouvelles  :  il  n'est  pas  même  per- 

sache  pas  que  d'Aleinbeit  ait  parlé  de  ce  discours.  Il  a  vanté  seulement,  si 
je  ne  me  trompe,  celui  que  le  même  apôtre  tint  à  l'aréopage,  et  qui  est  eu 
effet  admirable.  [Note  de  l'Éditeur.) 

l.Act.  XVII,  11;  XIX,  10. 

2.  Act.  XXVill,  30,  3t. 

3.  II.  Tim.  IV,  16. 
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mis  d'imaginer  que  Sénèque  n'ait  point  eu  connaissance 
de  l'enseig-nemeiit  de  saint  Paul;  et  la  démonstri^tion  est 
achevée  par  la  lecture  de  ses  ouvrages,  où  il  parle  de 
Dieu  et  de  l'homme  d'une  manière  toute  nouvelle.  A  côté 
(lu  passage  de  ses  épitres  où  il  dit  que  Dieu  doit  être  ho- 
noré et  AIMÉ ,  une  main  inconnue  écrivit  jadis  sur  la  marge 
de  l'exemplaire  dont  je  me  sers  :  Deum  ainarimx  alii  auc- 
tores  dixerunt^.  L'expression  est  au  moins  très  rare  et 
très  remarquable. 

Pascal  a  fort  bien  observé  qu'aucune  autre  religion 
que  la  notre  na  demandé  à  Dieu  de  V  aimer  ;  sur  quoi  je 
me  rappelle  que  Voltaire ,  dans  le  honteux  commentaire 
qu'il  a  ajouté  aux  pensées  de  cet  homme  fameux,  objecte 
que  Marc-Aurèle  et  Epictète  parlent  continuellement 
d'aimer  Dieu-.  Pourquoi  ce  joli  érudit  n'a-t-il  pas  daigné 
nous  citer  les  passages?  Rien  n'était  plus  aisé ,  puisque , 
suivant  lui,  ils  se  touchent.  Mais  revenons  à  Sénèque. 
Ailleurs  il  a  dit  :  Mes  Dieux  '^,  et  même  notre  Dieu  et  no- 

1 .  On  ne  lira  guère  ailleurs  que  Dieu  est  aimé.  S'il  existe  quelque 
trait  de  ce  genre,  on  le  trouvera  dans  Platon.  Saint  Augustin  lui  en  fait 
honneur.  [De  civit  Dei,  VIII,  5,  6.  Vid.  Sen.,  Epist.,  47. 

2.  Voy.  les  Pensées  de  Pascal,  Paris,  Reynouard.  1803,  2  vol.  in-S",  tome 
II,  pag.  328.  —  Il  y  a  dans  ce  passage  de  Voltaire  autant  de  bévues  que  de 
mots.  Car,  sans  parler  du  continuellement ,  qui  est  tout  à  fait  ridicule, 
parler  d'aimer  Dieu  n'est  point  du  tout  demander  à  Dieu  la  grâce  de 
l'aimer;  et  c'est  ce  que  Pascal  a  dit.  Ensuite  Marc-Aurèle  et  Epictète 
n'étaient  pas  des  religions.  Pascal  n'a  point  dit  (ce  qu'il  aurait  pu  dire 
cependant)  :  Aucun  homme  hors  de  notre  religion  n'a  demandé,  etc.  11  a 
dit,  ce  qui  est  fort  différent  :  Aucune  autre  religion  que  la  nôtre,  etc. 
Qu'importe  que  tel  ou  tel  homme  ait  pu  dire  quelques  mots  mal  pronon- 
cés sur  l'amour  de  Dieu  ?  Il  ne  s'agit  pas  d'en  parler,  il  s'agit  de  l'avoir; 
il  s'agit  même  de  l'inspirer  aux  autres,  et  de  l'inspirer  en  vertu  d'une  ins- 
titution générale,  à  portée  de  tous  les  esprits.  Or,  voilà  ce  qu'a  fait  le 
christianisme,  et  voilà  ce  que  jamais  la  philosophie  n'a  fait,  ne  fera  ni  ne 
peut  faire.  On  ne  saurait  assez  le  répéter  :  elle  ne  peut  rien  sur  le  cœur  de 
l homme.  —  Circum  prœcordia  ludit.  Elle  se  joue  autour  du  cœur;  ja- 
mais elle  n'entre. 

3.  Deos  meos.  (Epist.  93.) 
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tre  Père^ ;  il  a  dit  formellement  :  Que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faiie-.  On  passe  sur  ces  expressions;  mais  cherchez- 
en  de  semblables  chez  les  philosophes  qui  l'ont  précédé, 
et  cherchez-les  surtout  dans  Cicéron  qui  a  traité  précisé- 
ment les  mêmes  sujets.  Vous  n'exigez  pas,  j'espère,  de 
ma  mémoire  d'autres  citations  dans  ce  moment;  mais  li- 
sez les  ouvrages  de  Sénèque,  et  vous  sentirez  la  vérité  de 
ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire.  Je  me  flatte  que  lors- 
que vous  tomberez  sur  certains  passages  dont  je  n'ai  plus 
qu'un  souvenir  vague ,  où  il  parle  de  l'incroyable  hé- 
roïsme de  certains  hommes  qui  ont  bravé  les  tourments 
les  plus  horribles  avec  une  intrépidité  qui  parait  surpas- 
ser les  forces  de  l'humanité,  vous  ne  douterez  guère 
qu'il  n'ait  eu  les  Chrétiens  en  vue  ^. 

D'ailleurs,  la  tradition  sur  le  christianisme  de  Sénèque 
et  sur  ses  rapports  avec  saint  Paul ,  sans  être  décisive , 


1.  Veus  et  parens  noster.  (Epist.  110.) 

2.  Placeat  homini,  quidquUi  Deo  plactierit.  (Epist.  74.) 

3.  «  Que  soiil,  dit-il  dans  son  épître  LXXVIII ,  que  sont  les  maladies 
«  les  plus  cruelles  comparées  aux  flammes,  aux  chevalets,  aux  lames  i  ougies, 
«  à  ces  plaies  faites  par  un  raffinement  de  cruauté  sur  des  membres  déjà 
«  enflammés  par  des  plaies  précédentes?  Et  cependant,  au  milieu  de  ces 
«  supplices,  un  homme  a  pu  ne  pas  laisser  échapper  un  soupir;  il  a  pu  ne 
«  pas  supplier  :  ce  n'est  pas  assez,  il  a.  pu  ne  pas  répondre:  ce  n'est  point 
«  assez  encore  ;  il  a  pu  rire,  et  même  de  bon  cœur.  »  Et  ailleurs  :  Quoi 
«  donc,  si  le  fer,  après  avoir  menacé  lu  télé  de  l'homme  intrépide,  cicuse, 
«  découpe  l'une  après  l'autre  toutes  les  parties  de  son  corj)S  ;  si  ou  lui  fait 
«  contempler  ses  entrailles  dans  son  propre  sein;  si,  i)our  aiguiser  la  dou- 
((  leur,  on  interrompt  son  supplice  pour  le  reprendre  l)ientôt  après;  si  l'on 
((  déchire  ses  plaies  cicatrisées  pour  en  faire  jaillir  de  nouveau  le 
«  sang,  n'éprouvera-t-il  ni  la  crainte  ni  la  douleur.'  il  souffrira  sans  doute, 
«  car  nul  degré  de  courage  ne  peut  éteindre  le  sentiment;  mais  il  n'a  i)eur 
«  de  rien  :  il  regarde  d'en  haut  ses  propres  souffrances.  »  (Epil.  LXXXVj) 

De  qui  donc  voulait  parler  Sénèque.'  Y  a-t-il  avant  les  martyrs  des 
exemples  de  tant  d'atrocité  d'une  part  et  tant  d'intrépidité  de  l'autre? 
Sénèque  avait  vu  les  martyrs  de  Néron  ;  Laclance,  qui  voyait  ceux  de 
Dioclétien,  a  décrit  leurs  souffrances,  et  l'on  a  les  plus  fortes  raisons  « 
croire  qu'en  écrivant,  il  avait  en  vue  les  passagos  de  Sénèque  qu'on  vieA 
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est  cependant  quelque  chose  de  plus  que  rien ,  si  on  la 
joint  surtout  aux  autres  présomptions. 

Enfin  le  Christianisme  à  peine  né  av^ait  pris  racine  dans 
la  capitale  du  monde.  Les  apôtres  avaient  prêché  à  Rome 
vingt-cinq  ans  avant  le  règne  de  Néron.  Saint  Pierre  s'y 
entretint  avec  Philon  :  de  pareilles  conférences  produi- 
sirent nécessairement  de  grands  effets.  Lorsque  nous  en- 
tendons parler  de  judaïsme  à  Rome  sous  les  premiers 
empereurs,  et  surtout  parmi  les  Romains  mêmes,  très 
souvent  il  s'agit  de  Chrétiens  :  rien  n'est  si  aisé  que  de 
s'y  tromper.  On  sait  que  les  Chrétiens,  du  moins  un  as- 
sez grand  nombre  d'entre  eux,  se  crurent  longtemps  te- 
nus à  l'observation  de  certains  points  de  la  loi  mosaïque  ; 
par  exemple,  à  celui  de  l'abstinence  du  sang.  Fort 
avant  dans  le  quatrième  siècle,  on  voit  encore  des  Chré- 
tiens martyrisés  en  Perse  pour  avoir  refusé  de  violer  les 
observances  légales.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  les 
ait  souvent  confondus,  et  vous  verrez  en  effet  les  Chré- 
tiens enveloppés  comme  juifs  dans  la  persécution  que  ces 
derniers  s'attirèrent  par  leur  révolte  contre  l'empereur 
Adrien.  Il  faut  avoir  la  vue  bien  fine  et  le  coup  d'œil  très 
juste;  il  faut  de  plus  regarder  de  très  près,  pour  discer- 
ner les  deux  religions  chez  les  auteurs  des  deux  premiers 
siècles.  Plutarque,  par  exemple,  de  qui  veut-il  parler, 
lorsque,  dans  son  Traité  de  la  Superstition,  il  s'écrie  :  0 
Grecs!  qu'est-ce  do  fie  que  les  Barbares  ont  fait  de  vous? 


de  lire.  Ces  deux  phrases  surtout  sont  remarquables  par  leur  ra|iproche- 
inent. 

Si  ex  intervullo,  quo  magis  tormenta  sentiat,  repetitur  et  per  siccata 
viscera  recens  dimiitilur  saïujuis.  (Sen.  Ep.  LXXXV.) 

Nihil  aliud  devitant  quam  ut  ne  torti  moriantur...  curam  tortis  di- 
ligenter  adliibent  ut  ad  alios  cruciatus  membra  renoventur,  et  repare- 
tur  tioous  sanguis  ad  pœnam.  (Lact,  div.  Instit.,  lib.  V,  cap.  u,  de 
Juslitiâ.) 
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et  que  tout  de  suite  il  parle  de  sahbatismes ,  de  prosterna- 
tions^ de  honteux  accroupissements ,  etc.  ^  Lisez  le  pas- 
sage entier,  et  vous  ne  saurez  s'il  s'agit  de  dimanche  ou 
de  sabbat,  si  vous  contemplez  un  deuil  judaïque  ou  les 
premiers  rudiments  de  la  pénitence  canonique.  Long- 
temps je  n'y  ai  vu  que  le  judaïsme  pur  et  simple;  au- 
jourd'hui je  penche  pour  l'opinion  contraire.  Je  vous  ci- 
terais encore  à  ce  propos  les  vers  de  Rutilius,  si  je  m'en 
souvenais,  comme  dit  madame  de  Sévigné.  Je  vous  ren- 
voie à  son  voyage  :  vous  y  lirez  les  plaintes  amères  qu'il 

1.  Chez  les  Hébreux,  et  sans  cloute  aussi  chez  d'autres  nations  orienta- 
les, l'homme  qui  déplorait  la  perte  d'un  objet  chéri  ou  quelque  autre 
grand  malheur,  se  tenait  assis;  et  voilà  pourquoi  siéger  et  pleurer  sont 
si  souvent  synonymes  dans  l'Écriture  Sainte.  Ce  passage  des  Psaumes, 
par  exemple  (totalement  dénaturé  dans  nos  malheureuses  traductions)  : 
Surgite  posiquam  sederitis,  qui  manducatis  panem  doloris.  (Ps. 
CXXVI,  2.)  signifie  .•  «  Consolez-vous,  après  avoir  pleuré,  ô  vous  qui  man- 
«  gez  le  pain  de  la  douleur!  »  Une  foule  d'autres  textes  attestent  la  même 
coutume,  qui  n'était  point  étrangère  aux  Romains.  Mais  lorsque  Ovide  dit, 
en  parlant  de  Lucrèce  : 

Passis  SEDET  illa  capillis. 

Ut  solet  ad  nati  mater  itura  rogum. 

[Fast.  II,  813-814.) 

Il  n'entend  sûrement  pas  décrire  l'attitude  ordinaire  d'une  femme  assise  : 
et  lorsque  les  enfants  d'Israël  venaient  s'asseoir  dans  le  temple  pour  y 
pleurer  laurs  crimes  ou  leurs  malheurs,  (Jud.  XX,  26,  etc.,)  ils  n'étaient 
pas  sûrement  assis  commodément  sur  des  sièges.  Il  paraît  certain  que, 
dans  ces  circonstances,  on  était  assis  à  terre  et  accroupi;  et  c'est  à  cette 
attitude  d'un  homme  assis  sur  ses  jambes  que  Plutarque  fait  allusion  par 
l'expression  qu'il  emploie  et  qui  ne  peut  être  rendue  facilement  dans  notre 
langue.  Assise  ignoble  serait  l'expression  propre,  si  le  mot  d'assise  n'avait 
pas  perdu,  comme  celui  de  session,  sa  signification  primitive. 

Il  faut  cependant  observer,  pour  l'exactitude,  qu'une  différence  de  ponc- 
tuation peut  altérer  la  phrase  de  Plutarque,  de  manière  que  l'épilhète 
d'ignoble  tomberait  sur  le  mot  de  prosternation,  au  lieu  d'affecter  celui 
d'accroupissement.  Le  traducteur  latin  s'est  déterminé  pour  le  sens  adoplé 
de  mémoire  par  l'interlocuteur.  L'observation  principale  demeure  au  reste 
dans  toute  sa  force. 

{Note  de  l'Éditeur.) 
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fait  de  cette  superstition  judaïque  qui  s'emparait  du 
monde  entier.  Il  en  veut  à  Pompée  et  à  Titus  pour  avoir 
conquis  cette  malheureuse  Judée  qui  empoisonnait  le 
monde  *  :  or,  qui  pourrait  croire  qu'il  s'agit  ici  de  ju- 
daïsme? N'est-ce  pas,  au  contraire,  le  Christianisme  qui 
s'emparait  du  monde  et  qui  repoussait  également  le  ju- 
daïsme et  le  paganisme?  Ici  les  faits  parlent  ;  il  n'y  a  pas 
moyens  de  disputer. 

Au  reste,  Messieurs,  je  supposerai  volontiers  que  vous 
pourriez  bien  être  de  l'avis  de  Montaigne,  et  qu'un  moyen 
sur  de  vous  faire  haïr  les  choses  vraisemblables  serait  de 
vous  les  planter  pour  démontrées.  Croyez  donc  ce  qu'il 
vous  plaira  sur  cette  question  particulière;  mais  dites- 
moi,  je  vous  prie,  pensez-vous  que  le  judaïsme  seul  ne 
fût  pas  suffisant  pour  influer  sur  le  système  moral  et  reli- 
gieux d'un  homme  aussi  pénétrant  que  Sénèque,  et  qui 
connaissait  parfaitement  cette  religion'?  Laissons  dire  les 

1.  Je  crois  qu'on  ne  seia  pas  fâché  de  lire  ici  les  vers  de  Rutilius  : 

Atque  utinam  nunquain  Judsea  subacla  fuisset 

Pompeii  bellis  Imperioque  Tili! 
Latins  excisae  peslis  contagia  serpunt, 

Victoresque  snos  natio  victa  prernit. 

C'est-à-dire  :  «  Plût  aux  dieux  que  la  Judée  n'eût  jamais  succombé  sous 
<■  les  armes  de  Pompée  et  de  Titus  1  Les  venins  qu'elle  communique  s'é- 
«  tendent  plus  au  loin  par  la  conquête,  et  la  nation  vaincue  avilit  ses 
«  vainqueurs.  »  Il  semble  en  effet  que  ces  paroles,  dites  surtout  dans  le 
v«  siècle,  ne  sauraient  désigner  que  les  chrétiens,  et  c'est  ainsi  que  les  a 
entendues  le  docte  Huet  dans  sa  Démonstration  évangélique.  (Prop.  lil, 
g  21.)  Cependant  un  très  habile  interprète  de  l'Écriture  Sainte,  et  qui 
nous  l'a  expliquée  avec  un  luxe  d'érudition  qui  s'approche  quelquefois  de 
l'ostentation,  embrasse  le  sentiment  contraire,  et  croit  que,  dans  le  passage 
de  Rutilius,  il  s'agit  uniquement  des  Juifs.  (Dissertazioni  e  lezioni  di 
S.  Scritura  del  P.  Nicolaï  délia  Compagnia  di  Gesu.  Firenze,  1756,  in-4°, 
tome  I.  Dissert.  prim.  Voij.  pag.  138.)  Tant  il  est  difficile  de  voir  clair  sur 
te  point  et  de  discerner  exactement  les  deux  religions  dans  les  écrits  des 
auteurs  pa'iens. 

2.  Il  la  connaissait  si  bien  qu'il  en  a  marqué  le  principal  caractère  dans 
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poètes  qui  ne  voient  que  la  superficie  des  choses,  et  qui 
croient  avoir  tout  dit  quand  ils  ont  appelé  les  Juifs  ver- 
pos  f^i  recutitos,  et  tout  ce  qui  vous  plaira.  Sans  doute 
que  le  grand  anathème  pesait  déjà  sur  eux.  Mais  ne  pou- 
vait-on pas  alors,  comme  à  présent,  admirer  les  écrits  en 
méprisant  les  personnes?  Au  moyen  de  la  version  des  Sep- 
tante, Sénèque  pouvait  lire  la  Bible  aussi  commodément 
que  nous.  Que  devait-il  penser  lorsqu'il  comparait  les 
théogonies  poétiques  au  premier  verset  de  la  Genèse,  ou 
qu'il  rapprochait  le  déluge  d'Ovide  de  celui  de  Moïse? 
Quelle  source  immense  de  réflexions?  Toute  la  philosophie 
antique  pâlit  devant  le  seul  livre  de  la  Sagesse.  Nul  homme 

un  ouvrage  que  nous  n'avons  plus,  mais  dont  saint  Augustin  nous  a  con- 
servé ce  fragment.  «  11  y  a,  dit  Sénèque,  parmi  les  Juifs,  des  hommes  qui 
«  savent  les  raisons  de  leurs  mystères,  mais  la  foule  ignore  pourquoi  elle 
«  fait  ce  qu'elle  fait.  «  [Sen.,  apud  S.  Aug.  de  Civ.  Dei,  VII,  ii.)  Et  saint 
Augustin  n'a-t-il  pas  dit  lui-même  :  Que  peu  de  gens  comprenaient  ces 
mystères  quoique  plusieurs  les  célébrassent!  {Ibid,  X,  16.)  Origène  est 
plus  détaillé  et  plus  exprès.  Y a-t-il  rien  déplus  beau,  dit-il,  qtce  de  voir 
les  Juifs  instruits  dès  le  berceau  de  l'immortalité  de  l'âme  et  des 
peines  et  des  récompenses  de  l'autre  vie  ?  Les  choses  n'étaient  cepen- 
dant  représentées  que  sous  une  enveloppe  imjthologique  aux  enfants  et 
aux  HOMMES-ENFANTS,  Mttis  pour  ccux  qui  cherchaient  la  parole  et  qiii 
voulaient  en  pénétrer  les  imjsières,  cette  mythologie  était,  s'il  m'est 
permis  de  m'exprimer  ainsi,  métamorphosée  en  vérité.  (Orig.  adv.  Cels. 
lib,  V.  n°  42,  pag,  610,  col.  2,  Litt.  D.)  Ce  qu'il  dit  ailleurs  n'est  pas 
moins  remarquable  :  La  doctrine  des  chrétiens  sur  la  résurrection  des 
morts,  sur  le  jugement  de  Dieu,  sur  les  peines  et  les  récompenses  de 
l'autre  vie,  n'est  point  nouvelle  :  ce  sont  les  anciens  dogmes  du  Ju- 
daïsme, {Id.,  ibid.,  lib.  II,  n",  1,  4.) 

Eusèbe,  cité  par  le  célèbre  Huet,  tient  absolument  le  même  langage.  Il 
dit  en  propres  termes  :  «  Que  la  multitude  avait  été  assujettie  chez  les 
«  Hébreux  à  la  lettre  de  la  loi  et  aux  pratiques  minutieuses,  dépourvues 
«  de  toute  explication  ;  mais  que  les  esprits  élevés,  affranchis  de  cette  ser- 
n  vitude,  avaient  été  dirigés  vers  l'étude  d'une  certaine  philosophie  A\- 
«  vine,  fort  au-dessus  du  vulgaire,  et  vers  l'interprétation  des  sens  allé- 
«  goriques.  ><  (Huet,  Demonstr.  évangel.,  tome  II,  Prop.  ix,  chap. 
CLXXi,  n°  8.) 

Cette  tradition  (ou  réception)  est  la  véritable  et  respectable  Cabale, 
dont  la  moderne  n'est  qu'une  fille  illégitime  et  contrefaite. 
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intelligent  et  libre  de  préjug-és  ne  lira  les  Psaumes  sans 
être  frappé  d'admiration  et  transporté  dans  un  nouveau 
monde.  A  l'égard  des  personnes  mêmes,  il  y  avait  de 
grandes  distinctions  à  faire.  Philon  et  Josèphe  étaient 
bien  apparemment  des  hommes  de  bonne  compagnie ,  et 
l'on  pouvait  sans  doute  s'instruire  avec  eux.  En  général, 
il  y  avait  dans  cette  nation,  même  dans  les  temps  les  plus 
anciens,  et  longtemps  avant  son  mélange  avec  les  Grecs, 
beaucoup  plus  d'instruction  qu'on  ne  le  croit  communé- 
ment, par  des  raisons  qu'il  ne  serait  pas  difficile  d'assi- 
gner. Où  avaient-ils  pris,  par  exemple,  leur  calendrier, 
l'un  des  plus  justes,  et  peut-être  le  plus  juste  de  l'anti- 
quité? Newton,  dans  sa  chronologie,  n'a  pas  dédaigné  de 
lui  rendre  pleine  justice',  et  il  ne  tient  qu'à  nous  de 
l'admirer  encore  de  nos  jours,  puisque  nous  le  voyons 
marcher  de  front  avec  celui  des  nations  modernes,  sans 
erreurs  ni  embarras  d'aucune  espèce.  On  peut  voir,  par 
l'exemple  de  Daniel,  combien  les  hommes  habiles  de  cette 
iiation  étaient  considérés  à  Babylone,  qui  renfermait  cer- 
tainement de  grandes  connaissances.  Le  fameux  rabbin 
Moïse  Maimonide,  dont  j'ai  parcouru  quelques  ouvrages 
traduits,  nous  apprend  qu'à  la  fm  de  la  grande  captivité, 

1.  Je  ne  sache  pas  que  Newton  ait  parlé  du  calendrier  des  Hébreux  dans 
sa  chronologie;' mais  il  en  dit  un  mot  en  passant  dans  ce  livre,  dont  on 
|ieut  dire  à  bon  droit  :  Beaucoup  en  ont  parlé,  mais  peu  l'ont  bien 
connu;  c'est  dans  le  Commentaire  de  l'Apocalypse,  où  il  dit  laconiquement 
(mais  c'est  un  oracle)  :  Juclasi  usi  non  sunt  vitioso  cycle.  (Isaaci  Newtoni 
ad  Dan.  proph.  valic.  nec  non,  etc.,  opus  poslhunium.  Trad.  lat.  de  Su- 
<ierman,  Amst.  1736,  in-4o,  cap.  ii.  page  113.)  Scaliger,  excellent  juge  dans 
ce  genre,  décide  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  exact ,  rien  de  plus  parfait  que 
le  calcul  de  l'année  judaïque;  il  renvoie  même  les  calculateurs  modernes 
à  l'école  des  Juifs,  et  leur  conseille  sans  façon  de  s'instruire  à  cette  école 
ou  de  se  <aire.  (Scaliger,  de  Eniend.  temp.,  lib.  VIII.  Genève,  1629,  in-fol., 
]iag.  656.)  Ailleurs  il  nous  dit  :  Hsec  sunt  ingeniosissima,  etc.  methodum 
tiujus  compuli  lunaris  argutissimam  et  elegantissimam  esse  nemo  ha- 
rum  rerum  paulo  peritus  inficiabitur.  [Ibid.,  lib.  VII,  page  140.) 

[Note  de  l'Éditeur.) 
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un  très  grand  nombre  de  Juifs  ne  voulurent  point  retour- 
ner chez  eux;  qu'ils  se  fixèrent  à  Babylone;  qu'ils  y  joui- 
rent de  la  plus  grande  liberté,  de  la  plus  grande  consi- 
dération, et  que  la  garde  des  archives  les  plus  secrètes  à 
Ecbatane  était  ccnfiée  à  des  hommes  choisis  dans  cette 
nation  ^ 

En  feuilletant  l'autre  jour  mes  petits  Elzévirs  que  vous 
voyez  là  rangés  en  cercle  sur  ce  plateau  tournant,  je  tom-   ; 
bai  par  hasard  sur  la  république  hébraïque  de  Pierre  | 
Cùnaeus.  Il  me  rappela  cette  anecdote  si  curieuse  d'Aris-   \ 
tote,  qui  s'entretint  en  Asie  avec  un  Juif  auprès  duquel  les 
savants  les  plus  distingués  de  la  Grèce  lui  parurent  des 
espèces  de  barbares 2. 

La  traduction  des  livres  sacrés  dans  une  langue  devenue 
celle  de  l'univers  3,  la  dispersion  des  Juifs  dans  les  différen- 
tes parties  du  monde,  et  la  curiosité  naturelle  à  l'homme 

1.  Quelque  estime  qu'on  doive  à  ce  rabbin  justement  célèbre  {Moïse 
Maitnonide) ,  je  voudrais  cependant,  sur  le  fait  particulier  des  arcliives 
d'Ecbatane,  rechercher  les  autorités  sur  lesquelles  il  s'est  appuyé;  ce  que 
je  ne  suis  pointa  même  de  faire  en  ce  moment.  Quant  à  l'immense  établisse- 
ment des  Juifs  au  delà  de  l'Euphrate,  où  ils  formaient  réellement  une  puis- 
sance, il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  sur  ce  fait.  {Voy.  l'Ambasjade  de 
Philon.  hiter  opéra  grxe.  et  lut.  Genève,  1613,  in-fol.,  page  792,  lilt.  B.) 

2.  Cunœus  dit  en  eiîet  (Lib.  I,  c.  iv,  page  26  Elz.  1632)  :  «  Tanta  erudi- 
«  lione  ac  scientia  hominem  uti  prx  illo  omnes  Grseci  qui  aderant 
«  trunci  et  stipites  esse  videreniur.  »  Mais  cet  auteur,  quoique  d'ailleurs 
savant  et  exact,  s'est  permis  ici  une  légère  hyperbole ,  s'il  n'a  pas  été 
trompé  par  sa  mémoire.  Aristote  vante  ce  Juif  comme  un  homme  aimable, 
hospitalier,  vertueux,  chaste  surtout,  savant  et  éloquent.  11  ajoute,  qu'il 
y  avait  beaucoup  à  apprendre  dans  sa  conversation;  mais  il  ne  fait 
aucune  comparaison  humiliante  pour  les  Grecs.  Je  ne  sais  donc  où  Cunéeus 
a  pris  ses  trunci  et  ses  stipites.  L'interlocuteur,  au  reste,  parait  ignorer, 
que  ce  n'est  point  Aristote  qui  parle  ici,  mais  bien  Cléarque,  son  disciple, 
qui  fait  parler  Aristote  dans  un  dialogue  de  la  composition  du  premier. 
[Votj.  le  fragment  de  Cléarque  dans  le  livre  de  Josèphe  contre  Appion.  Liv, 
I,  chap.  VIII,  trad.  d'Arnault  d'Andiliy.)  {Note  de  l'-Éditeur.) 

3.  11  y  avait  longtemps  avant  les  Septante  une  traduction  grecque  d'une, 
partie  de  la  Bible.  {Voy.  la  préface  qui  est  à  la  tête  de  la  Bible  de  Bcyer- 
ling.  Anvers,  3  vol.  in-fol.  —  Fréret,  Défense  de  la  Chronologie,  pag»! 
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pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  d'extraordinaire, 
avaient  fait  connaître  de  tout  côté  la  loi  mosaïque,  qui 
devenait  ainsi  une  introduction  au  Christianisme.  Depuis 
longtemps,  les  Juifs  servaient  dans  les  armées  de  plusieurs 
princes  qui  les  employaient  volontiers  à  cause  de  leur  va- 
leur reconnue  et  de  leur  fidélité  sans  égale.  Alexandre 
surtout  en  tira  grand  parti  et  leur  montra  des  égards  re- 
cherchés. Ses  successeurs  au  trône  d'Egypte  l'imitèrent 
sur  ce  point,  et  donnèrent  constamment  aux  Juifs  de  très 
grandes  marques  de  confiance.  Lagus  mit  sous  leur  garde 
les  plus  fortes  places  de  l'Egypte,  et,  pour  conserver  les 
villes  qu'il  avait  conquises  dans  la  Libye,  il  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  d'y  envoyer  des  colonies  juives.  L'un 
des  Ptolomées,  ses  successeurs,  voulut  se  procurer  une 
traduction  solennelle  des  livres  sacrés.  Evergètes,  après 
avoir  conquis  la  Syrie,  vint  rendre  ses  actions  de  grâces 
à  Jérusalem  :  il  offrit  à  Dieu  un  grand  nombre  de  victi- 
mes et  fit  de  riches  présents  au  temple.  Philométor  et 
Cléopâtre  confièrent  à  deux  hommes  de  cette  nation  le 
gouvernement  du  royaume  et  le  commandement  de  l'ar- 
mée ^  Tout,  en  un  mot,  justifiait  le  discours  de  Tobie  à  ses 
frères  :  Dieu  vous  a  dispersés  parmi  les  nations  qui  ne  le 
connaissent  pas,  afin  que  vous  leur  fassiez  connaître  ses 
merveilles;  afin  que  vous  leur  appreniez  qu'il  est  le  seul 
Dieu  et  le  seul  tout-puissant- 


264  ;  Leçons  de  l'histoire,   lome  I,  page   616.  —  Baltus,  Défense  des 
Pères,  etc.,  chap.  xx,  Paris,  in-4",  1711,  pag.  614  et  suiv. 

On  pourrait  même  à  cet  égard  se  dispenser  de  preuves;  car  la  traduction 
officielle  ordonnée  par  Ptolémée  suppose  nécessairement  que  le  livre  était 
alors,  je  ne  dis  pas  connu,  mais  célèbre.  En  effet,  on  ne  peut  désirer  ce 
qu'on  ne  connaît  pas.  Quel  prince  a  jamais  pu  ordonner  la  traduction 
d'un  livre,  et  d'un  tel  livre,  sans  y  être  déterminé  par  un  désir  universel, 
fondé  à  son  tour  sur  un  grand  intérêt  excité  par  ce  livre? 

1.  Josèphe  contre  Appion.  Liv.  Il,  cliap.  ii. 

2.  Ideo  dispersa  vos  inter  gentes  quse  ignorant  eum,  ut  vos  enarrelis 
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Suivant  les  idées  anciennes,  qui  admettaient  une  fould 
de  divinités  et  surtout  de  dieux  nationaux,  le  Dieu  d'Israël 
n'était,  pour  les  Grecs,  pour  les  Romains  et  même  pour 
toutes  les  autres  nations,  qu'une  nouvelle  divinité  ajoutée 
aux  autres;  ce  qui  n'avait  rien  de  choquant.  Mais  comme 
il  y  a  toujours  dans  la  vérité  une  action  secrète  plus  forte 
que  tous  les  préjugés,  le  nouveau  UIqu,  partout  où  il  se 
montrait,  devait  nécessairement  faire  une  grande  impres- 
sion sur  une  foule  d'esprits.  Je  vous  en  ai  cité  rapidement 
quelques  exemples,  et  je  puis  encore  vous  en  citer  d'au- 
tres. La  cour  des  empereurs  romains  avait  un  grand  res- 
pect pour  le  temple  de  Jérusalem.  Caïus  Agrippa  ayant 
traversé  la  Judée  sans  y  faire  ses  dév)Otions,  (voulez-vous 
me  pardonner  cette  expression?)  son  aïeul,  l'empereur 
Auguste,  en  fut  extrêmement  irrité;  et  ce  qu'il  y  a  de 
])ien  singulier,  c'est  qu'une  disette  terrible  qui  affligea 
Home  à  cette  époque  fut  regardée  par  l'opinion  publique 
comme  un  châtiment  de  cette  faute.  Par  une  espèce 
de  réparation,  ou  par  un  mouvement  spontané  encore 
plus  honorable  pour  lui,  Auguste,  quoiqu'il  fût  en  géné- 
ral grand  et  constant  ennemi  des  religions  étrangères, 
ordonna  qu'on  sacrifierait  chaque  jour  à  ses  frais  sur  l'au- 
tel de  Jérusalem.  Livie,  sa  femme,  y  fit  présenter  des  dons 
considérables.  C'était  la  mode  à  la  cour,  et  la  chose  en 
était  venue  au  point  que  toutes  les  nations,  même  les 
moins  amies  de  la  juive,  craignaient  de  l'offenser,  de 
peur  de  déplaire  au  maître;  et  que  tout  homme  qui  aurait 
osé  toucher  au  livre  sacré  des  Juifs,  ou  à  l'argent  qu'ils 
envoyaient  à  Jérusalem,  aurait  été  considéré  et  puni 
comme  un  sacrilège.  Le  bon  sens  d'Auguste  devait  sans 
doute  être  frappé  de  la  manière  dont  les  Juifs  conce- 
vaient la  Divinité.  Tacite,  par  un  aveuglement  singulier, 

omnia  mirabilia  ejtis  et  fackUis  scire  eos  quia  non  esl  alivs  Deiis  omni 
j.olens  prœler  ilhim.  (Tob..  XIII,  4.) 


I 
I 


LES   SOIRÉES   DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  113 

a  porté  celte  doctrine  aux  nues  en  croyant  la  blâmer 
dans  im  texte  célèbre  ^  ;  mais  rien  ne  m'a  fait  autant  d'im- 
pression que  l'étonnante  sag-acité  de  Tibère  au  sujet  des 
Juifs.  Séjan,  qui  les  détestait,  avait  voulu  jeter  sur  eux  le 
soupçon  d'une  conjuration  qui  devait  les  perdre  :  Tibère 
n'y  fit  nulle  attention,  car,  disait  ce  prince  pénétrant, 
cette  nation^  "par  principe ^  ne  portera- jamais  la  inain  sur 
un  souverain.  Ces  Juifs,  qu'on  se  représente  comme  un 
peuple  farouche  et  intolérant,  étaient  cependant,  à  cer- 
tains ég'ards,  le  pins  tolérant  de  tous,  au  point  qu'on  a. 
peine  quelquefois  à  comprendre  comment  les  professeurs 
exclusifs  de  la  vérité  se  montraient  si  accommodants  avec 
les  religions  étrangères.  On  connaît  la  manière  tout  à 
fait  libérale  dont  Elisée  résolut  le  cas  de  conscience  pro- 


1.  «  Jiidxi  mente  sol û  wmmque  nnmen  iatelligunt,  summum  ilhid  et 
«  eeienium,  neque  mutabile,  ncqne  inieriturum.  »  C'est  ce  même  homme 
qui  nous  dira  du  même  culte  et  dans  le  même  chapitre  :  mos  absurdus 
sordidtisque.  (Ann.  v.  3.)  Rendre  justice  à  ce  qu'on  hait  est  un  tour  de 
force  presque  toujours  au-dessus  des  plus  grands  esprits. 

On  sera  bien  aise  peut-être  de  lire,  d'après  Philon,  le  détail  de  certaines 
circonstances  extrêmement  intéressantes,  touchées  rapidement  dans  un 
dialogue  dont  la  mémoire  fait  tous  les  frais.  Philon  parlant  à  un  prince  tel 
que  Caligula,  et  lui  citant  les  actes  et  les  opinions  de  la  famille  impériale, 
n'était  sûrement  pas  tenté  de  mentir  ni  même  d'exagérer. 

«  Agrippa,  dit-il,  votre  a'ieul  maternel,  étant  allé  a  Jérusalem  sous  lerè- 
<i  gne  d'iléroie,  fut  enchanté  de  la  religion  des  Juifs,  et  ne  pouvait  plus 
«  s'en  taire...  L'empereur  Auguste  ordonna  que,  de  ses  propres  revenus 
«  et  selon  les  formes  lé;^itimes,  on  offrirait  chaque  jour  au  dieu  très  haut, 
•<  sur  l'autel  de  Jérusalem,  un  taureau  et  deux  agneaux  en  holocauste, 
«  quoiqu'il  sût  très  bien  que  le  temple  ne  renfermait  aucun  simulacre,  ni 
«  public,  ni  caché;  mais  ce  grand  prince,  que  personne  ne  surpassait  en 
«  esprit  philosophique,  sentait  bien  la  nécessité  qu'il  existât  dans  ce  monde 
u  un  aulel  dédié  au  Dieu  invisible,  et  qu'à  ce  Dieu  tous  les  hommes  pussent 
«  adresser  leurs  vœux  pour  en  obtenir  la  communication  d'un  heureux  es- 
«  poir  et  la  jouissance  des  biens  parfaits... 

«  Julie,  votre  bisaïeule,  lit  de  majinifiques  présents  au  temple  en  vases 
«  et  en  coupes  d'or,  et  quoique  l'esprit  de  la  femme  se  détache  dif/icile- 
«  ment  des  images,  et  ne  puisse  concevoir  des  choses  absolument  étran- 
><  gères  aux  sens,  Julie,  cependant,  aussi  supérieure  à  son  sexe  par  lins- 
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posée  par  un  capitaine  de  la  garde  syrienne'.  Si  le  pro- 
phète avait  été  jésuite,  nul  doute  que  Pascal,  pour  cette 
décision,  ne  l'eût  mis,  quoiqu'à  tort,  dans  ses  Lettres  pro- 
vinciales. Philon,  si  je  ne  me  trompe,  observe  quelque 
part  que  le  grand-prêtre  des  Juifs,  seul  dans  l'univers, 
priait  pour  les  nations  et  les  puissances  étrangères  % 
En  effet,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  d'autre  exemple 
dans  l'antiquité.  Le  temple  de  Jérusalem  était  environné 
d'un  portique  destiné  aux  étrangers  qui  venaient  y  prier 
librement.  Une  foule  de  ces  gentils  avaient  confiance 
en  ce  Dieu  [quel  qu'il  fût)  qu'on  adorait  sur  le  mont 
de  Sion.  Personne  ne  les  gênait  ni  ne  leur  demandait 
compte  de  leurs  croyances  nationales,  et  nous  les  voyons 
encore,  dans  l'Évangile,  venir,  au  jour  solennel  de  Pàque, 
adorer  à  Jérusalem,  sans  la  moindre  marque  de  désap- 
probation ni  de  surprise  de  la  part  de  l'historien  sacré. 

L'esprit  humain  ayant  été  suffisamment  préparé  ou 
averti  par  ce  noble  culte,  le  Christianisme  parut;  et,  pres- 
que au  moment  de  sa  naissance,  il  fut  connu  et  prêché  à 
Rome.  C'en  est  assez  pour  que  je  sois  en  droit  d'ai'fir- 

«  truction  que  par  les  autres  avantages  de  la  nature,  arriva  au  point  de 
n  contempler  les  choses  intelligibles  préférablement  aux  sensibles,  et  de 
«  savoir  que  celles-ci  ne  sont  que  les  ombres  des  premières.  »  N.  B.  Par 
ce  nom  de  Julie,  il  faut  entendre  Livie,  femme  d'Auguste,  qui  avait  passé, 
par  adoption,  dans  la  famille  de  Jules,  et  qui  était  en  effet  bisaïeule  de 
Caligula. 

Ailleurs,  et  dans  le  même  discours  à  ce  terrible  Caligula,  Philon  lui  dit 
expressément  :  Que  Vempereur  Auguste  n'admirait  pas  seulement,  mais 
qu'il  ADORAIT  cette  coutume  de  n'eniplotjer  aiccune  image  pou)'  repré- 
senter matériellement  une  nattire  invisible. 

Eôaûjxaîis  xal  Trpocréxuvei .  %.  t.  ).. 

(Phllonis  leg.  ad  Caium,  inter  0pp.  Colon.  Allobrog.,  1613,  in-fol.,  page 
7'jy  et  803.) 

1.  Reg.  IV,  5,  19. 

2.  Banich,  liv.  XI.  — Ils  obéissaient  en  cela  à  un  précepte  divin.  (Je- 
rem.  XXIV,  7.) 
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mer  que  la  supériorité  de  Sénèque  sur  ses  devanciers, 
par  parenthèse  j'en  dirais  autant  de  Plutarque,  dans 
toutes  les  questions  qui  intéressent  réellement  l'homme, 
ne  peut  être  attribuée  qu'à  la  connaissance  plus  ou  moins 
parfaite  qu'il  avait  des  dogmes  mosaïques  et  chrétiens.  La 
vérité  est  faite  pour  notre  intelligence  comme  la  lumière 
pour  notre  œil;  l'une  et  l'autre  s'insinuent  sans  effort  de 
leur  part  et  sans  instruction  de  la  nôtre,  toutes  les  fois 
qu'elles  sont  à  portée  d'agir.  Du  moment  où  le  Christia- 
nisme parut  dans  le  monde,  il  se  fit  un  changement 
sensible  dans  les  écrits  des  philosophes,  ennemis  même 
ou  indifférents.  Tous  ces  écrits  ont,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  une  couleur  que  n'avaient  pas  les  ouvrages  anté- 
rieurs à  cette  grande  époque.  Si  donc  la  raison  humaine 
veut  nous  montrer  ses  forces,  qu'elle  cherche  ses  preuves 
avant  notre  ère;  qu'elle  ne  vienne  point  battre  sa  nour- 
rice; et,  comme  elle  l'a  fait  si  souvent,  nous  citer  ce 
qu'elle  tient  de  la  révélation,  pour  nous  prouver  qu'elle 
n'en  a  pas  besoin.  Laissez-moi,  de  grâce,  vous  rappeler 
un  trait  ineffable  de  ce  fou  du  grand  genre  (comme  l'ap- 
pelle Buffon),  qui  a  tant  influé  sur  un  siècle  bien  digne  de 
l'écouter.  Rousseau  nous  dit  fièrement  dans  son  Emile  : 
Quon  lui  soutient  vainement  la  nécessité  d'une  révélation, 
vuisque  Dieu  a  tout  dit  à  nos  ijeux,  à  notre  conscience  et 
à  notre  jugement  :  que  Dieu  veut  être  adoré  en  esprit  et 
EN  VÉRITÉ,  et  que  tout  le  reste  nest  qu'une  affaire  de 
'police^.  Voilà,  Messieurs,  ce  qui  s'appelle  raisonner! 
Adorer  Dieu  en  esprit  et  en  vérité!  C'est  une  bagatelle 
sans  doute!  il  n'a  fallu  que  Dieu  pour  nous  l'enseigner. 
Lorsqu'une  bonne  nous  demandait  jadis  :  Pourquoi 
Dieu  nous  a-t-il  mis  au  monde?  Nous  répondions  :  Pour 
le  connaître,  l'aimer,  le  servir  dans  cette  vie,  et  mériter 
ainsi  ses  récompenses  dans  l'autre.  Voyez  comment  cette 

1.  Emile.  La  Haie,  1762,  iu-8°,  tome  III,  p.  135 
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réponse,  qui  est  à  la  portée  de  Ja  première  enfance,  est 
cependant  si  admiralDle,  si  étourdissante,  si  incontestable- 
ment au-dessus  de  tout  ce  que  la  science  humaine  réunie 
a  jamais  pu  imaginer,  que  le  sceau  divin  est  aussi  visible 
sur  cette  ligne  du  Catéchisme  élémentaire  que  sur  le 
Cantique  de  Marie,  ou  sur  les  oracles  les  plus  pénétrants 

du  SERMON  SUR  LA  MONTAGNE. 

Ne  soyons  donc  nullement  surpris  si  cette  doctrine  di- 
vine, plus  ou  moins  connue  de  Sénèque,  a  produit  dans 
ses  écrits  une  foule  de  traits  qu'on  ne  saurait  trop  remar- 
quer. J'espère  que  cette  petite  discussion,  que  nous  avons 
pour  ainsi  dire  trouvée  sur  notre  route,  ne  vous  aura 
point  ennuyés. 

Quant  à  La  Harpe,  que  j'avais  tout  à  fait  perdu  de  vue, 
que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  En  faveur  de  ses  talents, 
de  sa  noble  résolution,  de  son  repentir  sincère,  de  son 
invariable  persévérance,  faisons  grâce  à  tout  ce  qu'il  a  dit 
sur  des  choses  qu'il  n'entendait  pas,  ou  qui  réveillaient 
dans  lui  quelque  passion  mal  assoupie.  Quil  repose  en 
paix!  Et  nous  aussi.  Messieurs,  allons  reposer  en  paix; 
nous  avons  fait  un  excès  aujourd'hui,  car  il  est  deux 
heures  :  cependant  il  ne  faut  pas  nous  en  repentir.  Toutes 
les  soirées  de  cette  grande  ville  n'auront  pas  été  aussi 
innocentes,  ni  par  conséquent  aussi  heureuses  que  la 
nôtre.  Reposons  donc  en  paix!  et  puisse  ce  sommeil  tran- 
quille, précédé  et  produit  par  des  travaux  utiles  et  d'in- 
nocents plaisirs,  être  Fimage  et  le  gage  de  ce  repos  sans 
fin  qui  n'est  accordé  de  même  qu'à  une  suite  de  jours 
passés  comme  les  heures  qui  viennent  de  s'écouler  pour 
nous! 


FIN    DU    NEUVIEME    ENTRETIEN. 


DIXIEME  ENTRETIEN. 


Le  sénateur.  — Dites-nous,  Monsieur  le  chevalier,  si 
vous  n'avez  point  rêvé  aux  sacrifices  la  nuit  dernière? 

Le  chevalier.  —  Oui,  sans  doute,  j'y  ai  rêvé;  et 
comme  c'est  un  pays  absolument  nouveau  pour  moi,  je  ne 
vois  encore  les  objets  que  d'une  manière  confuse.  Il  me 
semble  cependant  que  le  sujet  serait  très  digne  d'être 
approfondi,  et  si  j'en  crois  ce  sentiment  intérieur  dont 
nous  parlions  un  jour,  notre  ami  commun  aurait  réelle- 
ment ouvert  dans  le  dernier  entretien  une  riche  mine 
qu'il  ne  s'agit  plus  que  d'exploiter. 

Le  sénateur.  —  C'est  précisément  sur  quoi  je  voulais 
vous  entretenir  aujourd'hui.  Il  me  parait,  Monsieur  le 
comte ,  que  vous  avez  mis  le  principe  des  sacrifices  au- 
dessus  de  toute  attaque ,  et  que  vous  en  avez  tiré  une  foule 
de  conséquences  utiles.  Je  crois  de  plus  que  la  théorie 
de  la  réversibilité  est  si  naturelle  à  l'homme  qu'on  peut 
la  regarder  comme  un  vérité  innée  dans  toute  la  force 
du  terme ,  puisqu'il  est  absolument  impossible  que  nous 
l'ayons  apprise.  Mais  croyez- vous  qu'il  le  fût  également 
de  découvrir  ou  d" entrevoir  au  moins  la  raison  de  ce 
dogme  universel? 

Plus  on  examine  l'univers,  et  plus  on  se  sent  porté  à 
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croire  que  le  mal  vient  d'une  certaine  division  qu'on  ne 
sait  expliquer,  et  que  le  retour  au  bien  dépend  d'une  force 
contraire  qui  nous  pousse  sans  cesse  vers  une  certaine 
unité  tout  aussi  inconcevable  *,  Cette  communauté  de  mé- 
rites, cette  réversibilité  que  vous  avez  si  bien  prouvées , 
ne  peuvent  venir  que  de  cette  unité  que  nous  ne  com- 
prenons pas.  En  rétléchissant  sur  la  croyance  générale  et 
sur  l'instinct  naturel  des  hommes,  on  est  frappé  de  cette 
tendance  qu'ils  ont  à  unir  des  choses  que  la  nature  semble 
avoir  totalement  séparées  :  ils  sont  très  disposés,  par  exem- 
ple, à  regarder  un  peuple,  une  ville,  une  corporation, 
mais  surtout  une  famille ,  comme  un  être  moral  et  uni- 
que, ayant  ses  bonnes  et  ses  mauvaises  qualités,  capable 
de  mériter  ou  démériter,  et  susceptible  par  conséquent  de 
peines  et  de  récompenses.  Delà  \ienile  préjugé,  ou,  pour 
parler  plus  exactement ,  le  dogme  de  la  noblesse ,  si  uni- 
versel et  si  enraciné  parmi  les  hommes.  Si  vous  le  sou- 
mettez à  l'examen  de  la  raison,  il  ne  soutient  pas  l'é- 
preuve ;  car  il  n'y  a  pas ,  si  nous  ne  consultons  que  le 
raisonnement ,  de  distinction  qui  nous  soit  plus  étrangère 
C£ue  celle  que  nous  tenons  de  nos  aïeux  :  cependant  il 
n'en  est  pas  de  plus  estimée,  ni  même  de  plus  volontiers 
reconnue,  hors  le  temps  des  factions,  et  alors  même  les 
attaques  qu'on  lui  porte  sont  encore  un  hommage  in- 
direct et  une  reconnaissance  formelle  de  cette  .grandeur 
qu'on  voudrait  anéantir. 

Si  la  gloire  est  héréditaire  dans  l'opinion  de  tous  les 
hommes,  le  blâme  l'est  de  même ,  et  par  la  même  raison. 

1.  Le  genre  humain  en  corps  pourrait,  dans  celte  supposition,  adresser 
à  Dieu  ces  mêmes  paroles  employées  par  saint  Augustin  parlant  de  lui- 
même  :  «  Je  fus  coupé  en  pièces  au  moment  où  je  me  séparai  de  ton  unité 
«  pour  me  perdre  dans  une  foule  d'objets  :  lu  daignas  rassembler  les  mor- 
«  ceaux  de  moi-môme.  «  Colligens  me  à  dispersione  in  quâ  frustraiiin 
discisHUS  suiii,  duiit,  ab  uno  te  aveinas  in  mulia  evaniii.  [D.  August., 
Conloss.,  n,  1,  2.) 
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On  demande  quelquefois,  sans  trop  y  songer,  pourquoi 
la  honte  d'un  crime  ou  d'un  supplice  doit  retomber  sur 
la  postérité  du  coupable;  et  ceux  qui  font  cette  question 
se  vantent  ensuite  du  mérite  de  leurs  aïeux  :  c'est  une 
contradiction  manifeste. 

Le  chevalier.  —  Je  n'avais  jamais  remarqué  cette 
analogie. 

Le  sénateur.  —  Elle  est  cependant  frappante.  Un  de 
vos  aïeux ,  Monsieur  le  chevalier  (j'éprouve  un  très  grand 
plaisir  à  vous  le  rappeler),  fut  tué  en  Egypte  cà  la  suite 
de  saint  Louis;  un  autre  périt  à  la  bataille  de  Marignan 
en  disputant  un  drapeau  ennemi;  enfin  votre  dernier 
aïeul  perdit  un  bras  à  Fontenoi.  Vous  n'entendez  pas  sans 
doute  que  cette  illustration  vous  soit  étrangère,  et  vous 
ne  me  désavouerez  pas,  si  j'affirme  que  vous  renonceriez 
plutôt  à  la  vie  qu'à  la  gloire  qui  vous  revient  de  ces  bel- 
les actions.  Mais  songez  donc  que  si  votre  ancêtre  du 
XIII*  siècle  avait  livré  saint  Louis  aux  Sarrasins,  au  lieu 
de  mourir  à  ses  côtés ,  cette  infamie  vous  serait  commune 
par  la  même  raison  et  avec  la  même  justice  qui  vous  a 
transmis  une  illustration  tout  aussi  personnelle  que  le 
crime,  si  l'on  n'en  croyait  que  notre  petite  raison.  Il  n'y 
a  pas  de  milieu,  Monsieur  le  chevalier;  il  faut  ou  re- 
cevoir la  honte  de  bonne  grâce,  si  elle  vous  échoit,  ou 
renoncer  à  la  gloire.  Aussi  l'opinion  sur  ce  point  n'est  pas 
douteuse.  Il  n'y  a,  sur  le  déshonneur  héréditaire,  d'autre 
incrédule  que  celui  qui  en  souffre  :  or,  ce  jugement  est 
évidemment  nul.  A  ceux  qui,  pour  le  seul  plaisir  de  mon- 
trer de  l'esprit  et  de  contredire  les  idées  reçues,  parlent, 
ou  même  font  des  livres  contre  ce  qu'ils  appellent  le 
hasard  ou  le  préjugé  de  la  naissance,  proposez,  s'ils  ont 
un  nom  ou  seulement  de  l'honneur,  de  s'associer  par  le 
mariage  une  famille  flétrie  dans  les  temps  anciens,  et 
vous  verrez  ce  qu'ils  vous  répondront. 
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Quant  à  ceux  qui  n'auraient  ni  l'un  ni  l'autre ,  comme 
ils  parleraient  aussi  pour  eux,  il  fudrait  les  laisser  dire. 

Cette  même  théorie  ne  pourrait-elle  point  jeter  quel- 
que jour  sur  cet  inconcevable  mystère  de  la  punition  des 
fils  pour  les  crimes  de  leurs  pères?  Rien  ne  choque  au 
premier  coup  d'œil  comme  une  malédiction  héréditaire  : 
cependant,  pourquoi  pas,  puisque  la  bénédiction  l'est  de 
même?  Et  prenez  garde  que  ces  idées  n'appartiennent 
pas  seulement  à  la  Bible,  comme  on  l'imagine  souvent. 
Cette  hérédité  heureuse  ou  malheureuse  est  aussi  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays  :  elle  appartient  au  Paga- 
nisme comme  au  Judaïsme  ou  au  Christianisme  ;  à  Ten- 
fance  du  monde  comme  aux  vieilles  nations  ;  on  la 
trouve  chez  les  théologiens,  chez  les  philosophes,  chez 
les  poètes,  au  théâtre  et  à  l'Éghse. 

Les  arguments  que  la  raison  fournit  contre  cette  théo- 
rie ressemblent  à  celui  de  Zenon  contre  la  possibilité  du 
mouvement.  On  ne  sait  que  répondre,  mais  on  marche. 
La  famille  est  sans  doute  composée  d'individus  qui  n'ont 
rien  de  commun  suivant  la  raison,  mais,  suivant  l'instinct 
et  la  persuasion  universelle,  toute  famille  est  une. 

C'est  surtout  dans  les  familles  souveraines  que  brille 
cette  unité  :  le  souverain  change  de  nom  et  de  visage  ; 
mais  il  est  toujours,  comme  dit  l'Espagne,  moi  le  roi. 
Vos  Français,  Monsieur  le  chevalier,  ont  deux  belles 
maximes  plus  vraies  peut-être  qu'ils  ne  pensent  :  l'une 
de  droit  civil,  le  mort  saisit  le  vif;  et  l'autre  de  droit 
public,  le  roi  ne  meurt  pas.  Il  ne  faut  donc  jamais  le  di- 
viser par  la  pensée  lorsqu'il  s'agit  de  le  juger. 

On  s'étonne  quelquefois  de  voir  un  monarque  innocent 
périr  misérablement  dans  l'une  de  œs  castastrophes  po- 
litiques si  fréquentes  dans  le  monde.  Vous  ne  croyez  pas 
sans  doute  que  je  veuille  étouffer  la  compassion  dans  les 
cœurs;  et  vous  savez  ce  que  les  crimes  récents  ont  fait 
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souffrir  au  mien  :  néanmoins,  à  s'en  tenir  à  la  rigou- 
reuse raison,  que  veut-on  dire?  tout  coupable  peut  être 
innocent  et  même  saint  le  jour  de  son  supplice.  Il  est 
des  crimes  qui  ne  sont  consommés  et  caractérisés  qu'au 
bout  d'un  assez  long  espace  de  temps  :  il  .en  est  d'autres 
qui  se  composent  d'une  foule  d'actes  plus  ou  moins  ex- 
cusables, pris  à  part,  mais  dont  la  répétition  devient 
à  la  fin  très  criminelle.  Dans  ces  sortes  de  cas,  il  est  évi- 
dent que  la  peine  ne  saurait  précéder  le  complément  du 
crime. 

Et"  même  dans  les  crimes  instantanés,  les  supplices 
sont  toujours  suspendus  et  doivent  l'être.  C'est  encore 
une  de  ces  occasions  si  fréquentes  où  la  justice  humaine 
sert  d'interprète  à  celle  dont  la  nôtre  n'est  qu'une  image 
et  une  dérivation. 

Une  étourderie,  une  légèreté,  une  contravention  à 
quelque  règlement  de  police,  peuvent  être  réprimées 
sur-le-champ;  mais  dès  qu'il  s'agit  d'un  crime  propre- 
ment dit,  jamais  le  coupable  n'est  puni  au  moment  où  il 
le  de\'ient.  Sous  l'empire  de  la  loi  maliométane,  l'autorité 
punit  et  même  de  mort  l'homme  qu'elle  en  juge  digne  au 
moment  et  sur  le  lieu  même  où  elle  le  saisit;  et  ces  exécu- 
tions brusques,  qui  n'ont  pas  manqué  d'aveugles  admi- 
rateurs, sont  néanmoins  une  des  nombreuses  preuves  de 
l'abrutissement  et  de  la  réprobation  de  ces  peuples. 
Parmi  nous,  l'ordre  est  tout  différent  :  il  faut  que  le  cou- 
pable soit  arrêté  ;  il  faut  qu'il  soit  accusé  ;  il  faut  qu'il  se 
défende  ;  il  faut  surtout  qu'il  pense  à  sa  conscience  et  i\ 
ses  affaires;  il  faut  des  préparatifs  matériels  pour  son 
supplice  ;  il  faut  enfin ,  pour  tenir  compte  de  tout ,  un 
certain  temps  pour  le  conduire  au  lieu  du  châtiment, 
qui  est  fixe.  L'échafaud  est  un  autel  :  il  ne  peut  donc 
être  placé  ni  déplacé  que  par  l'autorité  ;  et  ces  retards , 
respectables  jusque  dans  leurs  excès,  et  qui  de  même  ne 
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manquent  pas  d'aveugles  détracteurs ,  ne  sont  pas  moins 
une  preuve  de  notre  supériorité. 

Si  donc  il  arrive  que,  pendant  la  suspension  indispen- 
sable qui  doit  avoir  lieu  entre  le  crime  et  le  châtiment ,  la 
souveraineté  vienne  à  changer  de  nom ,  qu'importe  à  la 
justice?  il  faut  qu'elle  ait  son  cours  ordinaire.  En  fai- 
sant même  abstraction  de  cette  unité  que  je  contemple 
dans  ce  moment,  rien  n'est  plus  juste  humainement;  car 
nulle  part  l'héritier  naturel  ne  peut  se  dispenser  de  payer 
les  dettes  de  la  sucession,  à  moins  qu'il  ne  s'abstienne. 
La  souveraineté  répond  de  tous  les  actes  de  la  souverai- 
neté. Toutes  les  dettes,  tous  les  traités,  tous  les  crimes 
l'obligent.  Si,  par  quelque  acte  désordonné,  elle  organise 
aujourd'hui  un  germe  mauvais  dont  le  déve/oppement 
naturel  doit  opérer  une  catastrophe  dans  cent  ans,  ce 
coup  frappera  justement  la  couronne  dans  cent  ans.  Pour 
s'y  soustraire  il  fallait  la  refuser.  Ce  n'est  jamais  ce  roi, 
c'est  LE  ROI  qui  est  innocent  ou  coupable.  Platon,  je  ne 
sais  plus  où,  dans  le  Gorgias  peut-être ,  a  dit  une  chose 
épouvantable  à  laquelle  j'ose  à  peine  penser  ^  ;  mais  si 
l'on  entend  sa  proposition  dans  le  sens  que  je  vous  pré- 
sente maintenant,  il  pourrait  bien  avoir  raison.  Des 
siècles  peuvent  s  écouler  justement  entre  l'acte  méritoire 
et  la  récompense,  comme  entre  le  crime  et  le  châti- 
ment. Le  roi  ne  peut  naitre,  il  ne  peut  mourir  qu'une 
fois  :  il  dure  autant  que  la  royauté.  S'il  devient  coupable, 
il  est  traité  avec  poids  et  mesure  :  il  est,  suivant  les  cir- 
constances ,  averti ,  menacé ,  humilié ,  suspendu ,  empri- 
sonné ,  jugé  ou  sacrifié. 

Après  avoir  examiné  l'homme,  examinons  ce  qu'il  y  a 
de  plus  merveilleux  en  lui,  la  parole;  nous  trouverons  en- 


1.  npocTTâiï);  7i6).£(i>ç  oOo'  elç  ttote  dtôt'xwç  «JtôXoiTO  Ù7t'  aÙTVï;  xrj;  it6).ew;  f)î 
npofftaTeï.  (Plat.,  Gorgias,  Opp.,  t.  VI,  éJit.  Bipont.,  page  156.) 
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corele  même  mystère,  c'est-à-dire,  division  inexplicable 
et  tendance  vers  une  certaine  unité  toilt  aussi  inexplica- 
ble. Les  deux  plus  grandes  époques  du  monde  spirituel 
sont  sans  doute  celle  de  Babel,  où  les  langues  se  divi- 
sèrent, et  celle  de  la  Pentecôte,  où  elles  firent  un  mer 
veilleux  effort  pour  se  réunir  :  on  peut  même  observer 
là-dessus,  en  passant,  que  les  deux  prodiges  les  plus 
extraordinaires  dont  il  soit  fait  mention  dans  l'histoire  dé 
l'homme  sont,  en  même  temps,  les  faits  les  plus  certains 
dont  nous  ayons  connaissance.  Pour  les  contester  il  faut 
manquer  à  la  fois  de  raison  et  de  probité. 

Voilà  comment  tout  ayant  été  divisé,  tout  désire  la  réu- 
nion. Les  hommes,  conduits  par  ce  sentiment,  ne  cessent 
de  l'attester  de  mille  manières.  Ils  ont  voulu,  par  exiem- 
ple,  que  le  mot  union  signifiât  la  tendresse,  et  ce  mot  de 
te)idresse  même  ne  signifie  que  la  disposition  à  l'union. 
Tous  leurs  signes  d'attachement  (autre  mot  créé  par  le 
même  sentiment)  sont  des  unions  matérielles.  Ils  se  tou- 
chent la  main,  ils  s'embrassent.  La  bouche  étant  l'organe 
de  la  parole ,  qui  est  elle-même  l'organe  et  l'expression 
de  l'intelligence,  tous  les  hommes  ont  cru  qu'il  y  avait 
dans  le  rapprochement  de  deux  bouches  humaines  quel- 
que chose  de  sacré  qui  annonçait  le  mélange  des  deux 
âmes.  Le  vice  s'empare  de  tout  et  se  sert  de  tout,  mais 
je  n'examine  que  le  principe. 

La  religion  a  porté  à  l'autel  le  baiser  de  paix  avec 
grande  connaissance  de  cause  :  je  me  rappelle  même 
ivoir  rencontré ,  en  feuilletant  les  saints  Pères ,  des  pas- 
ages  où  ils  se  plaignent  que  le  crime  ose  faire  servir 
L  ses  excès  un  signe  saint  et  mystérieux  ^  Mais  soit  qu'il 

1.  Il  est  impossible  de  savoir  quels  textes  l'interloculeur  avait  eu  ea  vue, 
i  même  s'il  s'en  rappelait  quelques-uns  bien  distinctement.  Je  ne  puis  ci- 
;r  sur  ce  point  que  deux  passages;  l'un  de  Clément  d'Alexandrie,  l'auln? 
e  saint  Jean-Chrysostôme.  Le  premier  dit  (Pedag.,  lib.  III,  ch.  xi.)  :  Qu'il 
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assouvisse  l'effronterie,  soit  qu'il  effraie  la  pudeur  ou  qu'il 
rie  sur  les  lèvres  pures  de  l'épouse  et  de  la  mère,  d'où 
viennent  sa  généralité  et  sa  puissance? 

Notre  unité  mutuelle  résulte  de  notre  unité  en  Dieu 
tant  célébrée  par  la  philosophie  même.  Le  système  de 
Malebranche  de  la  vision  en  Dieu  n'est  qu'un  superbe 
commentaire  de  ces  mots  si  connus  de  saint  Paul  :  C'est 
en  lui  que  nous  avons  la  vie ,  le  mouvement  et  l'être.  Le 
panthéisme  des  stoïciens  et  celui  de  Spinosa  sont  une  cor- 
ruption de  cette  grande  idée  ;  mais  c'est  toujours  le  même 
principe,  c'est  toujours  cette  tendance  vers  l'unité.  La 
première  fois  que  je  lus  dans  le  grand  ouvrage  de  cet 
admirable  Malebranche,  si  néghgé  par  son  injuste  et 
aveugle  patrie  :  Que  Dieu  est  le  lieu  des  esprits  comme 

n'y  a  rien  dp.  plus  criminel  que  de  faire  servir  au  vice  un  signe  mys- 
tique de  sa  nature, 

Le  second  est  moins  laconique.  «  Il  a  été  donné,  dit-il,  pour  allumer 
«  dans  nous  le  feu  de  la  charité,  afin  que  de  cette  manière  nous  nous 
«  aimions  comme  des  frères,  comme  des  pères  et  des  enfants  s'aiment 
«  entre  eux...  Ainsi  les  âmes  s'avancent  l'une  vers  l'autre  pour  s'unir... 
«  Mais  je  ne  puis  ajouter  d'autres  choses  sur  ce  sujet...  Vous  m'entendez, 

«  vous  qui  êtes  admis  aux  mystères Et  vous,  qui  osez  prononcer  des 

«  paroles  outrageantes  ou  obscènes,  songez  quelle  bouche  vous  profanez, 
«  et  tremblez...  Quand  l'Apôtre  disait  aux  fidèles  :  Saluez-vous  par  le 
«  baiser...  c'était  pour  unir  et  confondre  leurs  âmes.  »  Per  oscuia  inter 
se  copulavit.  (D.  Joan.  Chrysost.  in  II,  ad  Cor.  epist.  conira.  hom.  xxx., 
inter  opp.  cura  Bern.  de  Moiitfaucon.  Paris,  MDCCXXXII,  tom.  X,  page 
650,651.) 

On  peut  encore  citer  Pline  le  naturaliste.  «  Il  y  a,  dit-il,  je  ne  sais  quelle 
«  religion  attachée  à  certaines  parties  du  corps.  Le  revers  de  la  main,  par 
«  exemple,  se  présente  au  baiser...;  mais  si  nous  appliquons  le  baiser  aux 
«  yeux,  nous  semblons  pénétrer  jusqu'à  l'âme  et  la  toucher.  » 

Inest  et  aliis  partibus  quxdam  religio  :  sicut  dextra  osculis  aversa 
appelitnr...  hos  {çculos)  cùni  osculamur,  animum  ipsum  videmur  at- 
tingere.  (C.  Pliii.  Snc.  Hist.  nat,  curis  Harduini.  Paris,  MDCLXXXV; 
in-4",  tome  IJ,  gg  5'i,  103,  pages  547,  595.) 

{?i'ote  de  l'éditeur.) 
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l'espace  est  le  lieu  des  corps  ^,  je  fus  ébloui  par  cet  éclair 
de  génie  et  prêt  à  me  prosterner.  Les  hommes  ont  peu 
dit  de  choses  aussi  belles. 

J'eus  la  fantaisie  jadis  de  feuilleter  les  œuvres  de 
M"*  Guyon,  uniquement  parce  qu'elle  m'avait  été  recom- 
mandée par  le  meilleur  de  mes  amis,  François  de  Cam- 
brai. Je  tombai  sur  un  passage  du  commentaire  sur  le 
Cantique  des  Cantiques ,  où  cette  femme  célèbre  com- 
pare les  intelligences  humaines  aux  eaux  courantes  qui 
sont  toutes  parties  de  l'Océan,  et  qui  ne  s'agitent  sans 
cesse  que  pour  y  retourner.  La  comparaison  est  suivie 
avec  beaucoup  de  justesse;  mais  vous  savez  que  les  mor- 
ceaux de  prose  ne  séjournent  pas 'dans  la  mémoire.  Heu- 
reusement je  puis  y  suppléer  en  vous  récitant  des  vers 
inexprimablement  beaux  de  Métastase"^,  qui   a  traduit 

1.  Recherche  de  la  vérité,  mA". 

Au  reste,  ce  système  de  la  vision  en  Dieu  est  clairement  exprimé  par 
saint  Thomas,  qui  aurait  été,  quatre  siècles  plus  tard,  Makbranche  ou 
Bossuet,  et  peut-être  l'un  et  l'autre.  «  Vidcntes  Deum,  omnia  simul  vi' 
n  dent  in  ipso  :  Ceux  qui  voient  Dieu  voient  en  même  temps  tout  en  lui.  » 
(/).  Thom.  adversùs  génies,  lib.  III,  cap.  lix.)  Puisqu'ils  vivent  dans  le 
.sein  de  celui  qui  remplit  toxit,  qui  contient  tout  et  qui  entend  tout. 
(Eccli.  I,  7.)  Saint  Augustin  s'en  approche  encore  infiniment  lorsqu'il  ap- 
pelle Dieu  avec  tant  d'élégance  et  non  moins  de  justesse,  sinum  cocitatio- 
Nis  MEiE;  le  centre  générateur  de  mes  pensées.  (Confess.,  liv.  XIII,  11.) 
Le  P.  Berlhier  a  dit,  en  suivant  les  mêmes  idées  :  «  Toutes  les  créatures, 
«  l'ouvrage  de  vos  mains,  quoique  très  distinguées  de  vous,  puisqu'elles 
«  sont  finies,  sont  toujours  en  vous,  et  vous  êtes  toujours  en  elles.  Le 
«  ciel  et  la  terre  ne  vous  contiennent  pas,  puisque  vous  êtes  infini;  mais 
«  vous  les  contenez  dans  votre  immensité.  Vous  êtes  le  lieu  de  tout  ce 
«  qui  existe,  et  vous  n'êtes  que  dans  vous -même.  »  (Réflex.  spirit., 
tome  IIL  page  28.)  Ce  système  est  nécessairement  vrai  de  quelque  manière  ; 
quant  aux  conclusions  qu'on  en  voudra  tirer,  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de 
s'en  occuper. 

2.  ...  Musarum  comitem,  cui  carmina  semper 

Et  cilharœ  cordi,  numerosque  intendere  nervis. 

{Virg.,  .En.,  IX,  775-776.) 
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M"^  Guyoa,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  rencontrée  comme  par 
miracle. 

L'onda  dal  mar  divisa 
Bagna  la  valle  e  il  monte  : 
Va  passagiera  in  fiume; 
Ya  prigioniera  in  fonte  : 
Mormora  senipre  e  geme 
Finche  non  torni  al  mar  ; 

Al  mar  dove  ella  nacqiie, 
Dove  acquistô  gli  umori, 
Dove  da'  lunghi  errori 
Spera  di  riposar  1. 

Mais  toutes  ces  eaux  ne  peuvent  se  mêler  à  l'Océan  sans 
se  mêler  ensemble,  du  moins  d'une  certaine  manière  que 
je  ne  comprends  pas  du  tout.  Quelqufois  je  voudrais  m'é- 
lancer  hors  des  limites  étroites  de  ce  monde  ;  je  voudrais 
anticiper  sur  le  jour  des  révélations  et  me  plonger  dans 
l'infini.  Lorsque  la  double  loi  de  l'homme  sera  effacée, 
et  que  ces  deux  centres  seront  confondus,  il  sera  un  :  car 
n'y  ayant  plus  de  combat  dans  lui,  où  prendrait-il  l'idée 
de  la  duité?  Mais,  si  nous  considérons  les  hommes  les  uns 
à  l'égard  des  autres,  qu'en  sera-t-il  d'eux  lorsque  le  mal 


1.  Metast.  Allas,  m,  l.  —  Voici  le  passage  de  M™°  Guyon ,  indiqué  dans 
le  dialogue  :  —  «  Dieu  étant  notre  dernière  fin,  l'âme  peut  sans  cesse  s'é- 
«  couler  dans  lui  comme  dans  son  terme  et  son  centre,  et  y  être  mêlée  et 
«  transformée  sans  en  ressortir  jamais.  Ainsi  qu'un  fleuve,  qui  est  une 
«  eau  sortie  de  la  mer  et  très  distincte  de  la  mer,  se  trouvant  bors  de  son 
0  origine,  tâche  par  diverses  agitations  de  se  rapprocher  de  la  mer,  jus- 
«  qu'à  ce  qu'y  étant  enfin  retombé,  il  se  perde  et  se  mélange  avec  elle,  ainsi 
«  qu'il  y  était  perdu  et  mêlé  avant  que  d'eu  sortir;  et  il  ne  peut  plus  en 
«  être  distingué.  »  {Comment,  sur  le  Cantique  des  Cantiques;  in-I2, 
1687,  chap.  I,  V.  I.) 

L'illustre  ami  de  madame  Guyon  exprime  encore  la  même  idée  dans  son 
Télémaque.  La  raison ,  dit-il,  est  comme  un  grand  océan  de  lumières  : 
nos  esprits  sont  comme  de  petits  ruisseaux  qui  en  sortent  et  qui  y  re^ 
tournent  pour  s'y  perdre.  (Liv.  IV.)  On  sent  dans  ces  deux  morceaux 
deux  âmes  mêlées. 
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étant  anéanti,  il  n'y  aura  plus  de  passion  ni  d'intérêt 
personnel?  Que  deviendra  le  moi  ,  lorsque  toutes  les  pen- 
sées seront  communes  comme  les  désirs,  lorsque  tous  les 
esprits  se  verront  comme  ils  sont  vus?  Qui  peut  compren- 
dre, qui  peut  se  représenter  cette  Jérusalem  céleste  où 
tous  les  habitants,  pénétrés  par  le  même  esprit,  se  péné- 
treront mutuellement  et  se  réfléchiront  le  bonheur  ^?  Une 
infinité  de  spectres  lumineux  de  même  dimension,  s'ils 
viennent  à  coïncider  exactement  dans  le  même  lieu,  ne 
sont  plus  une  infinité  de  spectres  lumineux  :  c'est  un  seul 
spectre  infiniment  lumiaeux.  Je  me  garde  bien  cependant 
de  vouloir  toucher  à  \dL  personnalité ,  sans  laquelle  l'im- 
mortalité n'est  rien;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'être 
frappé  en  voyant  comment  tout  l'univers  nous  ramène  à 
cette  mystérieuse  unité. 

Saint  Paul  a  inventé  un  mot  qui  a  passé  dans  toutes 
les  langues  chrétiennes;  c'est  celui  à' édifier,  qui  est  fort 
étonnant  au  premier  coup  d'œil  :  car  qu'y  a-t-il  donc  de 
commun  entre  la  construction  d'un  édifice  et  le  bon  exem- 
ple qu'on  donne  à  son  prochain? 

Mais  on  découvre  bientôt  la  racine  de  cette  expression. 
Le  vice  écarte  les  hommes,  comme  la  vertu  les  unit.  Il 
n'y  a  pas  un  acte  contre  l'ordre  qui  n'enfante  un  intérêt 
particulier  contraire  à  l'ordre  général;  il  n'y  a  pas  un 
acte  pur  qui  ne  sacrifie  un  intérêt  particulier  à  l'intérêt 
général,  c'est-à-dire  qui  ne  tende  à  créer  une  volonté  une 
et  régulière  à  la  place  de  ces  myriades  de  volontés  diver- 
gentes et  coupables.  Saint  Paul  partait  donc  de  cette 
idée  fondamentale,  que  nous  sommes  tous  l'édifice  de 
Dieu;  et  que  cet  édifice  que  nous  devons  élever  est  le 
corps  du  Sauveur-.  Il  tourne  cette  idée  de  plusieurs  ma- 

1.  Jérusalem  qux  sedificcUur  ut  civilas  cujus  pariicipatio  ejus  in 
idipsnm. 

2.  I.  Cor.,  III,  9. 
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nières.  11  veut  qu'on  s' édifie  les  uns  les  autres;  c'est-n- 
cîire  que  chaque  homme  prenne  place  volontairemeirt 
comme  une  pierre  de  cet  édifice  spirituel,  çt  qu'il  lâche 
de  toutes  ses  forces  d'y  appeler  les  autres,  afin  que  tout 
homme  édifie  et  soit  édifié.  Il  prononce  surtout  ce  mot 
célèbre  :  La  science  enfle.,  ?nais  la  charité  édifie  *  :  mot 
admirable ,  et  d'une  vérité  frappante  :  car  la  science  ré- 
duite à  elle-même  divise  au  lieu  d'unir,  et  toutes  ses  cons- 
tructions ne  sont  que  des  apparences  :  au  lieu  que  la  vertu 
(''(/«/ïe  réellement,  et  ne  peut  même  agir  sans  édifier.  Saint 
Paul  avait  lu  dans  le  sublime  testament  de  son  maître  que 
les  hommes  sont  un  et  plusieurs  comme  Dieu  ~  ;  de  ma- 
nière que  tous  sont  terminés  et  consommés  dans  l'unité  ^, 
car  jusque-là  l'œuvre  n'est  pas  finie.  Et  comment  n'y 
aurait-il  point  entre  nous  une  certaine  unité  (elle  sera 
ce  qu'on  voudra  :  on  l'appellera  comme  on  voudra), 
puisqu'em  seul  liomme  nous  a  perdus  par  un  seul  acte  ^? 

1.  I,  Cor.  VJII,  10. 

2.  «  Qu'ils  soient  un  comme  nous  {Jean,  XVII,  11),  afin  qu'ils  soient  un 
«  tous  ensemble,  comme  vous  êtes  en  moi  et  moi  en  vous,  qu'ils  soient 
«  de  même  un  en  vous.  [Ibid.,  XXI.)  Je  leur  ai  donné  la  gloire  que 
«  vous  m'avez  donnée,  afin  qu'ils  soient  un  comme  nous  sommes  un 
rt  {Ibid.,\\\\.)  » 

3.  «  Je  suis  en  eux  et  vous  en  moi,  afin  qu'ils  soient  consommés  en  un. 
rbid.,  XXII I.)  » 

4.  «  Tous  les  hommes  doivent  donc  croître  ensemble  pour  ne  faire  qu'un 
«  seul  corps  par  le  Christ,  qui  en  est  la  tête.  Car  nous  ne  sommes  tous 
H  que  les  membres  de  ce  corps  unique  qui  se  forme  et  s'édifie  par  la  cha- 
«  rite,  et  ces  membres  reçoivent  de  leur  chef  l'esprit,  la  vie  et  l'accrois- 1 
«  sèment,  par  le  moyen  des  jointures  et  des  communications  qui  les  unis- 
«  sent,  et  suivant  la  mesure  qui  est  jiropre  à  chacun  d'eux.  »  (Eph.  IV, 
15,  16.) 

Et  cette  grande  unité  est  si  fort  le  but  de  toute  l'action  divine  par  rap- 
port à  nous,  «  que  celui  qui  accomplit  tout  en  totis  ne  se  trouvera  hii-\ 
même  accompli  que  lorsqu'elle  sera  accomplie.  (Ibid.  1 ,  23.) 

Et  alors,  c'est-à-dire  à  la  fin  des  choses.  Dieu  sera  tout  en  tous,  {h 
Cor.,  XV,  28.) 

C'est  ainsi  que  saint  i'aul  commentait  son  maître;  et  Origcne,  commen- 
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Je  ne  fais  point  ici  ce  qu'on  appelle  un  cercle  en  prouvant 
l'unité  par  l'origine  du  mal ,  et  l'origine  du  mal  par 
l'unité  :  point  du  tout  ;  le  mal  n'est  que  trop  prouvé  par 
lui-même;  il  est  partout  et  surtout  dans  nous.  Or,  de 
toutes  les  suppositions  qu'on  peut  imaginer  pour  en  ex- 
pliquer l'origine ,  aucune  ne  satisfait  le  bon  sens ,  ennemi 
de  l'ergotage ,  autant  que  cette  croyance ,  qui  le  présente 
comme  le  résultat  héréditaire  d'une  prévarication  fonda- 
mentale, et  qui  a  pour  elle  le  torrent  de  toutes  les  tra- 
ditions humaines. 

La  dégradation  de  l'homme  peut  donc  être  mise  au 
nombre  des  preuves  de  l'unité  humaine ,  et  nous  aider  à 
comprendre  comment  par  la  loi  d'analogie ,  qui  régit 
toutes  les  choses  divines,  le  salut  de  même  est  venu  par 
un  seul^ 

Vous  disiez  l'autre  jour.  Monsieur  le  comte,  qu'il  n'y 
avait  pas  de  dogme  chrétien  qui  ne  fût  appuyé  sur  quelque 
tradition  universelle  et  aussi  ancienne  que  l'homme ,  ou 
sur  quelque  sentiment  inné  qui  nous  appartient  comme 
notre  propre  existence.  Rien  n'est  plus  vrai.  N'avez-vous 
jamais  réfléchi  à  l'importance  que  les  hommes  ont  tou- 
jours attachée  aux  repas  pris  en  commun?  La  table ,  dit  un 
ancien  proverbe  grec ,  est  l'entremetteuse  de  V amitié.  Point 

lant  saint  Paul  à  son  tour,  se  demande  ce  que  signifient  ces  paroles  :  Dieu 
sera  tout  en  tous;  et  il  repond  :  «  Je  crois  qu'elles  signifient  que  Dieu 
«  sera  aussi  tout  dans  chacun,  c'est-à-dire  que  chaque  substance  intelli- 
«  gente,  étant  parfaitement  purifiée,  toutes  ses  pensées  seront  Dieu;  elle 
«  ne  pourra  voir  et  comprendre  que  Dieu;  elle  possédera  Dieu,  et  Dieu 
«  sera  le  principe  et  la  mesure  de  tous  les  mouvements  de  cette  intelli- 
«  gence  :  ainsi  Dieu  sera  tout  en  tous;  car  la  distinction  du  mal  et  du  bien 
«  disparaîtra,  puisque  Dieu,  en  qui  le  mal  ne  peut  résider,  sera  tout  en 
«  tous  :  ainsi  la  fin  des  choses  nous  ramènera  au  point  dont  nous  étions 
«  partis...,  lorsque  la  mort  et  le  mal  seront  détruits;  alors  Dieu  sera  véri- 
«  tablement  tout  en  tocs.  »  iOrigène.  au  livre  des  Principes,  liv.  III, 
ch.  VI.) 

1.  Rom.,  V.  17,  seq. 
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de  traités ,  point  d'accords ,  point  de  fêtes ,  point  de  cé- 
rémonies d'aucune  espèce,  même  lugubres,  sans  repas. 
Pourquoi  l'invitation  adressée  à  un  liomme  qui  dinera 
tout  aussi  bien  chez  lui  est-elle  une  politesse?  Pourquoi 
est-il  plus  honorable  d'être  assis  à  la  table  d'un  prince 
que  d'être  assis  ailleurs  à  ses  côtés?  Descendez  depuis  le 
palais  du  monarque  européen  jusqu'à  la  hutte  du  caci- 
que; passez  de  la  plus  haute  civilisation  aux  rudiments 
de  la  société;  examinez  tous  les  rangs,  toutes  les  con- 
ditions, tous  les  caractères,  partout  vous  trouverez  les 
repas  placés  comme  une  espèce  de  religion ,  comme  une 
théorie  d'égards,  de  bienveillance,  d'étiquette,  sou- 
vent de  politique,  théorie  qui  a  ses  lois,  ses  observances, 
ses  délicatesses  très  remarquables.  Les  hommes  n'ont 
pas  trouvé  de  signe  d'union  plus  expressif  que  celui  de 
se  rassembler  pour  prendre,  ainsi  rapprochés,  une  nour- 
riture commune.  Ce  signe  a  paru  exalter  l'union  jus- 
qu'à l'unité.  Ce  sentiment  étant  donc  universel,  la  re- 
ligion l'a  choisi  pour  en  faire  la  base  de  son  principal 
mystère;  et  comme  tout  repas,  suivant  l'instinct  univer- 
sel, était  une  communion  à  la  même  coupe  ^ ,  elle  a  voulu 
à  son  tour  que  sa  communion  fût  un  repas.  Pour  la  vie 
>pirituelle  comme  pour  la  vie  corporelle,  une  nourriture 
est  nécessaire.  Le  même  organe  matériel  sert  à  l'une  et 
à  l'autre.  A  ce  banquet,  tous  les  hommes  deviennent  un 
en  se  rassasiant  d'une  nourriture  qui  est  une,  et  qui  est 
toute  dans  tous.  Les  anciens  pères,  pour  rendre  sensible 
jusqu'à  un  certain  point  cette  transformation  dans  l'u- 
nité, tirent  volontiers  leurs  comparaisons  de  l'épi  et  de  la 
grappe ,  qui  sont  les  matériaux  du  mystère.  Car  tout  ainsi 
que  plusieurs  grains  de  blé  ou  de  raisin  ne  font  qu'un 

1.  In  seyno  délia  comunione  e  participazione  a'  sagrifizj  essendo  la 
mensa  in  si!  stpssa  sacia,  e  non  essendo  ultro  i  conviti  che  sagrifizj 
Aiiticliilà  di  Eicolaiio.  i\ajJoli,  1779,  in-fol.,  loine.  Vil,  tav.  ix,  page  42.) 
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pain  et  une  boisson ,  de  même  ce  pain  et  ce  vin  mystiques 
qui  nous  sont  présentés  à  la  table  sainte,  brisent  le  moi, 
et  nous  absorbent  dans  leur  inconcevable  unité  ^. 

Il  y  a  une  foule  d'exemples  de  ce  sentiment  naturel , 
légitimé  et  consacré  par  la  religion,  et  qu'on  pourrait 
regarder  comme  des  traces  presque  effacées  d'un  état 
primitif.  En  suivant  cette  route ,  croyez- vous ,  Monsieur  le 
comte ,  qu'il  fût  absolument  impossible  de  se  former  une 
certaine  idée  de  cette  solidarité  qui  existe  entre  les  hom- 
mes (vous  me  permettrez  bien  ce  terme  de  jurisprudence), 
d'où  résulte  la  réversibilité  des  mérites  qui  explique  tout? 

Le  comte.  —  Il  me  serait  impossible ,  mon  respectable 
ami ,  de  vous  exprimer,  même  d'une  manière  bien  impar- 
faite, le  plaisir  que  m'a  causé  votre  discours;  mais,  je 
vous  l'avoue  avec  une  franchise  dont  vous  êtes  bien 
digne,  ce  plaisir  est  mêlé  d'un  certain  effroi.  Le  vol  que 
vous  prenez  peut  trop  aisément  vous  égarer,  d'autant  plus 
que  vous  n'avez  pas,  comme  moi,  un  fanal  que  vous  puis- 
siez regarder  par  tous  les  temps  et  de  toutes  les  distances. 


1.  On  pourrait  citer  plusieurs  passages  dans  ce  sens  :  un  seul  de  saint 
Augustin  peut  suffire  :  «  Mes  frères,  disait-il  dans  l'un  de  ses  sermons,  si 
«  vous  êtes  le  corps  et  les  membres  du  Sauveur,  c'est  votre  propre  mys- 
«  tère  que  vous  recevez.  Lorsqu'on  prononce  :  Voilà  le  corps  de  J.-C. 
((  vous  répondez  :  Amen;  vous  répondez  ainsi  à  ce  que  vous  êtes  {ad  id 
«  quod  estis  respondetis),et  cette  réponse  est  une  confession  de  foi...  Écou- 
«  tons  l'Apôtre  qui  nous  dit  :  Étant  plusieurs,  nous  ne  sommes  cependant 
«  qu'un  seul  pain  et  qu'un  seul  corps.  (1.  Cor.,  X,  17.)  Rappelez-vous 
«  que  le  pain  ne  se  fait  pas  d'un  seul  grain ,  mais  de  plusieurs.  L'exor- 
«  cisme,  qui  précède  le  baptême,  vous  broya  sous  la  meule  :  l'eau  du 
«  baptême  vous  fit  fermenter;  et  lorsque  vous  reçûtes  le  feu  du  Saint- 
»  Esprit,  vous  fûtes  pour  ainsi  dire  cuits  par  ce  feu...  Il  en  est  de  même 
«  du  vin.  Rappelez-vous,  mes  frères,  comment  on  le  fait.  Plusieurs  grains 
«  pendent  à  la  grappe;  mais  la  liqueur  exprimée  de  ces  grains  est  une  con- 
«  fusion  dans  l'unité.  Ainsi  le  Seigneur  J.-C.  a  consacré  dans  sa  table  le 
«  mystère  de  paix  et  de  notre  unité.  ».  Saint  Augustin,  Serm.  inter  opp. 
ult.  edit.  Ben,  Paris,  1683;  14  vol.  in-fol.,  tomeV,  part.  I,  col.  1103, 
p.  2,  litt.  D,  E,  f!) 
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N'y  a-t-il  pas  de  la  témérité  à  vouloir  comprendre  des 
choses  si  fort  au-dessus  de  nous?  Les  hommes  ont  tou- 
jours été  tentés  par  les  idées  singulières  qui  flattent 
l'orgueil  :  il  est  si  doux  de  marcher  par  des  routes  extra- 
ordinaires que  nul  pied  humain  n'a  foulées!  Mais  qu'y 
gagne-t-on?  l'homme  en  devient-il  meilleur?  car  c'est  là 
le  grand  point.  Je  dis  de  plus  :  en  devient-il  plus  savant? 
Pourquoi  accorderions-nous  notre  confiance  à  ces  helles 
i  héories,  si  elles  ne  peuvent  nous  mener  ni  loin  ni  droit?  Je 
ne  refuse  point  de  voir  de  fort  heaux  aperçus  dans  tout  ce 
que  vous  venez  de  nous  dire;  mais,  encore  une  fois,  ne 
courons-nous  pas  deux  grands  dangers,  celui  de  nous 
égarer  d'une  manière  funeste,  et  celui  de  perdre  à  de 
vaines  spéculations  un  temps  précieux  que  nous  pourrions 
employer  en  études,  et  peut-être  même  en  découvertes 
utiles? 

Le  sénateur.  —  C'est  précisément  le  contraire,  mon 
cher  comte  :  il  n'y  a  rien  de  si  utile  que  ces  études  qui  ont 
pour  objet  le  monde  intellectuel,  et  c'est  précisément  la 
grande  route  des  découvertes.  Tout  ce  qu'on  peut  savoir 
dans  la  philosophie  rationnelle  se  trouve  dans  un  passage 
de  saint  Paul ,  et  ce  passage  le  voici  : 

CE   MONDE     EST   UN    SYSTÈME    DE    CHOSES   INVISIBLES 


MANIFESTEES   VISIBLEMENT 


1.  EIS  TO  MH  EK  <I>AINOMElSaN  TA  BAEnOMENA  rEFONENAI. 

(Héb.  XI,  3.)  La  Vulgate  a  traduit  Ut  ex  invisibilibus  visibilia  fièrent 

—  Erasme,  dans  sa  traduction  dédiée  à  Léon  X  :  Ut  ex  his  qux  non  ap- 
parebant  ea  quœ  videntur  fièrent.  —  Le  Gros  :  Tout  ce  qui  est  visible 
est  formé  d'xme  manière  ténébreuse.  —  La  Versons  de  Mons  :  Tout  ce 
qui  est  visible  a  été  formé ,  n'y  ayant  rien  auparavant  que  d'invisible. 

—  Sacy,  comme  la  traduction  de  Mons.  (Il  y  travailla  avec  Arnaud,  etc. 

—  La  traduction  protestante  d'Osterwald  :  De  sorte  que  les  choses  qui 
se  voient  n'ont  pas  été  faites  des  choses  qui  apparaissent.  —  Celle  de 
David  Martin,  in-fol.,  Genève,   1707  (Bible  Synodale)  :  En  sorte  que  les 
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L'univers ,  a  dit  quelque  part  Charles  Bonnet,  ne  serai 
donc  qu'un  assemblage  d'apparences  ^  ! 

Sans  doute ,  du  moins  dans  un  certain  sens  ;  car  il  y  a 
un  g-enre  d'idéalisme  qui  est  très  raisonnable.  Difficile- 
ment peut-être  trouvera-t-on  un  système  de  quelque  cé- 
lébrité qui  ne  renferme  rien  de  vrai. 

Si  vous  considérez  que  tout  a  été  fait  par  et  pour  l'in- 
telligence ;  que  tout  mouvement  est  un  effet ,  de  manière 
que  la  cause  proprement  dite  d'un  mouvement  ne  peut 
être  un  mouvement-;  que  ces  mots  de  cause  et  de  matière 
s'excluent  mutuellement  comme  ceux  de  cercle  et  de 
triangle  y  et  que  tout  se  rapporte  dans  ce  monde  que 
nous  voyons  à  un  autre  monde  que  nous  ne  voyofns  pas^, 
vous  sentirez  aisément  que  nous  vivons  en  effet  au  milieu 
d'un  sytème  de  choses  invisibles  manifestées  visiblement. 

Parcourez  le  cercle  de  sciences,  vous  verrez  qu'elles 


I  hoses  qui  se  voient  n'ont  point  été  faites  de  choses  qui  parussent.  — 
F.a  traduction  anglaise,  reçue  par  l'Église  anglicane  :  So  tliat  tfiings  wich 
are  seen  were  not  made  ofthings  wich  do  appear.  —  La  traduction  es- 
clavone,  dont  on  ignore  lauteur,  mais  qui  est  fort  ancienne,  puisqu'on  l'a 
attribuée,  quoique  faussement,  à  saint  Jérôme  :  Vo  ege  ot  neyavliaemich 
vidimyvt  byti  (ce  qui  revient  absolument  à  celle  de  la  Vulgate).  —  La  tra- 
duction allemande  de  Luther  :  Dass  ailes  icas  mua  siehet  aus  nichis 
worden  ist. 

Saint  Jean  Chrysostôme  a  entendu  ce  texte  comme  la  Vulgate,  dont  le 
sens  est  seulement  un  peu  développé  dans  le  dialogue.  'E/.  [ly^  çatvo(x.£vwv 
Ta  ^ÀtTiôiiEva  ysyovs.  (Chrys.  Hom.  X.\II,  in  epist.  ad  Hebr.  cap.  xi.) 

1.  Toute  la  nature  ne  serait  donc  pour  nous  qu'un  grand  et  magnifique 
spectacle  d'apparences.  (Bonnet,  Paling.,  part.  XIII,  chap.  ii.) 

2.  Saint  Thomas  a  dit  :  Omne  mobile  à  principio  immobiii.  (Adv.  gén- 
ies I,  XLiv,  n»  2,  et  xlvii,  n»  6.)  Malebranche  l'a  répété.  Dieu  seul,  dit-il. 
est  tout  à  la  fois  moteur  et  immobile.  (Rech.  de  la  vérité,  in-4o,  Appeud 
page  320.)  Mais  l'axiome  appartient  à  la  philosophie  antique. 

3.  Tout  ce  monde  visible  n'est  fait  que  pour  le  siècle  à  venir  :  tout  ce 
qui  passe  a  ses  rapports  secrets  avec  ce  siècle  éternel  où  rien  ne  passera 
plus  :  tout  ce  que  nous  voyons  n'est  que  la  figure  et  l'attente  des  choses 
invisibles...  Dieu  n'agit  dans  le  temps  que  pour  l'éternité.  (Massilloa, 
Serm.  sur  les  af/Iiciions,  111'  là-Ue.j 
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commencent  toutes  par  un  mystère.  Le  mathématicien 
tâtonne  sur  les  bases  du  calcul  des  quantités  imaginaires, 
quoique  ses  opérations  soient  très  justes.  11  comprend  en- 
core moins  le  principe  du  calcul  infinitésimal,  l'un  des 
instruments  les  plus  puissants  que  Dieu  ait  confiés  à 
l'homme.  Il  s'étonne  de  tirer  des  conséquences  infaillible? 
d'un  principe  qui  choque  le  bon  sens ,  et  nous  avons  vu 
des  académies  demander  au  monde  savant  l'explication 
de  ces  contradictions  apparentes.  L'astronome  attraction- 
naire  dit  qu'il  ne  s' embarrasse  nullement  de  savoir  ce  que 
c'est  que  Fattraction ,  pourvu  qu'il  soit  démontré  que  cette 
force  existe;  mais,  dans  sa  conscience,  il  s'en  embarrai-se 
beaucoup.  Le  germinaliste ,  qui  vient  de  pulvériser  les 
romans  de  V épigénégiste ,  s'arrête  tout  pensif  devant  l'o- 
reille du  mulet  :  toute  sa  science  branle  et  sa  vie  se  trouble. 
Le  physicien,  qui  a  fait  l'expérience  de  Haies  ^  se  demande 
1  lui-même  ce  que  c'est  qu'une  plante,  ce  que  c'est  que  le 
bois,  enfin  ce  que  c'est  que  la  matière,  et  n'ose  plus  se 
moquer  des  alchimistes.  Mais  rien  n'est  plus  intéressant 
que  ce  qui  se  passe  de  nos  jours  dans  l'empire  de  la  chimie. 
Soyez  bien  attentifs  à  la  marche  des  expériences,  et  vous 
verrez  où  les  adeptes  se  trouveront  conduits.  J'honore 
sincèrement  leurs  travaux  ;  mais  je  crains  beaucoup  que 
la  postérité  n'en  profite  sans  reconnaissance,  et  ne  les  re- 

1.  Je  crois  devoir  observer  en  passant,  croyant  la  cûose  assez  peu  con- 
nue, que  cette  fameuse  expérience  de  Haies  sur  les  plantes,  qui  n'enlè- 
vent pas  le  moindre  poids  à  la  terre  qui  les  nourrit,  se  trouve  mol  à  mol 
dans  le  livre  appelé  :  Actus  Pétri  seu  Recognitiones.  Le  fameux  Whis 
ton,  qui  faisait  grand  cas  de  ce  livre,  et  qui  l'a  traduit  du  grec,  a  inséré 
le  passage  tout  entier  dans  son  livre  intitulé  :  Astronomical  principles 
of  religion,  London,  1725;  in-8°,  page  187.  Sur  ce  livre  des  Récognitions, 
attribué  à  saint  Clément,  disciple  de  saint  Pierre,  écrit  dans  le  ii"  siècle, 
et  interpolé  dans  le  m',  voy.  Joh.  Millii  Prolegomena  in  N.  T.  greecum; 
in-fol.,  page  1,  n»  277,  et  l'ouvrage  de  Rufin,  De  advlteratione,  libr.  Ori- 
genis,  inter.  opp.  Orig.  Bâle,  Epistonius,  1771,  tome  I,  page  778;  2  vol. 
in-fol. 
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garde  eux-mêmes  comme  des  aveugles  qui  sont  arrivés 
sans  le  savoir  dans  un  pays  dont  ils  niaient  l'existence. 

Il  n'y  a  donc  aucune  loi  sensible  qui  n'ait  derière  elle 
(passez-moi  cette  expression  ridicule)  une  loi  spirituelle 
dont  la  première  n'est  que  l'expression  visible;  et  voilà 
pourquoi  toute  explication  de  cause  par  la  matière  ne  con- 
tentera jamais  un  bon  esprit.  Dès  qu'on  sort  du  domaine 
de  l'expérience  matérielle  et  palpable  pour  entrer  dans 
celui  de  la  philosophie  rationnelle ,  il  faut  sortir  de  la  ma- 
tière et  tout  expliquer  par  la  métaphysique.  J'entends  la 
vraie  métaphysique ,  et  non  celle  qui  a  été  cultivée  avec 
tant  d'ardeur  durant  le  dernier  siècle  par  des  hommes 
qu'on  appelait  sérieusement  métaphjsiciens.  Plaisants 
métaphysiciens  !  qui  ont  passé  leur  vie  à  prouver  qu'il  n'y 
a  point  de  métaphysique  ;  brutes  illustres  en  qui  le  génip 
était  animalisé! 

Il  est  donc  très  certain ,  mon  digne  ami ,  qu'on  ne  peut 
arriver  que  par  ces  routes  extraordinaires  que  vous  crai- 
gnez tant.  Que  si  je  n'arrive  pas,  ou  parce  que  je  manque 
de  forces ,  ou  parce  que  l'autorité  aura  élevé  des  barrières 
sur  mon  chemin ,  n'est-ce  pas  déjà  un  point  capital  de 
savoir  que  je  suis  dans  la  bonne  route?  Tous  les  inven- 
teurs ,  tous  les  hommes  origina,ux  ont  été  des  hommes 
religieux  et  même  exaltés.  L'esprit  humain ,  dénaturé  par 
le  scepticisme  irréligieux,  ressemble  à  une  friche  qui  ne 
produit  rien,  ou  qui  se  couvre  de  plantes  spontanées 
inutiles  à  l'homme.  Alors  même  sa  fécondité  naturelle  est 
un  mal  :  car  ces  plantes ,  en  mêlant  et  entrelaçant  leurs 
racines,  durcissent  le  sol,  et  forment  une  barrière  de 
plus  entre  le  ciel  et  la  terre.  Brisez,  brisez  cette  croûte 
maudite;  détruisez  ces  plantes  mortellement  vivaces;  ap- 
pelez toutes  les  forces  de  l'homme;  enfoncez  le  soc;  cher- 
chez profondément  les  puissances  de  la  terre  pour  les 
mettre  en  contact  avec  les  puissances  du  ciel. 


136  LES   SOIRÉES   DE   SAINT-PÉTERSBOURG. 

Voilà,  Messieurs,  l'image  naturelle  de  l'intelliçence 
humaine  ouverte  ou  fermée  aux  connaissances  divines. 

Les  sciences  naturelles  mêmes  sont  soumises  à  la  loi 
générale.  Le  génie  ne  se  traîne  guère  appuyé  sur  des 
syllogismes.  Son  allure  est  libre  ;  sa  manière  tient  de 
l'inspiration  :  on  le  voit  arriver,  et  personne  ne  l'a  vu 
marcher^.  Y  a-t-il,  par  exemple,  un  homme  qu'on 
puisse  comparer  à  Keppler  dans  l'astronomie?  Newton 
lui-même  est-il  autre  chose  que  le  sublime  commen- 
>teur  de  ce  grand  homme ,  qui  seul  a  pu  écrire  son 
iom  dans  les  cieux?  car  les  lois  du  monde  sont  les 
lois  de  Keppler-.  Il  y  a  surtout  dans  la  troisième  quelque 
chose  de  si  extraordinaire,  de  si  indépendant  de  toute 
autre  connaissance  préliminaire ,  qu'on  ne  peut  se  dis- 
penser d'y  reconnaître  une  véritable  inspiration  :  or, 
il  ne  parvint  à  cette  immortelle  découverte  qu'en  sui- 
vant je  ne  sais  quelles  idées  mystiques  de  nombres  et 
d'harmonie  céleste ,  qui  s'accordaient  fort  bien  avec  son 
caractère  profondément  religieux,  mais  qui  ne  sont, 
pour  la  froide  raison,  que  de  purs  rêves.  Si  l'on  avait 
soumis  ces  idées  à  l'examen  de  certains  philosophes  en 
garde  contre  toute  espèce  de  superstition,  à  celui  de 
Bacon,  par  exemple,  qui  aimait  l'astronomie  et  la  phy- 
sique comme  les  premiers  hommes  d'Italie  aiment  les 

1.  Divina  cognitio  non  est  inquisitiva...  non  per  ratiocinationem 
caiisata,  sed  immaterialis  cocjnitio  rerum  absque  discursu.  (S.  Thomas, 
advers.  gentes,  I,  92.)  En  effet,  la  science  en  Dieu  étant  une  intuition,  plus 
elle  a  ce  caractère  dans  l'homme,  et  plus  elle  sapproche  de  son  modèle. 

2.  11  est  plus  probable  que  Keppler  n'aurait  jamais  pensé  à  la  fameuse 
règle  qui  l'immortalise ,  si  elle  n'était  sortie  comme  d'elle-même  de  son 
système  harmonique  des  cieux,  fondé...  sur  je  ne  sais  quelles  perfections 
pythagoriques  des  nombres,  des  figures  et  consonnances ;  système  mysté- 
rieux, dont  il  s'occupa  dès  sa  première  jeunesse  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
auquel  il  rapporta  tous  ses  travaux,  qui  en  fut  l'âme,  et  qui  nous  a  valu 
la  plus  grande  partie  de  ses  observations  et  de  ses  écrits.  {Mairan,  Dissert 
sur  la  glace,  Paris,  1749;  in-12.,  préf.,  page  ii.i 
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femmes,  il  n'aurait  pas  manqué  d'y  voir  des  idoles  de 
cavernes  ou  des  idoles  de  tribus,  etc.  '. 

Mais  ce  Bacon ,  qui  avait  substitué  la  méthode  d'induc- 
tion à  celle  du  syllogisme ,  comme  on  l'a  dit  dans  un  siècle 
où  l'on  a  épuisé  tous  les  genres  de  délire ,  non  seulement 
était  demeuré  étranger  à  la  découverte  de  son  immortel 
contemporain,  mais  il  tenait  obstinément  au  système  de 
Ptolomée ,  malgré  les  travaux  de  Copernic ,  et  il  appelait 
cette  obstination  une  noble  constance-. 

Et  dans  la  patrie  de  Roger  Bacon  on  croyait,  même 
après  les  découvertes  de  Galilée,  que  les  verres  caustiques 
devaient  être  concaves  3,  et  que  le  mouvement  de  tâtonne- 
ment qu'on  fait  en  haussant  et  baissant  une  lentille  pour 
trouver  le  vrai  point  du  foyer  augmentait  la  chaleur  des 
rayons  solaires. 

Il  est  impossible  que  vous  ne  vous  soyez  pas  quelque- 


1.  Ceux  qui  connaissent  la  philosophie  de  Bacon  entendent  cet  argot  :  il 
serait  trop  long  de  l'expliquer  aux  autres. 

2.  Itaque  tenebimus,  quemadmodum  cœlestia  soient,  nobilem  cons- 
TANTUM.  (The  Works  of  Fr.  Bacon,  London,  1803,  in-S"  Thema  cœli, 
tome  IX,  p.  252.'» 

3.  La  réunion  des  rayons  du  soleil  augmente  la  chaleur,  comme  le  prou- 
vent les  verres  brûlants,  qui  sont  plus  minces  dans  le  milieu  que  vers 
les  bords,  «  à  la  différence  des  verres  de  lunettes,  comme  je  le  crois. 
«  Pour  s'en  servir,  on  place  d'abord  le  verre  brûlant,  autant  que  je  me  le 
«  rappelle,  entre  le  soleil  et  le  corps  qu'on  veut  enllammer;  ensuite  on 
«  l'élève  vers  le  soleil,  ce  qui  rend  V angle  du  cône  plus  aigu;  mais  je 
«  suis  persuadé  que,  s'il  avait  d'abord  été  placé  à  la  distance  où  on  le 
«  portait  ensuite  après  l'avoir  élevé,  il  n'aurait  plus  eu  la  même  force, 
«  et  cependant  l'aigu  n'aurait  pas  été  moins  aigu.  »  {fnquisido  légitima 
de  calore  et  frigore,  tome.  II,  page.  181.)  Ailleurs  il  y  revient,  et  il  nous 
dit  :  «  Que  si  l'on  place  d'abord  un  miroir  ardent  à  la  distance ,  par  exem- 
«  pie,  d'une  palme,  il  ne  brûle  point  autant  que  si,  après  l'avoir  placé  à 
«  une  distance  moindre  de  moitié,  on  le  retirait  lentement  et  graduelle- 
■<  ment  à  la  première  distance.  Le  cône  cependant  et  la  convergence 
«  sont  les  mêmes;  mais  c'est  le  mouvement  qui  augmente  la  chaleur.  » 
Jbid.,  tome  VIII,  Nov.  org.,  lib.  II,  n»  28,  page  101.)  Il  n'y  a  rien  au 
delà.  C'est  dans  ce  genre  le  point  culminant  de  l'ignorance. 
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fois  divertis  des  explications  mécaniques  du  magnétisme, 
et  surtout  des  atomes  de  Descartes  formés  en  tire-bou- 
chonii  ^  ;  mais  vous  n'avez  sûrement  pas  lu  ce  qu'en  a  dit 
Gilbert  :  car  ces  vieux  livres  ne  se  lisent  plus.  Je  ne  pré- 
tends point  dire  qu'il  ait  raison,  mais  j'engagerais  sans 
balancer  ma  vie,  et  même  mon  honneur,  que  jamais  on 
ne  découvrira  rien  dans  ce  profond  mystère  de  la  nature 
qu'en  suivant  les  idées  de  Gilbert ,  ou  d'autres  du  même 
genre-,  comme  le  mouvement  général  des  eaux  dans  le 
monde  ne  s'expliquera  jamais  d'une  manière  satisfaisante 
(supposé  qu'il  s'explique)  qu'à  la  manière  de  Sénèque^, 
c'est-à-dire  par  des  méthodes  totalement  étrangères  à  nos 
expériences  matérielles  et  aux  lois  de  la  mécanique. 

Plus  les  sciences  se  rapportent  à  l'homme,  comme  la 
médecine ,  par  exemple ,  moins  elles  peuvent  se  passer  de 
religion  :  lisez ,  si  vous  voulez ,  les  médecins  irréligieux , 


1.  Cartesii  principia  philosophica.  Pars  IV,  n°  133,  p.   186.  Arnst., 
Blaen,  1685,  in-i". 

2.  Non  seulement  je  n'ai  pas  lu ,  mais  je  n'ai  pu  me  procurer  le  livre  de 
Guillaume  Gilbert,  dont  Bacon  parle  si  souvent  {Commcniarii  de  ma- 
gnete.)  Je  puis  cependant  y  suppléer  d'une  manière  sufdsante  pour  mon 
objet,  en  citant  le  passage  suivant  de  la  physique  de  Gassendi,  abrégée 
par  Dernier,  in-12,  tome  1,  ch.  xvi,  pages  170-171  :  «  Je  suis  persuadé  que 
«  la  terre...  n'est  autre  chose  qu'un  grand  aimant,  et  que  l'aimant...  n'est 
«  autre  chose  qu'une  petite  terre  qui  provient  de  la  véritable  et  légitime 
«  substance  de  la  terre.  Si,  après  avoir  observé  qu'un  rejeton  qu'on  a  plante 
«  pousse  des  racines,  qu'il  germe,  qu'il  jette  des  branches,  etc.,  on  ne 
«  fait  aucune  difficulté  d'assurer  que  ce  rejeton  a  été  retranché  de  l'olivier 
«  (par  exemple)  ou  de  la  véritable  substance  de  l'olivier  ;  de  même  aussi . 
«  après  avoir  mis  un  aimant  en  équilibre  et  ayant  observé  que  non  seule 
«  ment  il  a  des  pôles,  un  axe,  un  équateur,  des  parallèles,  des  méridien^ 
«  et  toutes  les  autres  choses  qu'a  le  corps  même  de  la  terre  ;  mais  aus.si 
«  qu'il  apporte  une  conformation  avec  la  terre  même,  en  tournant  ses  pôles 
«a  vers  les  pôles  de  la  terre  et  ses  autres  parties  vers  les  parties  sembla- 
bles de  la   terre,  pourquoi  ne   peut-on  pas  assurer  que  l'aimant  a  été 

«  retranché  de  terre  ou  de  la  véritable  substance  de  la  terre':*  » 

3.  Sen.,  Qusest.  nat.  111,10,  12,  15.  Elzevir,  1G39,  4  vol.  in-12.  tome  II, 
pages.  578,  se(|q. 
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comme  savants  ou  comme  écrivains,  s'ils  ont  le  mérite 
du  style;  mais  ne  les  appelez  jamais  auprès  de  votre  lit  ' . 
Laissons  de  côté ,  si  vous  le  voulez,  la  raison  métaphysique, 
qui  est  cependant  bien  importante  ;  mais  n'oublions  ja- 
mais le  précepte  de  Gelse ,  qui  nous  recommande  quelque 
part  de  chercher  autant  que  nous  le  pouvons  le  médecin 
ami'^\  cherchons  donc  avant  tout  celui  qui  a  juré  d'aimer 
tous  les  hommes,  et  fuyons  par-dessus  tout  celui  qui,  par 
système ,  ne  doit  l'amour  à  personne. 

Les  mathématiques  mêmes  sont  soumises  à  cette  loi, 
quoiqu'elles  soient  un  instrument  plutôt  qu'une  science , 
puisqu'elles  n'ont  de  valeur  qu'en  nous  conduisant  à  des 
connaissances  d'un  autre  ordre  :  comparez  les  mathéma- 
ticiens du  grand  siècle  et  ceux  du  suivant.  Les  nôtres 
furent  de  puissants  chiffreurs  :  ils  manièrent  avec  une 
dextérité  merveilleuse  et  qu'on  ne  saurait  trop  admirer 
les  instruments  remis  entre  leurs  mains  ;  mais  ces  instru- 
ments furent  inventés  dans  le  siècle  de  la  foi  et  même  des 


1.  Je  trouve  dans  mes  papiers  l'observation  suivante  qui  vient  fort  à 
lappui  de  celte  thèse.  Je  la  tirai  jadis  d'un  précis  anonyme  sur  le  docteur 
Clieyne,  médecin  anglais,  inséré  dans  le  20«  volume  du  Magasin  européen, 
pour  l'année  1791,  novembre,  p.  356. 

«  Il  faut  le  dire  à  la  gloire  des  professeurs  en  médecine,  les  plus  grands 
«  inventeurs  dans  cette  science  et  les  praticiens  les  plus  célèbres  ne  furent 
«  pas  moins  renommés  par  leur  piété  que  par  l'étendue  de  leurs  connais- 
«  sances;  et  véritablement  on  ne  doit  point  s'étonner  que  des  hommes  ap- 
«  pelés  par  leur  profession  à  scruter  les  secrets  les  plus  cachés  de  la  nature, 
«  soient  les  hommes  les  plus  pénétrés  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  de  son 
'I  auteur...  Cette  science  a  peut-être  produit  en  Angleterre  une  plus  grande 
•■  constellation  d'hommes  fameux  par  le  génie,  l'esprit  et  la  science, 
-.  qu'aucune  autre  branche  de  nos  connaissances.  » 

Citons  encore  lillustre  Morgagni.  Il  répétait  souvent  que  ses  connais- 
.unices  en  médecine  et  en  anatomie  avaient  mis  sa  foi  à  l'abri  même  de 
la  tentation.  Il  s'écriait  un  jour  :  Oh!  si  je  pouvais  aimer  ce  grand  Dieu 
comme  je  le  connais!  (Voy.  Elogio  del  dottore  Glambattista  Morgagni, 
/■:i('nu'iidi  di  Roma,  i3  giugno  1772,  n'^  24.) 

'X.  (junm  par  scientia  slt.  utiiiorem  tamen  medicum  esse  (scias)  ami' 
cuiii  quam  exlraneum.  (Aur,  Cora.  Celsi  de  re  med.,  Praif.  lib.  1.) 
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factions  religieuses,  qui  ont  une  vertu  admirable  pour 
créer  les  grands  caractères  et  les  grands  talents  ^ .  Ce  n'est 
point  la  même  chose  d'avancer  dans  une  route  ou  de  la 
découvrir. 

Le  plus  original  des  mathématiciens  du  xviii*siècle,  au- 
tant qu'il  m'est  permis  d'en  juger,  le  plus  fécond,  et  celui 
dont  les  travaux  tournèrent  le  plus  au  profit  de  l'homme 
(ce  point  ne  doit  jamais  être  oublié)  par  l'application  qu'il 
en  fit  à  l'optique  et  à  l'art  nautique,  fut  Léonard  Euler, 
dont  la  tendre  piété  fut  connue  de  tout  le  monde,  de 
moi  surtout,  qui  ai  pu  si  longtemps  l'admirer  de  près. 

Qu'on  ne  vienne  donc  point  crier  à  Villuminisme,  à  la 
mysticité.  Des  mots  ne  sont  rien  ;  et  cependant  c'est  avec 
ce  rien  qu'on  intimide  le  génie  et  qu'on  barre  la  route 
des  découvertes.  Certains  philosophes  se  sont  avisés  dans 
ce  siècle  de  parler  de  causes  :  mais  quand  voudra-t-on 
donc  comprendre  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  causes  dans 
l'ordre  matériel,  et  qu'elles  doivent  toutes  être  cherchées 
dans  un  autre  cercle? 

Or,  si  cette  règle  a  lieu,  même  dans  les  sciences  na- 

1.  Le  mot  de  siècle  ne  doit  point  être  pris  ici  au  pied  de  la  lettre;  car 
l'ère  moderne  de  l'invention,  dans  les  sciences  mathéraathiques,  s'étend 
depuis  le  triumvirat  de  Cavalieri,  du  P.  Grégoire  de  Saint-Vincent  et  de 
Viette,  à  la  fin  du  xvi«  siècle,  jusqu'à  Jacques  et  Jean  Bernouilli,  au  com- 
mencement du  xviii%  et  il  est  très  vrai  que  cette  époque  fut  celle  de  la  foi  et 
des  factions  religieuses.  Un  homme  de  ce  dernier  siècle,  qui  paraît  navoir 
eu  aucun  égal  pour  la  variété  et  l'étendue  des  connaissances  et  des  talents  j 
dégagés  de  tout  alliage  nuisible,  le  P.  Boscowich,  croyait,  en  1755.  non 
seulement  qu'on  ne  pouvait  rien  opposer  alors  aux  géants  de  l'époque  qui  ' 
venait  de  finir,  mais  que  toutes  les  sciences  étaient  sur  le  point  de  rétro- 
grader, et  il  le  prouvait  par  une  jolie  courbe.  (Voy.  Rog.  Jos.  Boscowich. 
S.  J.  Vaticinium  quoddam  geometricum ,  in  supplem.  ad  Bened.  Stay, 
philos,  récent,  versibus  traditam.  Romz,  Palearini,  1755;  in-8°  tomel,; 
pag.  408.)  Il  ne  m'appartient  point  de  prononcer  sur  ces  Récréations  \ 
mathématiques  ;  mais  je  crois  qu'en  général,  et  en  tenant  compte  de  quel- 
ques exceptions  qui  peuvent  aisément  être  ramenées  à  la  règle,  VélroileX 
a'iiance  du  génie  religieux  et  du  ^génie  inventeur  demeurera  toujours] 
démontrée  pour  tout  bon  esprit. 
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turelles,  pourquoi,  dans  les  sciences  d'un  ordre  surna- 
turel ,  ne  nous  livrerions-nous  pas,  sans  le  moindre  scru- 
pule, à  des  recherches  que  nous  pourrions  aussi  nommer 
îurnaturelles?  Je  suis  étonné,  Monsieur  le  comte,  de 
irouver  en  vous  les  préjugés  auxquels  l'indépendance  de 
votre  es  prit  aurait  pu  échapper  aisément. 

Le  comte.  —  Je  vous  assure,  mon  cher  ami,  qu'il  pour- 
rait bien  y  avoir  du  mal  entendu  entre  nous ,  comme  il 
arrive  dans  la  plupart  des  discussions.  Jamais  je  n'ai  pré- 
tendu nier,  Dieu  m'en  préserve,  que  la  religion  ne  soit  la 
mère  de  la  science  :  la  théorie  et  l'expérience  se  réunis- 
sent pour  proclamer  cette  vérité.  Le  sceptre  de  la  science 
n'appartient  à  l'Europe  que  parce  qu'elle  est  chrétienne. 
Elle  n'est  parvenue  à  ce  haut  point  de  civilisation  et  de 
wnnaissances  que  parce  qu'elle  a  commencé  par  la  théo- 
iogie  ;  parce  que  les  universités  ne  furent  d'abord  que 
des  écoles  de  théologie,  et  parce  que  toutes  les  sciences, 
greffées  sur  ce  sujet  divin,  ont  manifesté  la  sève  divine 
ûar  une  immense  végétation.  L'indispensable  nécessité 
de  cette  longue  préparation  du  génie  européen  est  une 
vérité  capitale  qui  a  totalement  échappé  aux  discoureurs 
modernes.  Bacon  même,  que  vous  avez  justement  pincé, 
s'y  est  trompé  comme  des  gens  bien  au-dessous  de  lui.  H 
est  tout  à  fait  amusant  lorsqu'il  traite  ce  sujet,  et  surtout 
lorsqu'il  se  fâche  contre  la  scolastique  et  la  théologie. 
11  faut  en  convenir,  cet  homme  célèbre  a  paru  mécon- 
naître entièrement  les  préparations  indispensables  pour 
que  la  science  ne  soit  pas  un  grand  mal.  Apprenez  aux 
jeunes  gens  la  physique  et  la  chimie  avant  de  les  avoir 
imprégnés  de  religion  et  de  morale  ;  envoyez  à  une  na- 
tion neuve  des  académiciens  avant  de  lui  avoir  envoyé 
des  missionnaires,  et  vous  verrez  le  résultat. 

On  peut  même,  je  crois,  prouver  jusqu'à  la  démonstra- 
tion qu'il  y  a  dans  la  science,  si  elle  n'est  pas  entièrement 
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subordonnée  aux  dogmes  nationaux,  quelque  chose  de 
caché  qui  tend  à  ravaler  rhomme,  et  à  le  rendre  surtout 
inutile  ou  mauvais  citoyen  :  ce  principe  bien  développé 
fournirait  une  solution  claire  et  péremptoire  du  grand 
problème  de  l'utilité  des  sciences,  problème  que  Rousseau 
a  for^  embrouillé  dans  le  milieu  du  dernier  siècle  avec 
son  esprit  faux  et  ses  demi-connaissances  K 

Pourquoi  les  savants  sont-ils  presque  toujours  de  mau- 
vais hommes  d'État,  et  en  général  inhabiles  aux  affaires? 

D'où  vient  au  contraire  que  les  prêtres  (je  dis  les  prê- 
tres) sont  naturellement  hommes  d'État?  c'est-à-dire, 
pourquoi  l'ordre  sacerdotal  en  produit-il  davantage, 
proportion  gardée,  que  tous  les  autres  ordres  de  la  so- 
ciété? surtout  de  ces  hommes  d'État  naturels,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  qui  s'élancent  dans  les  affaires  et  réus- 
sissent sans  préparation,  tels  par  exemple  que  Charles  V 
et  son  fils  en  employèrent  beaucoup ,  et  qui  nous  étonnent 
dans  l'histoire? 

Pourquoi  la  plus  noble,  la  plus  forte,  la  plus  puis- 
sinte  des  monarchies  a-t-elle  été  faite,  au  pied  de  la 

I.  L'étude  des  sciences  naturelles  a  son  excès  comme  tout  le  reste,  et 
nous  y  sommes  arrivés.  Elles  ne  sont  point,  elles  ne  doivent  point  être 
le  but  principal  de  l'intelliRence,  et  la  plus  haute  folie  qu'on  pût  commettre 
serait  celle  de  s'exposer  à  manquer  d'hommes  pour  avoir  plus  de  physi- 
ciens. Pliilosophe ,  disait  très  bien  Sénèque,  commence  par  t'étudier  toi- 
même  avant  d'étudier  le  monde.  (Ep.  LXV.)  Mais  les  paroles  de  Bossuet 
trap|ient  bien  plus  fortement,  parce  qu'elles  tombent  de  plus  haut. 

«  L'homme  est  vain  de  plus  d'une  sorte  :  ceux-là  pensent  être  les  plus 
«  raisonnables  qui  sont  vains  des  dons  de  l'intelligence...  :  à  la  vérité  ils 
«  sont  dignes  d'être  distingués  des  autres,  et  ils  font  un  des  plus  beaux 
«  ornements  du  monde;  mais  qui  les  pourrait  supporter,  lorsque  aussitôt 
«  qu'ils  se  sentent  un  peu  de  talent...  ils  fatiguent  toutes  les  oreilles...  et 
«  pensent  avoir  droit  de  se  faire  écouter  sans  fin,  et  de  décider  de  tout 
«souverainement?  0  justesse  dans  la  vie!  ô  égalité  dans  les  mœurs! 
«  6  mesure  dans  les  passions!  riches  et  véritables  ornements  de  lana- 
«  ture  raisonnable,  quand  est-ce  que  nous  apprendrons  à  vous  estimer l^ 
(Sermon  sur  l'honneur.) 
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lettre,  par  des  évêques  (c'est  un  aveu  de  Gibbon)  comme 
une  ruche  est  faite  par  des  abeilles. 

Je  ne  finirais  pas  sur  ce  grand  sujet;  mais,  mon  cher 
sénateur,  pour  l'intérêt  même  de  cette  religion  et  pour 
l'honneur  qui  lui  est  dû,  souvenons- nous  qu'elle  ne  nous 
recommande  rien  tant  que  la  simplicité  et  l'obéis- 
sance. De  qui  notre  argile  est-elle  mieux  connue  que 
de  Dieu?  J'ose  dire  que  ce  que  nous  devons  ignorer  est 
plus  important  pour  nous  que  ce  que  nous  devons  savoir. 
S'il  a  placé  certains  objets  au  delà  des  bornes  de  notre 
vision,  c'est  sans  doute  parce  qu'il  serait  dangereux  pour 
nous  de  les  apercevoir  distinctement.  J'adopte  de  tout 
mon  cœur  et  j'admire  votre  comparaison  tirée  de  la  terre 
ouverte  ou  fermée  aux  influences  du  ciel  :  prenez  garde 
cependant  de  ne  pas  tirer  une  conséquence  fausse  d'un 
principe  évident.  Que  la  religion,  et  même  la  piété,  soit 
la  meilleure  préparation  pour  l'esprit  humain;  qu'elle  le 
dispose ,  autant  que  la  capacité  individuelle  le  permet , 
à  toute  espèce  de  connaissances,  et  qu'elle  le  place  sur 
la  route  des  découvertes,  c'est  une  vérité  incontestable 
pour  tout  homme'  qui  a  seulement  mouillé  ses  lèvres  à 
la  coupe  de  la  vraie  philosophie.  Mais  quelle  conclusion 
tirerons-nous  de  cette  vérité?  qu'il  faut  donc  faire  tous 
nos  efforts  pour  pénétrer  les  mystères  de  cette  religion? 
Nullement  :  permettez-moi  de  vous  le  dire,  c'est  un 
sophisme  évident.  La  conclusion  légitime  est  qu'il  faut 
subordonner  toutes  nos  connaissances  à  la  religion,  croire 
fermement  qu'on  étudie  en  priant;  et  surtout,  lorsque 
nous  nous  occupons  de  philosophie  rationnelle ,  ne  ja- 
mais oublier  que  toute  proposition  de  métaphysique 
qui  ne  sort  pas  comme  d'elle-même  d'un  dogme  chrétien 
n'est  et  ne  peut  être  qa'une  coupable  extravagance.  Voilà 
qui  nous  suffit  pour  la  pratique  :  qu'importe  tout  le 
reste?  Je  vous  ai  suivi  avec  un  extrême  intérêt  dans  tout 
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ce  que  vous  nous  avez  dit  sur  cette  incompréhensible 
unité,  base  nécessaire  de  la  réversibilité  qui  expliquerait 
tout,  si  on  pouvait  l'expliquer.  J'applaudis  à  vos  connais- 
sances et  à  la  manière  dont  vous  savez  les  faire  conver- 
ger :  cependant  quel  avantage  vous  donnent-elles  sur 
moi?  Cette  réversibilité,  je  la  crois  tout  comme  vous, 
comme  je  crois  à  l'existence  de  la  ville  de  Pékin  aussi 
bien  que  ce  missionnaire  qui  en  revient ,  avec  qui  nous 
dînâmes  l'autre  jour.  Quand  vous  pénétreriez  la  raison 
de  ce  dogme ,  vous  perdriez  le  mérite  de  la  foi ,  non  seu- 
lement sans  aucun  profit,  mais  de  plus  avec  un  très 
grand  danger  pour  vous;  car  vous  ne  pourriez,  dans  ce 
cas,  répondre  de  votre  tète.  Vous  rappelez- vous  ce  que 
nous  lisions  ensemble ,  il  y  a  quelque  temps ,  dans  un 
livre  de  saint  Martin?  Que  le  chimiste  imprudent  court 
risque  d'adorer  son  ouvrage.  Ce  mot  n'est  point  écrit  en 
l'air  :  Malebranche  n'a-t-il  pas  dit  qu'une  fausse  croijance 
sur  r efficacité  des  causes  secondes  pouvait  mener  à  l'ido- 
lâtrie? C'est  la  même  idée.  Nous  avons  perdu,  il  n'y  a  pa,s 
bien  longtemps ,  un  ami  commun  éminent  en  science  et 
en  sainteté  :  vous  savez  bien  que  lorsqu'il  faisait,  toujours 
pour  lui  seul,  certaines  expériences  de  chimie,  il  croyait 
devoir  s'environner  de  saintes  précautions.  On  dit  que  la 
chimie  pneumatique  date  de  nos  jours  :  mais  il  y  a  eu, 
il  y  a,  et  sans  doute  il  y  aura  toujours  une  chimie  trop 
pneumatique.  Les  ignorants  rient  de  ces  sortes  de  choses, 
parce  qu'ils  n'y  comprennent  rien ,  c'est  tant  mieux  pour 
eux.  Plus  l'intelligence  connaît,  et  plus  elle  peut  être 
coupable.  Nous  parlons  souvent  avec  un  étonnement  niais 
de  l'absurdité  de  l'idolâtrie  ;  mais  je  puis  bien  vous  as- 
surer que  si  nous  avions  les  connaissances  qui  égarèrent 
les  premiers  idolâtres,  nous  le  serions  tous,  ou  que  du 
moins  Dieu  pourrait  à  peine  marquer  pour  lui  douze 
mille  hommes  dans  chaque  tnbu. 
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Nous  partons  toujours  de  l'hypothèse  banale  que 
l'homme  s'est  élevé  graduellement  de  la  barbarie  à  la 
science  et  à  la  civilisation.  C'est  le  rêve  favori,  c'est  l'er- 
reur mère,  et,  comme  dit  l'école,  \e  protopseudès  de 
notre  siècle.  Mais  si  les  philosophes  de  ce  malheureux 
siècle,  avec  l'horrible  perversité  que  nous  leur  avons  con- 
nue, et  qui  s'obstinent  encore,  malgré  les  avertissements 
qu'ils  ont  reçus,  avaient  possédé  de  plus  quelques-unes 
de  ces  connaissances  qui  ont  dû  nécessairement  appar- 
tenir aux  premiers  hommes,  malheur  à  l'univers!  ils 
auraient  amené  sur  le  genre  humain  quelque  calamité 
d'un  ordre  surnaturel.  Voyez  ce  qu'ils  ont  fait  et  ce  qu'ils 
nous  ont  attiré ,  malgré  leur  profonde  stupidité  dans  les 
sciences  spirituelles. 

Je  m'oppose  donc  autant  qu'il  est  en  moi  à  toute  re- 
cherche curieuse  qui  sort  de  la  sphère  temporelle  de 
l'homme.  La  religion  est  l'aromate  qui  empêche  la  science 
de  se  corrom-pre y  c'est  un  excellent  mot  de  Bacon,  et, 
pour  cette  fois,  je  n'ai  pas  envie  de  le  critiquer.  Je^  serais 
seulement  un  peu  tenté  de  croire  qu'il  n'a  pas  lui-même 
assez  réfléchi  sur  sa  propre  maxime ,  puisqu'il  a  trayaiUé 
formellement  à  séparer  Y  aromate  de  la  science.  \         '^«  / 

Observez  encore  que  la  religion  est  le  plus  grand  véhi- 
cule de  la  science.  Elle  ne  peut,  sans  doute,  créer  le 
talent  qui  n  existe  pas  :  mais  elle  l'exalte  sans  mesure 
partout  où  elle  le  trouve ,  surtout  le  talent  des  décou- 
vertes; tandis  que  l'irréligion  le  comprime  toujours  et 
l'étoufi'e  souvent.  Que  voulons-nous  de  plus?  Il  n'est  pas 
permis  de  pénétrer  l'instrument  qui  nous  a  été  donné 
pour  pénétrer.  Il  est  trop  aisé  de  le  briser,  ou,  ce  qui  est 
pire  peut-être,  de  le  fausser.  Je  remercie  Dieu  de  mon 
ignorance  encore  plus  que  de  ma  science  ;  car  ma  science 
est  de  moi,  du  moins  en  partie,  et  par  conséquent  je  ne 
puis  être  sûr  qu'elle  est  bonne  :  mon  ignorance  au  con- 
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traire,  du  moins  celle  dont  je  parle,  est  de  lui;  partant, 
j'ai  toute  la  confiance  possible  en  elle.  Je  n'irai  point 
tenter  follement  d'escalader  l'enceinte  salutaire  dont  la 
sagesse  divine  nous  a  environnés;  je  suis  sûr  d'être  dp 
ce  côté  sur  les  terres  de  la  vérité  :  qui  m'assure  qu'au 
delà  (pour  ne  point  faire  de  supposition  plus  triste)  je  iit^ 
ne  trouverai  pas  sur  les  domaines  de  la  superstition? 

Le  chevalier  .  —  Entre  deux  puissances  supérieures  qui 
se  battent ,  une  troisième ,  quoique  très  faible ,  peut  bien 
se  proposer  pour  médiatrice ,  pourvu  qu'elle  leur  soit 
agréable  et  qu'elle  ait  de  la  bonne  foi. 

Il  me  semble  d'abord,  Monsieur  le  sénateur,  que  vous 
avez  donné  un  peu  trop  de  latitude  à  vos  idées  religieuses. 
Vous  dites  que  l'explication  des  causes  doit  toujours  être 
cherchée  hors  du  monde  matériel,  et  vous  citez  Keppler_, 
qui  arriva  à  ses  fameuses  découvertes  par  je  ne  sais  quel 
système  d'harmonie  céleste  à  laquelle  je  ne  comprends 
rien  ;  mais  dans  tout  cela  je  ne  vois  pas  l'ombr'e  de  reli- 
gion. On  peut  bien  être  musicien  et  calculer  des  accords 
sans  avoir  de  la  piété.  Il  me  semble  que  Keppler  aurait 
fort  bien  pu  découvrir  ses  lois  sans  croire  en  Dieu. 

Le  sénateur.  —  Vous  vous  êtes  répondu  à  vous-même , 
Monsieur  le  chevalier,  en  prononçant  ces  mots  hors  du 
monde  matériel.  Je  n'ai  point  dit  que  chaque  découverte 
doive  sortir  immédiatement  d'un  dogme  comme  le  pou- 
let sort  de  l'œuf  :  j'ai  dit  qu'il  n'y  a  point  de  causes  dans 
la  matière ,  et  par  conséquent  elles  ne  doivent  point  être  re- 
cherchées dans  la  matière.  Or,  mon  cher  ami,  il  n'y  a  que 
les  hommes  religieux  qui  puissent  et  qui  veuillent  en 
sortir.  Les  autres  ne  croient  qu'à  la  matière ,  et  se  cour- 
roucent même  lorsqu'on  leur  parle  d'un  autre  ordre  de 
choses.  Il  faut  à  notre  siècle  une  astronomie  mécanique, 
une  chimie  mécanique,  une  pesanteur  mécanique,  une 
morale  mécanique,  une  parole  mécanique,  des  remèdes 
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mécaniques  pour  guérir  des  maladies  mécaniques  :  que 
sais-je  enfin?  tout  n'est-il  pas  mécanique?  Or.  il  n'y  a  que 
l'esprit  religieux  qui  puisse  guérir  cette  maladie.  Nous 
parlions  de  Keppler;  mais  jamais  Keppler  n'aurait  pris 
la  route  qui  le  conduisit  si  bien,  s'il  n'avait  pas  été  éminem- 
ment religieux.  Je  ne  voudrais  pas  d'autre  preuve  de  son 
caractère  que  le  titre  qu'il  donna  à  son  ouvrage  sur  la 
véritable  époque  de  la  naissance  de  Jésus-Christ  ^.  Je  doute 
que  de  nos  jours  un  astronome  de  Londres  ou  de  Paris 
en  choisit  un  pareil. 

Ainsi  vous  voyez,  mon  cher  chevalier,  que  je  n'ai  pas 
confondu  les  objets,  comme  vous  l'avez  cru  d'abord. 

Le  CHEVALIER.  —  Soit  :  je  ne  suis  point  assez  fort  pour 
disputer  avec  vous  ;  mais  voici  un  point  sur  lequel  j'aurais 
encore  envie  de  vous  quereller  :  notre  ami  avait  dit  que 
votre  goût  pour  les  explications  d'un  genre  extraordinaire 
pouvait  vous  conduire  et  en  conduire  d'autres  peut-être  à 
de  très  grands  dangers ,  et  qu'elles  avaient  de  plus  l'ex- 
trême inconvénient  de  nuire  aux  études  utiles.  A  cela 
vous  avez  répondu  que  c'était  précisément  le  contraire, 
et  que  rien  ne  favorisait  l'avancement  des  sciences  et  des 
découvertes  en  tout  genre,  comme  cette  tournure  d'es- 
prit qui  nous  porte  toujours  hors  du  monde  matériel.  C'est 
encore  un  point  sur  lequel  je  ne  me  crois  pas  assez  fort 
pour  discuter  avec  vous;  mais  ce  qui  me  parait  évident, 
c'est  que  vous  avez  passé  l'autre  objection  sous  silence , 
et  cependant  elle  est  grave.  J'accorde  que  les  idées  mysti- 
ques et  extraordinaires  puissent  quelquefois  mener  à  d'im- 
portantes découvertes  :  il  faut  aussi  mettre  dans  l'autre 
bassin    de    la    balance    les  inconvénients   qui    peuvent 

1.  On  connaît  un  ouvrage  de  ce  fameux  astronome  intitulé  :  De  vero 
nnno  quo  Dei  Films  huinanam  naturam  assumpsit  Joh.  Keppleri  coni' 
m'ntatiuncula,  m-k°.  Peut-être  qu'en  eflet  un  érudit  protestant  ne  s'ex- 
primerait point  ainsi  de  nos  joun? 
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en  résulter.  Accordons,  par  exemple,  qu'elles  puissent 
illuminer  un  Keppler  :  si  elles  doivent  encore  produire 
dix  mille  fous  qui  troublent  le  monde  et  le  corrompent 
même,  je  me  sens  très  disposé  à  sacrifier  le  grand  homme. 
Je  crois  donc ,  si  vous  voulez  bien  excuser  mon  imper- 
tinence, que  vous  êtes  allé  un  peu  trop  loin,  et  que  vous 
ne  feriez  pas  mal  de  vous  défier  un  peu  plus  de  vos  élans 
spirituels  :  du  moins,  je  ne  l'aurai  jamais  assez  dit,  au- 
tant que  j'en  puis  juger.  Mais  comme  le  devoir  d'un  mé- 
diateur est  d'ôter  et  d'accorder  quelque  chose  aux  deux 
parties,  il  faut  aussi  vous  dire,  Monsieur  le  comte,  que 
vous  me  paraissez  pousser  la  timidité  à  l'excès.  Je  vous 
fais  mon  compliment  sur  votre  soumission  religieuse. 
J'ai  beaucoup  couru  le  monde  :  en  vérité,  je  n'ai  rien 
trouvé  de  meilleur;  mais  je  ne  sais  pas  trop  comprendre 
comment  la  foi  vous  mène  à  craindre  la  superstition. 
C'est  tout  le  contraire ,  ce  me  semble ,  qui  devrait  arri- 
ver; je  suis  de  plus  surpris  que  vous  en  vouliez  autant 
à  cette  superstition ,  qui  n'est  pas ,  ce  me  semble ,  une  si 
mauvaise  chose.  Au  fond  qu'est-ce  que  la  superstition? 
L'abbé  Gérard ,  dans  un  excellent  livre  dont  le  titre  est 
cependant  en  opposition  directe  avec  l'ouvrage,  m'ensei- 
gne qu'il  n'y  a  point  de  synonymes  dans  les  langues.  La 
superstition  n'est  donc  ni  Verî'eur,  ni  le  fanatisme ,  ni  au- 
cun autre  monstre  de  ce  genre  portant  un  autre  nom. 
Je  le  répète,  qu'est-ce  donc  que  la  superstition?  Super  ne 
veut-il  pas  dire  par  delà  ?  Ce  sera  donc  quelque  chose 
qui  esip)ar  delà  la  croyance  légitime.  En  vérité,  il  n'y  a  pas 
de  quoi  crier  haro.  J'ai  souvent  observé  dans  ce  monde  que 
ce  qui  suffit  ne  suffit  pas;  n'allez  pas  prendre  ceci  pour  un 
jeu  de  mots  :  celui  qui  veut  faire  précisément  tout  ce  qui 
est  permis  fera  bientôt  ce  qui  ne  l'est  pas.  Jamais  nous  ne 
sommes  sûrs  de  nos  qualités  morales  que  lorsque  nousavons 
su  leur  donner  un  peu  d'exaltation.  Dans  le  monde  politi- 
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que,  les  pouvoirs  constitutionnels  établis  parmi  les  nations 
'Jbres  ne  subsistent  guère  qu'en  se  heurtant.  Si  quel- 
çi'nn  vient  à  vous  pour  vous  renverser,  il  ne  suffit  pas 
de  vous  raidir  à  votre  place ,  il  faut  le  frapper  lui-même 
et  le  faire  reculer  si  vous  pouvez.  Pour  franchir  un  fossé , 
il  faut  toujours  fixer*«on  point  de  vue  fort  au  delà  du  bord, 
sous  peine  de  tomber  dedans.  Enfin  c'est  une  règle  géné- 
rale ;  il  serait  bien  singulier  que  la  religion  en  fût  une 
exception.  Je  ne  crois  pas  qu'un  homme,  et  moins  encore 
une  nation ,  puisse  croire  précisément  ce  qu'il  faut.  Tou- 
jours il  y  aura  du  plus  ou  du  moins.  J'imagine ,  mes  bons 
amis,  que  l'honneur  ne  vous  déplait  pas?  cependant 
qu'est-ce  que  l'honneur?  C'est  la  supei^stilion  de  la  vertu, 
ou  ce  n'est  rien.  En  amour,  en  amitié,  en  fidélité,  en 
bonne  foi,  etc.,  la  superstition  est  aimable,  précieuse 
même  et  souvent  nécessaire  ;  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  de  la  piété?  je  suis  porté  à  croire  que  les  clameurs 
contre  les  excès  de  la  chose  partent  des  ennemis  de  la 
chose.  La  raison  est  bonne  sans  doute,  mais  il  s'en  faut 
que  tout  doive  se  régler  par  la  raison.  —  Écoutez  ce  petit 
conte,  je  vous  en  prie;  peut-être  c'est  une  histoire. 

Deux  sœurs  ont  leur  père  à  la  guerre  :  elles  couchent 
dans  la  même  chambre  ;  il  fait  froid ,  et  le  temps  est  mau- 
vais :  elles  s'entretiennent  des  peines  et  des  dangers  qui 
environnent  leur  père.  Peut-être,  dit  l'une,  il  bivaque 
dans  ce  moment  :  "peut-être  il  est  couché  sur  la  terre  sans 
feu  ni  couverture  :  qui  sait  si  ce  ri  est  pas  le  moment  que 
V ennemi  a  choisi...  ah!... 

Elle  s'élance  hors  de  son  lit,  court  en  chemise  à  son 
bureau ,  en  tire  le  portrait  de  son  père ,  vient  le  placer 
sous  son  chevet ,  et  jette  sa  tête  sur  le  bijou  chéri.  —  Bo7i 
papa  !je  te  garderai.  —  Mais  ma  pauvre  sœur,  dit  l'autre, 
je  crois  que  la  tête  vous  tourne.  Croyez-vous  donc  qu'en 
vous  enrhumant  vous  sauverez  notre  père ,  et  qu'il  soit 
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beaucoup  plus  en  sûreté  parce  que  votre  tête  appuie  sur 
son  portrait?  Prenez  garde  de  le  casser,  et,  croyez-moi , 
dormez. 

Certainement  celle-ci  a  raison,  et  tout  ce  qu'elle  dit 
est  vrai  ;  mais  si  vous  deviez  épouser  l'une  ou  l'autre  de 
ces  deux  sœurs,  dites-moi,  graves  philosophes,  choisiriez- 
vous  la  logicienne  ou  la  superstitieuse? 

Pour  revenir,  je  crois  que  la  superstition  est  un  ouvrage 
avancé  de  la  religion  qu'il  ne  faut  pas  détruire ,  car  il 
n'est  pas  bon  qu'on  puisse  venir  sans  obstacle  jusqu'au 
pied  du  mur,  en  mesurer  la  hauteur  et  planter  les  échelles. 
Vous  m'opposerez  les  abus;  mais  d'abord,  croyez-vous 
que  les  abus  d'une  chose  divine  n'aient  pas  dans  la 
chose  même  certaines  limites  naturelles ,  et  que  les  incon- 
vénients de  ces  abus  puissent  jamais  égaler  le  danger 
d'ébranlerla  croyance?  Je  vous  dirai  d'ailleurs,  en  sui- 
vant ma  comparaison  :  si  un  ouvrage  avancé  est  trop 
avancé,  ce  sera  aussi  un  grand  abus;  car  il  ne  sera  utile 
qu'à  l'ennemi  qui  s'en  servira  pour  se  mettre  à  couvert 
et  battre  la  place  :  faut-il  donc  ne  point  faire  d'ouvrages 
avancés?  Avec  cette  belle  crainte  des  abus^  on  finirait 
par  ne  plus  oser  remuer. 

Mais  il  y  a  des  abus  ridicules  et  des  abus  criminels; 
voilà  ce  qui  m'intrigue.  C'est  un  point  que  je  n'ai  pas  su 
débrouiller  dans  ma  tête.  J'ai  vu  des  hommes  livrés  à  ces 
idées  singulières  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  qui 
étaient  bien ,  je  vous  l'assure,  les  plus  honnêtes  et  les  plus 
aimables  qu'il  fût  possible  de  connaître.  Je  veux  vous  faire 
à  ce  propos  une  petite  histoire  qui  ne  manquera  pas  de 
vous  amuser.  Vous  savez  dans  quelle  retraite  et  avec 
quelles  personnes  j'ai  passé  l'hiver  de  1806.  Parmi  les 
personnes  qui  se  trouvaient  là ,  un  de  vos  anciens  amis , 
Monsieur  le  comte ,  faisait  les  délices  de  notre  société  ;  c'é- 
tait le  vieux  commandeur  de  M ... ,  que  vous  avez  beaucoup 
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VU  jadis  à  Lyon,  et  qui  vient  de  terminer  sa  longue  et  ver- 
tueuse carrière.  Il  avait  soixante  et  dix  ans  révolus  lorsque 
nous  le  vîmes  se  mettre  en  colère  pour lapremière fois  de  sa 
vie.  Parmi  les  livres  qu'on  nous  envoyait  de  la  ville  voi- 
sine pour  occuper  nos  longues  soirées,  nous  trouvâmes 
un  jour  l'ouvrage  posthume  de  je  ne  sais  quel  échappé 
des  petites-maisons  de  Genève,  qui  avait  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  à  chercher  la  cause  mécanique  de  la  pe- 
santeur, et  qui,  se  flattant  de  l'avoir  trouvée,  chantait 
modestement  eurêka  ,  tout  en  s'étonhant  néanmoins  de 
l'accueil  glacé  qu'on  faisait  à  son  système  K  En  mourant, 
il  avait  chargé  ses  exécuteurs  testamentaires  de  publier, 
pour  le  bien  de  l'univers ,  cette  rare  découverte  accompa- 
gnée de  plusieurs  morceaux  d'une  métaphysique  pesti- 
lentielle. Vous  sentez  bien  qu'il  fut  obéi  ponctuellement; 
et  ce  livre^  qui  était  échu  au  bon  commandeur,  le  mit 
dans  une  colère  tout  à  fait  divertissante. 

«  Le  sage  auteur  de  ce  livre ,  nous  disait-il ,  a  décou- 
«  vert  que  la  cause  de  la  pesanteur  doit  se  trouver  hors  du 
«  monde ,  vu  qu'il  n'y  a  dans  l'univers  aucune  machine 
«  capable  d'exécuter  ce  que  nous  voyons.  Vous  me  de- 
ce  manderez  peut-être  ce  que  c'est  qu'une  région  ho?'s  du 
<(  monde?  L'auteur  ne  le  dit  pas,  mais  ce  doit  être  bien 
«  loin.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  ce  pays  hors  du  monde, 
«  il  y  avait  une  fois  (on  ne  sait  ni  comment  ni  pourquoi, 
«  car  ni  lui  ni  ses  amis  ne  se  forment  l'idée  d'aucun 
«  commencement) ,  il  y  avait,  dis-je ,  un  quantité  suffi- 
«  santé  d'atomes  en  réserve.  Ces  atomes  étaient  faits 
«  comme  des  cages  dont  les  barreaux  sont  plusieurs  mil- 
«  lions  de  fois  plus  longs  qu'ils  ne  sont  épais-.  Il  appelle 

i.  Voy.  la  page  307  du  livre  en  question.  Genève,  1805,  in-8°. 

2.  «  Cet  excès  de  la  longueur  des  barreaux  sur  la  largeur  doit  être  ex- 
«  primé,  au  moins,  par  le  nombre  10  élevé  à  la  27«  puissance.  Quant  à  la 
«  largeur,  elle  est  constamment  la  môme:  sans  exception  quelconque,  et 
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«  ces  <3!^ome5  ultra-mondains,  à  cause  de  leur  pays  natal, 
«  ou  gravifiques,  à  cause  de  leurs  fonctions. 

«  Or,  il  advint  qu'un  hur  Dieu  prit  de  ces  atomes 
«  autant  quil  en  put  tenir  dans  ses  deux  mains,  et  les 
«  lança  de  toutes  ses  forces  dans  notre  sphère,  et  voilà 
«  pourquoi  le  monde  tourne. 

«  Mais  il  faut  bien  observer  que  cette  projection  d'a- 
«  tomes  eut  lieu  une  fois  pour  toutes  ^,  car  dès  lors  il 
«  n'y  a  pas  d'exemple  que  Dieu  se  soit  mêlé  de  la  gravité. 

«  Voilà  où  nous  en  sommes  !  voilà  ce  qu'on  a  pu  nous 
«  dire  ;  car  on  ose  tout  dire  à  ceux  qui  peuvent  tout  en- 
«  tendre.  Nous  ressemblons  aujourd'hui  dans  nos  lec- 
«  tures  à  ces  insectes  impurs  qui  ne  sauraient  vivre 
«  que  dans  la  fange  ;  nous  dédaignons  tout  ce  qui  instrui- 
«  sait,  tout  ce  qui  charmait  nos  ancêtres;  et,  pour  nous, 
«  un  livre  est  toujours  assez  bon,  pourvu  qu'il  soit  mau- 
«  vais.  » 

Jusque-là  tout  le  monde  pouvait  être  de  l'avis  de  l'ex- 
cellent vieillard;  mais  nous  tombâmes  des  nues  lorsqu'il 
ajouta  : 

«  N'avez-vous  jamais  remarqué  que ,  parmi  les  innom- 
«  brables  choses  qu'on  a  dites ,  surtout  à  l'époque  des 
«  ballons,  sur  le  vol  des  oiseaux  et  sur  les  efforts  que 
«  notre  pesante  espèce  a  faits  à  diverses  époques  pour 
«  imiter  ce  mécanisme  merveilleux,  il  n'est  venu  dans  la 
«  tête  d'aucun  philosophe  de  se  demander  si  les  oiseaux 
«  ne  pourraient  point  donner  lieu  à  quelques  réflexions 
«  particulières  sur  la  pesanteur?  Cependant,  si  les  hom- 
«  mes  s'étaient  rappelé  que  toute  l'antiquité  s'est  ac- 
«  cordée  à  reconnaître  dans  les  oiseaux  quelque  chose  de 

«  plus  petite  qu'un  pouce  d'une  quantité  qui  est  10  élevée  à  la  13«  puis- 
«  sance.  »  Ici  il  n'y  a  ni  plus,  ni  moins,  ni  à  peu  près;  le  compte  est 
rond. 

1. C'est  l'expression  de  l'antenr- 


LES    SOIRÉES  DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  153 

«  divin*  ;  que  toujours  elle  les  a  interrogés  sur  l'avenir; 
«  que,  suivant  une  tradition  bizarre,  elle  les  avait  décla- 
«  rés  antérieurs  aux  dieux;  qu'elle  avait  consacré  cer- 
«  tains  oiseaux  à  ses  divinités  principales  ;  que  les  prêtres 
(c  égyptiens,  au  rapport  de  Clément  d'Alexandrie,  ne 
«  mangeaient,  pendant  le  temps  de  leurs  purifications 
«  légales,  que  des  chairs  de  volatile,  parce  que  les  oi- 
«  seaux  étaient  les  plus  légers  de  tous  les  animaux  ~ ,  ei 
«  que,  suivant  Platon,  dans  son  livre  des  Lois,  l offrande 
«  la  plus  agréable  quil  soit  possible  de  faire  aux  dieux , 
«  c'est  un  oiseau'^;  s'ils  avaient  considéré  de  plus  cette 
«  foule  de  faits  surnaturels  où  les  oiseaux  sont  intervenus, 
«  et  surtout  l'honneur  insigne  fait  à  la  colombe,  je  ne 
«  doute  pas  qu'ils  n'eussent  été  conduits  à  mettre  en 
«  question  si  la  loi  commune  de  la  pesanteur  affecte  les 
«  oiseaux  vivants  au  même  degré  que  le  reste  de  la  ma- 
«  tière  brute  ou  organisée. 

1.  Aristophane,  dans  sa  comédie  des  Oiseaux,  fait  allusion  à  cette  tra- 
dition antique  : 

OÙTo;  ôè  (opwç)  yâsi  irTepôevTi  [xiyeî;  'vyyjw  xaTct  Tocpxapov  eùpûv 
EvsÔTTsyffs  YÈvoç  yifi.£T£oov,  xal  upwTov  âvïiyaYSv  é;  çw;. 
IIpÔTepov  ô'  oùx  f,v  yevoç  àôavàTwv 

nie  vero  alatus  mistus  chao  et  cagilinoso,  in  tartaro  ingentc, 
Edidit  nostrum  genus,  et  primum  eduxit  in  lucern  : 
Neque  enira  deorum  genus  ante  eral... 

{Aristoph.,  Aves,  V,  699,  702.) 

2.  Si  la  citation  est  exacte,  ce  que  je  ne  puis  vérifler  en  ce  moment,  il 
est  superflu  d'observer  que  cette  expression  doit  être  prise  dans  le  sens 
vulgaire  de  viande  légère.  {Note  de  Véditeur.) 

3.  Les  citations  de  mémoire  sont  rarement  parfaitement  exactes.  Platon, 
dans  cet  endroit  de  ses  œuvres,  ne  dit  point  que  Voiseau  (seul)  est  l'of- 
frande la  plus  agréable.  Il  dit  que  les  «  offrandes  les  plus  divines  (ôsid- 
«  xa-ca  Stôpa)  sont  les  oiseaux  et  les  figures  qu'un  peintre  peut  exécuter 
»  en  un  jour.  »  (0pp.,  tome  IX,  de  Leg.,  lib.  XII,  page  206.)  Il  faut  mettre 
le  second  article  au  nombre  de  ceux  ou  le  bon  plaisir  du  plus  grand  phi- 
losophe de  l'antiquité  fut  d'être  énigraalique  ou  même  bizarre,  sans  qu'on 
sache  pourquoi.  [Note  de  l'éditeur.) 
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«  Mais  pour  nous  élever  plus  haut,  si  l'orgueilleux 
«  aveug-le  que  je  vous  citais  tout  à  l'heure  au  lieu  de 
«  lire  Lucrèce ,  qu'il  reçut  à  treize  ans  des  mains  d'un 
«  père  assassin  i,  avait  lu  les  vies  des  saints ,  il  aurait  pu 
((  concevoir  quelques  idées  justes  sur  la  route  qu'il  fau- 
«  drait  tenir  pour  découvrir  la  cause  de  la  pesanteur  ;  il 
«  aurait  vu  que  parmi  les  miracles  incontestables  opérés 
«  par  ces  élus,  ou  qui  s'opéraient  sur  leurs  personnes, 
a  et  dont  le  plus  hardi  scepticisme  ne  peut  ébranler  la 
((  certitude ,  il  n'en  est  pas  de  plus  incontestable  ni  de 
«  plus  fréquent  que  celui  du  ravissement  matériel.  Lisez, 
«  par  exemple ,  les  vies  et  les  procès  de  canonisation  de 
«  saint  François  Xavier,  de  saint  Philippe  de  Néri,  de 
«  sainte  Thérèse  ~,  etc.,  etc.,  et  vous  verrez  s'il  est  pos- 
«  sible  de  douter.  Contesterez-vous  les  faits  racontés  par 

1.  Ibid.  page  23.  11  appelle  quelque  part  Lucrèce  son  maître  dans  la 
physique.  11  ne  doute  pas  d'avoir  trouvé  la  solution  du  plus  grand  pro- 
blème que  les  physiciens  se  soient  jamais  proposé,  et  que  la  plupart 
d'entre.eux  avaient  toujours  regardé,  ou  comme  absolument  insoluble 
en  soi,  ou  comme  inaccessible  à  l'esprit  humain,  page  244.  Cependant  il 
se  garde  bien  de  se  livrer  à  l'orgueil  :  Il  n'a  eu  de  plus  que  les  autres 
hommes  que  le  bonheur  d'avoir  été  mené,  encore  écolier,  à  la  bonne 
source,  et  d'y  avoir  puisé.  (Page  150.)  Et  pour  faire  honneur  à  son  maî- 
tre, il  dit  en  annonçant  la  mort  d'un  Écossais  de  ses  amis  :  Que  le  pau- 
vre homme  s'en  est  allé  quo  non  nata  jacent.  (Page  290.)  Personne  au 
moins  ne  saurait  lui  disputer  le  mérite  de  la  clarté. 

2.  Je  crus  devoir  cherciier  et  placer  ici  la  narration  o*  sainte  Thérèse 
décrit  cet  état  extraordinaire. 

«  Dans  le  ravissement,  dit-elle;  on  ne  peut  presque  jamais  y  résister... 
«  11  arrive  souvent  que  sans  que  nous  y  pensions...  avec  une  impétuosité 
«  si  prompte  et  si  forte,  que  nous  voyons  et  sentons  tout  d'un  coup  éle- 
«  ver  la  nuée  dans  laquelle  ce  divin  aigle  nous  cache  sous  l'ombre  de  ses 
«  ailes...  Je  résistais  quelquefois  un  peu,  mais  je  me  trouvais  après  s. 
.<  lasse  et  si  fatiguée,  qu'il  me  semblait  que  j'avais  le  corps  tout  brisé... 
«  C'est  un  combat  qu'on  entreprendrait  contre  un  très  puissant  géant... 
«  En  d'autres  temps,  il  m'était  impossible  de  résister  à  un  mouvement  si 
«  violent  :  Je  me  sentais  enlever  l'âme  et  la  tète,  et  oisuite  tout  te 
«  corps,  en  sorte  qu'Une  touchait  plus  à  la  terre.  Une  chose  aussi  extraor- 
«  diuaire  m'étant  arrivée  un  jour  que  j'étais  à  genoux  au  chœur,  au  milieu 
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<(  cette  sainte  elle-même,  dont  le  génie  et  la  candeur  éga- 
«  laient  la  sainteté  !  On  croit  entendre  saint  Paul  racon- 
«  tant  les  dons  de  la  primitive  Église ,  et  prescrivant  des 
«  règles  pour  les  manifester  utilement ,  avec  un  naturel , 
«  un  calme ,  un  sang- froid  mille  fois  plus  persuasifs  que 
«  les  serments  les  plus  solennels. 

«  Les  jeunes  gens,  surtout  les  jeunes  gens  studieux,  et 
«  surtout  encore  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'échapper 
«  à  certains  dangers ,  sont  fort  sujets  à  songer  durant  le 
«  sommeil  qu'ils  s'élèvent  dans  les  airs  et  qu'ils  s'y  meu- 
«  vent  à  volonté  ;  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'un 
«  excellent  caractère,  que  j'ai  beaucoup  vu  jadis,  mais 
«  que  je  ne  dois  plus  revoir,  me  disait  un  jour  qu'il 
«  avait  été  si  souvent  visité  dans  sa  jeunesse  par  ces  sortes 
«  de  rêves  qu'il  s'était  mis  à  soupçonner,  que  la  pesanteur 
«  n'était  pas  naturelle  à  l'homme.  Pour  mon  compte,  je 
«  puis  vous  assurer  que  l'illusion  chez  moi  était  quel- 
«  quefois  si  forte  que  j'étais  éveillé  depuis  quelques  se- 
«  condes  avant  d'être  bien  détrompé. 

«  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  que  tout 
«  cela.  Lorsque  le  divin  auteur  de  notre  religion  eut 
«  accompli  tout  ce  qu'il  devait  encore  faire  sur  la  terre 
«  après  sa  mort,  lorsqu'il  eut  donné  à  ses  disciples  les 
«  trois  dons  qu'il  ne  leur  retirera  jamais,  l'intelligence  ', 

«  de  toutes  les  religieuses,  prête  à  commuaier,  j'usai  du  droit  que  me  don- 
«  nait  ma  qualité  de  supérieure  pour  leur  défendre  d'en  parler.  Une  autre 
«  fois,  etc.  » 

{Œuvres  et  vie  de  sainte  Thérèse,  écrite  par  elle-même  et  par  l'ordre 
de  ses  supérieurs.  Traduction  d'Arnaud  d'Andilly,  Paris,  1680,  in-fol., 
cap.  XX,  pag.  104).  Voy.  encore  les  Vies  des  Saints,  trad.  de  l'anglais  de 
Butter;  12  vol.  in-8*.  —  Vie  de  saint  Thomas,  tome  II,  page  572.  —  De 
saint  Philippe  de  Néri,  tome  IV,  note  d,  page  541,  seq.  —  Vie  de  saint 
François  Xavier,  par  le  P.  Bouhours,  in-12,  tome  II,  page  572.  —  Predi- 
che  di  Francesco  Masotti,  délia  compagnia  di  Gesii.  Venezia,  1769, 
page  330,  etc..  etc. 

1.  Luc,  XXIV,  45. 
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«  la  mission  ',  et  l'indéfectibilité  ~  ;  alors,  tout  étant  con- 
«  sommé  dans  un  nouveau  sens ,  en  présence  de  ses  dis- 
«  ciples  qui  venaient  de  le  toucher  et  de  manger  avec  lui, 
«  l'Homme-Dieu  cessa  de  peser  et  se  perdit  dans  les  nues, 

«  Il  y  a  loin  de  là  aux  atom,es  gravi fiques;  cependant 
«  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  savoir  ou  de  se  douter 
«  au  moins  de  ce  que  c'est  que  la  pesanteur.  » 

A  ces  mots,  un  éclat  de  rire,  parti  d'un  coin  du  salon  , 
nous  déconcerta  tous.  Vous  croirez  peut-être  que  le 
commandeur  se  fâcha  :  pas  du  tout ,  il  se  tut  ;  mais  nous 
vîmes  sur  son  visage  une  profonde  expression  de  tristesse 
mêlée  de  terreur.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  le 
trouvai  intéressant.  Le  rieur,  dont  vous  croirez  sans  doute 
deviner  le  nom,  se  crut  obligé  de  lui  adresser  des  ex- 
cuses qui  furent  faites  et  reçues  de  fort  bonne  grâce.  La 
soirée  se  termina  très  paisiblement. 

La  nuit ,  lorsque  mes  quatre  rideaux  m'eurent  séparé^ 
par  un  double  contour,  des  hommes,  de  la  lumière  et  des 
affaires,  tout  ce  discours  me  revint  dans  l'esprit.  Quel  mal 
y  a-t-il  donc,  me  disais-je,  que  ce  digne  homme  croie 
que  l'état  de  sainteté  et  les  élans  d'une  piété  ardente 
aient  la  puissance  de  suspendre,  à  l'égard  de  l'homme,  les 
lois  de  la  pesanteur,  et  qu'on  peut  en  tirer  des  conclusions 
légitimes  sur  la  nature  de  cette  loi?  Certainement  il  ny 
a  rien  de  plus  innocent. 

Mais  ensuite  je  me  rappelais  certains  personnages  de  ma 
connaissance  qui  me  paraissent  être  arrivés  par  le  même 
chemin  à  un  résultat  bien  différent.  C'est  pour  eux  qu'a 
été  fait  le  mot  à'illuminé ,  qui  est  toujours  pris  en  mau- 
vaise part.  Il  y  a  bien  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  mou- 
vement de  la  conscience  universelle  qui  condamne  ces 


1.  Marc,  XVI,  15,  16. 

2.  Mallh.,  XXVlll,  20. 
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hommes  et  leurs  doctrines  :  et,  en  effet,  j'en  ai  connu 
plusieurs  d'un  caractère  très  équivoque,  d'une  probité 
assez  problématique  ;  et  remarquables  surtout  par  une 
haine  plus  ou  moins  visible  pour  l'ordre  et  la  hiérarchie 
sacerdotales.  Que  faut-il  donc  penser?  Je  m'endormis 
avec  ce  doute,  et  je  le  retrouve  aujourd'hui  auprès  de 
vous.  Je  balance  entre  les  deux  systèmes  que  vous  m'avez 
exposés.  L'un  me  parait  priver  l'homme  des  plus  grands 
avantages,  mais  au  moins  on  peut  dormir  tranquille; 
l'autre  échauffe  le  cœur  et  dispose  l'esprit  aux  plus  no- 
bles et  aux  plus  heureux  efforts;  mais  aussi  il  y  a  de  quoi 
trembler  pour  le  bon  sens  et  pour  quelque  chose  de 
mieux  encore.  Ne  pourrait-on  pas  trouver  une  règle  qui 
pût  me  tranquilliser  et  me  permettre  d'avoir  un  avis? 

Le  comte.  —  Mon  très  cher  chevalier,  vous  ressemblez 
à  un  homme  plongé  dans  l'eau  qui  demanderait  à  boire. 
Cette  règle  que  vous  demandez  existe  :  elle  vous  envi- 
ronne, elle  est  universelle.  Je  vais  vous  prouver  en  peu 
de  mots  que ,  sans  elle ,  il  est  impossible  à  l'homme  de 
marcher  ferme,  à  égale  distance  de  l'illuminisme  et  du 
scepticisme  ;  et  pour  cela. . , 

Le  sénateur.  —  Nous  vous  eniend)'ons  un  autre  j ou?'. 

Le  comte.  —  Ah  !  ah  !  vous  êtes  de  l'aréopage.  Eh  bien , 
n'en  parlons  plus  pour  aujourd'hui  ;  mais  je  vous  dois  des 
remerciements  et  des  félicitations,  Monsieur  le  chevalier, 
pour  votre  charmante  apologie  de  la  superstition.  A  me- 
sure que  vous  parliez,  je  voyais  disparaître  ces  traits 
hideux  et  ces  longues  oreilles  dont  la  peinture  ne  manque 
jamais  de  la  décorer;  et  quand  vous  avez  fini,  elle  me 
semblait  presque  une  j  olie  femme .  Lorsque  vous  aurez  notre 
âge ,  hélas  !  nous  ne  vous  entendrons  plus  ;  mais  d'autres 
vous  entendront,  et  vous  leur  rendrez  la  culture  que  vous 
tenez  de  nous.  Car  c'est  bien  nous ,  s'il  vousplait ,  qui  avons 
donné  le  premier  coup  de  bêche  à  cette  bonne  terre.  Au 
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surplus,  Messieurs,  nous  ne  sommes  pas  réunis  pour  dis- 
puter, mais  pour  discuter.  Cette  table,  quoiqu'elle  ne 
porte  que  du  thé  et  quelques  livres,  est  aussi  une  entre- 
metteuse de  l'amitié,  comme  dit  le  proverbe  que  notre 
ami  citait  tout  à  l'heure  :  ainsi  nous  ne  contesterons  plus. 
Je  voudrais  seulement  vous  proposer  une  idée  qui  pour- 
rait bien ,  ce  me  semble ,  passer  pour  un  traité  de  paix 
entre  nous.  Il  m'a  toujours  paru  que,  dans  la  haute  mé- 
taphysique, il  y  a  des  règles  de  fausse  position  comme  il 
y  en  avait  jadis  dans  l'arithmétique.  C'est  ainsi  que  j'en- 
visage toutes  les  opinions  qui  s'éloignent  de  la  révélation 
expresse ,  et  qu'on  emploie  pour  expliquer  d'une  manière 
plus  ou  moins  plausible  tel  ou  tel  point  de  cette  même 
révélation.  Prenons,  si  vous  voulez,  pour  exemple,  l'opi- 
nion de  la  préexistence  des  âmes  dont  on  s'est  servi  pour 
expliquer  le  péché  originel.  Vous  voyez  d'un  coup  d'oeil 
tout  ce  qu'on  peut  dire  contre  la  création  successive  des 
âmes,  et  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la  préexistence  pour 
une  foule  d'explications  intéressantes  :  je  vous  déclare 
néanmoins  expressément  que  je  ne  prétends  point  adopter 
ce  système  comme  une  vérité;  mais  je  dis,  et  voici  ma 
règle  de  fausse  position  :  Si  j'ai  pu,  moi  chétif  mortel, 
trouver  une  solution  nullement  absurde  qui  rend  assez 
bien  raison  d'un  problème  embarrassant,  comment  puis- 
je  douter  que,  si  ce  système  n'est  pas  vrai,  il  y  a  une 
autre  solution  que  j'ignore,  et  que  Dieu  a  jugé  à  propos 
de  refuser  à  notre  curiosité?  J'en  dis  autant  de  l'hypothèse 
ingénieuse  de  l'illustre  Leibnitz,  qu'il  a  établie  sur  le 
crime  de  Sextus  Tarquin ,  et  qu'il  a  développée  avec  tant  de 
sagacité  dans  sa  Théodicée  ;  j'en  dis  autant  de  cent  autres 
systèmes  et  des  vôtres  en  particulier,  mon  digne  ami. 
Pourvu  qu'on  ne  les  regarde  point  comme  des  démons- 
trations ,  qu'on  les  propose  modestement ,  et  qu'on  ne  les 
propose  que  pour  se  tranquilliser  l'esprit,  comme  je  viens 
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de  voris  le  dire,  et  qu'ils  ne  mènent  surtout  ni  à  l'orgueil 
ni  au  mépris  de  l'autorité ,  il  me  semble  que  la  critique 
doitse  taire  devant  ces  précautions.  On  tâtonne  dans  toates 
les  sciences  :  pourquoi  la  métaphysique,  la  plus  obcure 
de  toutes,  serait-elle  exceptée?  J'en  reviens  cependant 
toujours  à  dire  que ,  pour  peu  qu'on  se  livre  trop  à  ces 
sortes  de  recherches  transcendantes,  on  fait  preuve  au 
moins  d'une  certaine  inquiétude  qui  expose  fort  le  mérite 
de  la  foi  et  de  la  docilité.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a 
déjà  bien  longtemps  que  nous  sommes  dans  les  nues?  En 
sommes-nous  devenus  meilleurs?  J'en  doute  un  peu.  Il 
serait  temps  de  redescendre  sur  terre.  J'aime  beaucoup, 
je  vous  l'avoue ,  les  idées  pratiques ,  et  surtout  ces  analo- 
gies frappantes  qui  se  trouvent  entre  les  dogmes  du  Chris- 
tianisme et  ces  doctrines  universelles  que  le  genre  hu- 
main a  toujours  professées ,  sans  qu'il  soit  possible  de 
leur  assigner  aucune  racine  humaine.  Après  le  voyage 
que  nous  venons  d'exécuter  à  tire  d'aile  dans  les  plus 
j  hautes  régions  de  la  métaphysique,  je  voudrais  vous 
proposer  quelque  chose  de  moins  sublime  :  parlons  par 

!  exemple  des  indulgences. 
Le  sénateur.  —  ta  transition  est  un  peu  brusque. 
1  Le  comte.  —  iQu'appelez-vous  brusque,  mon  cher  ami? 
\  Elle  n'est  ni  brusque  ni  insensible ,  car  il  n'y  en  a  point. 
(1  Jamais  nous  ne  nous  sommes  égarés  un  instant,  et  main- 
tenant encore  nous  ne  changeons  point  de  discours.  N'a- 
ii  vous-nous  pas  examiné  en  général  la  grande  question  des 
t  souffrances  du  juste  dans  ce  monde ,  et  n'avons-nous  pas 
reconnu  clairement  que  toutes  les  objections  fondées  sur 
1  cette  prétendue  injustice  étaient  des  sophismes  évidents? 
h  Cette  première  considération  nous  a  conduits  à  celle  de 
l(  la  réversibilité ,  qui  est  le  grand  mystère  de  l'univers.  Je 
1^1  n'ai  point  refusé,  Monsieur  le  sénateur,  de  m'arrêter  un 
li  instant  avec  vous  sur  le  bord  de  cet  abîme  où  vous  avez 
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jeté  un  regard  bien  perçant.  Si  vous  n'avez  pas  vu,  on  ne 
vous  accusera  pas  au  moins  de  n'avoir  pas  bien  regardé. 
Mais  en  nous  essayant  sur  ce  grand  sujet,  nous  nous 
sommes  bien  gardés  de  croire  que  ce  mystère  qui  explique 
tout  eût  besoin  lui-même  d'être  expliqué.  C'est  un  fait, 
c'est  une  croyance  aussi  naturelle  à  l'homme  que  la  vue 
ou  la  respiration  ;  et  cette  croyance  jette  le  plus  grand  jour 
sur  les  voies  de  la  Providence  dans  le  gouvernement 
du  monde  moral.  Maintenant  je  vous  fais  apercevoir  ce 
dogme  universel  dans  la  doctrine  de  l'Église  sur  un  point 
qui  excita  tant  de  rumeur  dans  le  xvi°  siècle ,  et  qui  fut 
le  premier  prétexte  de  l'un  des  plus  grands  crimes  que 
les  hommes  aient  commis  contre  Dieu.  Il  n'y  a  cependant 
pas  de  père  de  famille  protestant  qui  n'ait  accordé  des 
indulgences  chez  lui,  qui  n'ait  pardonné  à  un  enfant  pu- 
nissable par  r intercession  et  par  les  mérites  d'un  autre 
enfant  dont  il  a  lieu  d'être  content.  Il  n'y  a  pas  de  sou- 
verain protestant  qui  n'ait  signé  cinquante  indulgences 
pendant  son  règne ,  en  accordant  un  emploi ,  en  remet- 
tant ou  commuant  une  peine,  etc.^  -par  les  mérites  des  * 
pères,  des  frères,  des  fils,  des  parents,  ou  des  ancêtres. 
Ce  principe  est  si  général  et  si  naturel  qu'il  se  montre 
à  tout  moment  dans  les  moindres  actes  de  la  justice  hu- 
maine. Vous  avez  ri  mille  fois  de  la  sotte  balance  qu'Ho- 
mère a  mise  dans  les  mains  de  son  Jupiter,  apparemment 
pour  le  rendre  ridicule.  Le  Christianisme  nous  montre 
bien  une  autre  balance.  D'un  côté  tous  les  crimes,  de 
l'autre  toutes  les  satisfactions;  de  ce  côté,  les  bonnes 
œuvres  de  tous  les  hommes ,  le  sang  des  martyrs,  les  sacri- 
fices et  les  larmes  de  l'innocence  s'accumulant  sans  re- 
lâche pour  faire  équilibre  au  mal  qui,  depuis  l'origine 
des  choses ,  verse  dans  l'autre  bassin  ses  flots  empoisonnés. 
Il  faut  qu'à  la  fin  le  côté  du  salut  l'emporte ,  et  pour  ac- 
célérer cette  œuvre  universelle ,  dont  l'attente  fait  gémir  % 
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tous  les  êtres^,  il  suffit  que  l'homme  veuille.  Non  seule- 
ment il  jouit  de  ses  propres  mérites,  mais  les  satisfactions 
étrangères  lai  sont  imputées  par  la  justice  éternelle, 
pourvu  qu'il  l'ait  voulu  et  qu'il  se  soit  rendu  digne  de 
cette  réversibilité.  Nos  frères  séparés  nous  ont  contesté  ce 
principe,  comme  si  la  rédemption  qu'ils  adorent  avec  nous 
était  autre  chose  qu'zme  grande  indulgence  accordée  au 
genre  humain  par  les  mérites  infinis  de  V innocence  par 
excellence f  volontairement  immolée  pour  lui!  Faites  sur 
ce  point  une  observation  bien  importante  :  l'homme  qui 
est  fils  de  la  vérité  est  si  bien  fait  pour  la  vérité ,  qu'il  ne 
peut  être  trompé  que  par  la  vérité  corrompue  ou  mal 
interprétée.  lisent  dit  :  V  Homme-Dieu  a  payé  pour  nous  ; 
donc  nous  n'avons  pas  besoin  d'autres  m.érites;  il  fallait 
dire  :  Donc  les  mérites  de  l'innocent  peuvent  servir  au 
coupable.  Comme  la  rédemption  n'est  qu'une  grande  in- 
dulgence,  l'indulgence,  à  son  tour,  n'est  qu'une  rédemp- 
tion diminuée.  La  disproportion  est  immense  sans  doute  ; 
mais  le  principe  est  le  même,  et  l'analogie  incontestable. 
^indulgence  générale  n'est-elle  pas  vaine  pour  celui  qui 
ne  veut  pas  en  profiter  et  qui  l'annule ,  quant  à  lui ,  par 
le  mauvais  usage  qu'il  fait  de  sa  liberté?  Il  en  est  de  même 
de  la  rédemption  particulière.  Et  l'on  dirait  que  l'erreur 
s'était  mise  en  garde  d'avance  contre  cette  analogie  évi- 
dente ,  en  contestant  le  mérite  des  bonnes  œuvres  person- 
nelles; mais  l'épouvantable  grandeur  de  l'homme  est  telle 
qu'il  a  le  pouvoir  de  résister  à  Dieu  et  de  repousser  sa 
grâce  :  elle  est  telle  que  le  dominateur  souverain ,  et  le 
roi  des  vertus,  ne  le  traite  qu'AVEC  respect-.  Il  n'agit 
pour  lui,  qu'avec  lui;  il  ne  force  point  sa  volonté  (cette 
expression  n'a  même  point  de  sens);  il  faut  qu'elle  ac- 
quiesce :  il  faut  que ,  par  une  humble  et  courageuse  coo- 

1.  Rom.  VIII,  22. 

2.  Cxim  magnâ  reverentid.  (Sap.  XII,  18.) 
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pération ,  l'homme  s'approprie  cette  satisfaction ,  autre- 
ment elle  lui  demeurera  étrangère,  //  doit  prier  sans  doute 
comme  s  il  ne  pouvait  rien  :  mais  il  doit  agir  aussi  comme 
s'il  pouvait  tout^.  Rien  n'est  accordé  qu'à  ses  efforts,  soit 
qu'il  mérite  par  lui-même ,  soit  qu'il  s'approprie  les  œu- 
vres d'un  autre. 

Vous  voyez  comment  chaque  dogme  du  Christianisme 
se  rattache  aux  lois  fondamentales  du  monde  spirituel  : 
il  est  tout  aussi  important  d'observer  qu'il  n'en  est  pas  un 
qui  ne  tende  à  purifier  l'homme  et  à  l'exalter. 

Quel  superbe  tableau  que  celui  de  cette  immense  cité 
des  esprits  avec  ses  trois  ordres  toujours  en  rapport!  le 
monde  qui  comô^^présente  une  main  au  raonàec^ù  souffre, 
et  saisit  de  l'autre  celle  du  monde  qui  triomphe.  L'ac- 
tion de  grâce,  la  prière,  les  satisfactions,  les  secours,  les 
inspirations,  la  foi,  l'espérance  et  l'amour,  circulent  de 
l'un  à  l'autre  comme  des  fleuves  bienfaisants.  Rien  n'est 
isolé ,  et  les  esprits ,  comme  les  lames  d'un  faisceau  ai- 
manté, jouissent  de  leurs  propres  forces  et  de  celles  de 
tous  les  autres. 

Et  quelle  belle  loi  encore  que  celle  qui  a  mis  deux  con- 
ditions indispensable  à  toute  indulgence  ou  rédemption 
secondaire  :  mérite  surabondant  d'un  côté ,  bonnes  œuvres 
prescrites  et  pureté  de  conscience  de  l'autre  !  Sans  l'œuvre 
méritoire ,  sans  Vétat  de  grâce ,  point  de  rémission  par  les 
mérites  de  l'innocence.  Quelle  noble  émulation  pour  la 
vertu  !  quel  avertissement  et  quel  encouragement  pour  le 
coupable  ! 

«  Vous  pensez,  disait  jadis  l'apôtre  des  Indes  à  ses  néo- 
«  phytes ,  vous  pensez  à  vos  frères  qui  souffrent  dans  un 
<c  autre  monde  :  vous  avez  la  religieuse  ambition  de  les 
«  soulager;  mais  pensez  d'abord  à  vous^-mème  :  Dieu 
«  n'écoute  point  celui  qui  se  présente  à  lui  avec  une  cons- 

1.  Louis  Racine,  préface  du  poème  de  la  Grâce. 
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«  cience  souillée;  avant  d'' entreprendre  de  soustraire  des 
«  âmes  aux  peines  du  purgatoire ,  commencez  par  déli- 
«  vrer  les  vôtres  de  V enfer  ^.  » 

Il  n'y  a  pas  de  croyance  plus  noble  et  plus  utile ,  et 
tout  législateur  devrait  tâcher  de  l'établir  chez  lui,  sans 
même  s'informer  si  elle  est  fondée;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  possible  de  montrer  une  seule  opinion  univer- 
sellement utile  qui  ne  soit  pas  vraie. 

Les  aveugles  ou  les  rebelles  peuvent  donc  contester  tant 
qu'ils  voudront  le  principe  des  indulgences  :  nous  les  lais- 
serons dire ,  c'est  celui  de  la  réversibilité?  c'est  la  foi  de 
l'univers. 

J'espère,  Messieurs,  que  nous  avons  beaucoup  ajouté, 
dans  ces  deux  derniers  entretiens ,  à  la  masse  des  idées 
que  nous  avions  rassemblées  dans  les  premiers  sur  la 
grande  question  qui  nous  occupe.  La  pure  raison  nous  a 
fourni  des  solutions  capables  seules  de  faire  triompher  la 
Providence,  si  Von  ose  la  juger'^-.  Mais  le  Christianisme 
est  venu  nous  en  présenter  une  nouvelle  d'autant  plus 
puissante  qu'elle  repose  sur  une  idée  universelle  aussi  an- 
cienne que  le  monde,  et  qui  n'avait  besoin  que  d'être  rec- 
tifiée et  sanctionnée  par  la  révélation.  Lors  donc  que  le 
coupable  nous  demandera  pourquoi  l'innocence  souffre 
dans  ce  monde,  nous  ne  manquerons  pas  de  réponses, 
comme  vous  l'avez  vu;  mais  nous  pouvons  en  choisir  une 
plus  directe  et  plus  touchante  peut-être  que  toutes  les 
autres.  —  Nous  pouvons  répondre  :  Elle  souffre  pour 
vous,  si  vous  le  voulez. 

1.  Etsane  œquum  est  ut  alienam  à  purgatorio  animam  liberaturus, 
prius  ab  inferno  liberet  suam.  Lettre  de  saint  François  Xavier  à  saint 
Ignace.  Goa,  21  octobre  1542.  {Inter  epist.  sancti  Francisci  Xaverii  à 
Tursellino  et  Possevino  latine  versas.  Wratislaviae,  1734,  in-12,  p.  16.) 

2.  Ut  vincas  cùm  judicaris.  (Ps.  L.  6.) 

FIX   DU   DIXIÈME   ENTRETIEN. 


ONZIÈME   ENTRETIEN. 


Le  chevalier.  —  Quoique  vous  n'aimiez  pas  trop  les 
voyages  dans  les  nues,  mon  cher  comte,  j'aurais  envie 
cependant  de  vous  y  transporter  de  nouveau.  Vous  me 
coupâtes  la  parole  l'autre  jour  en  me  comparant  à  un 
homme  plongé  dans,  Veau  qui  demande  à  boire.  C'est  fort 
bien  dit,  je  vous  assure  ;  mais  votre  épig-ramme  laisse  sub- 
sister tous  mes  doutes.  L'homme  semble  de  nos  jours  ne 
pouvoir  plus  respirer  dans  le  cercle  antique  des  facultés 
humaines.  Il  veut  les  franchir;  il  s'agite  comme  un  aigle 
indigné  contre  les  barreaux  de  sa  cage.  Voyez  ce  qu'il 
tente  dans  les  sciences  naturelles  !  Voyez  encore  cette  nou- 
velle alliance  qu'il  a  opérée  et  qu'il  avance  avec  tant 
de  succès  entre  les  théories  physiques  et  les  arts  ;  qu'il 
force  d'enfanter  des  prodiges  pour  servir  les  sciences? 
Comment  voudriez-vous  que  cet  esprit  général  du  siècle 
ne  s'étendît  pas  jusqu'aux  questions  de  l'ordre  spirituel? 
et  pourquoi  ne  lui  serait-il  pas  permis  de  s'exercer  sur 
l'objet  le  plus  important  pour  l'homme,  pourvu  qu'il 
sache  se  tenir  dans  les  bornes  d'une  sage  et  respectueuse 
modération? 

Le  comte.  —  Premièrement,  Monsieur  le  chevalier,  je 
ne  croirais  point  être  trop  exigeant  si  je  demandais  que 
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l'esprit  humain,  libre  sur  tous  les  autres  sujets ,  un  seul 
excepté,  se  défendit  sur  celui-là  toute  recherche  témé- 
raire. En  second  lieu,  cette  modération  dont  vous  me  par- 
lez, et  qui  est  une  si  belle  chose  en  spéculation,  est  réelle- 
ment impossible  dans  la  pratique  :  du  moins  elle  est  si  rare 
qu'elle  doit  passer  pour  impossible.  Or,  vous  m'avouerez 
que ,  lorsqu'une  certaine  recherche  n'est  pas  nécessaire , 
et  qu'elle  est  capable  de  produire  des  maux  infinis ,  c'est 
un  devoir  de  s'en  abstenir.  C'est  ce  qui  m'a  rendu  tou- 
jours suspects  et  même  odieux,  je  vous  l'avoue,  tous  les 
élans  spirituels  des  illuminés,  et  j'aimerais  mieux  mille 
fois... 

Le  séxateur.  —  Vous  avez  donc  décidément  peur  des 
illuminés,  mon  cher  ami!  Mais  je  ne  crois  pas,  à  mon 
tour,  être  trop  exigeant  si  je  demande  humblement  que 
les  mots  soient  définis,  et  qu'on  ait  enfin  l'extrême  bonté 
de  nous  dire  ce  que  c'est  qu'un  illuminé ,  afin  qu'on 
sache  de  qui  et  de  quoi  l'on  parle ,  ce  qui  ne  laisse  pas 
que  d'être  utile  dans  une  discussion.  On  donne  ce  nom 
d'illuminés  à  ces  hommes  coupables,  qui  osèrent  de  nos 
jours  concevoir  et  même  organiser  en  Allemagne,  par  la 
plus  criminelle  association,  l'affreux  projet  d'éteindre  en 
Europe  le  Christianisme  et  la  souveraineté.  On  donne  ce 
même  nom  au  disciple  vertueux  de  saint  Martin ,  qui  ne 
professe  pas  seulement  le  Christianisme,  mais  qui  ne  tra- 
vaille qu'à  s'élever  aux  plus  sublimes  hauteurs  de  cette 
loi  divine.  Vous  m'avouerez.  Messieurs,  qu'il  n'est  jamais 
arrivé  aux  hommes  de  tomber  dans  une  plus  grande  con- 
fusion d'idées.  Je  vous  confesse  même  que  je  ne  puis 
entendre  de  sang-froid ,  dans  le  monde ,  des  étourdis  de 
Tun  et  de  l'autre  sexe  crier  à  V illuminisme ,  au  moindre 
mot  qui  passe  leur  intelligence,  avec  une  légèreté  et 
une  ignorance  qui  pousseraient  à  bout  la  patience  la  plus 
exercée.  Mais  vous,  mon  cher  ami  le  Romain,   vous,  si 
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grand  défenseur  de  l'autorité,  parlez-moi  franchement. 
Pouvez-vous  lire  l'Ecriture  sainte  sans  être  obligé  d'y 
reconnaître  une  foule  de  passages  qui  oppriment  votre 
intelligence,  et  qui  l'invitent  à  se  livrer  aux  tentatives 
d'une  sage  exégèse?  N'est-ce  pas  à  vous  comme  aux  autres 
qu'il  a  été  dit  :  Scrutez  les  Écritures.  Dites-moi,  je  vous 
prie,  en  conscience,  comprenez- vous  le  premier  chapitre 
de  la  Genèse?  Comprenez-vous  l'Apocalypse  et  le  Can- 
tique des  Cantiques?  L'Ecclésiaste  ne  vous  cause-t-il 
aucune  peine?  Quand  vous  lisez  dans  la  Genèse  qu'au 
moment  où  nos  premiers  parents  s'aperçurent  de  leur 
nudité ,  Dieu  leur  fit  des  habits  de  peau ,  entendez- vous 
cela  au  pied  de  la  lettre?  Croyez- vous  que  la  Toute-Puis- 
sance se  soit  employée  à  tuer  des  animaux ,  à  les  écor- 
cher,  à  tanner  leurs  peaux,  à  créer  enfin  du  fil  et  des 
aiguilles  pour  terminer  ces  nouvelles  tuniques!  Croyez- 
vous  que  les  coupables  révoltés  de  Babel  aient  réellement 
entrepris,  pour  se  mettre  l'esprit  en  repos,  d'élever  une 
tour  dont  la  girouette  atteignit  la  lune  seulement  (je  dis 
peu,  comme  vous  voyez!)  ;  et  lorsque  les  étoiles  tomberont 
sur  la  terre ,  ne  serez-vous  point  empêché  pour  les  pla- 
cer? Mais  puisqu'il  est  question  du  ciel  et  des  étoiles,  que 
dites-vous  de  la  manière  dont  ce  mot  de  ciel  est  souvent 
employé  par  les  écrivains  sacrés  !  Lorsque  vous  lisez  que 
Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre;  que  le  ciel  est  pour  lui, 
mais  qu'il  a  donné  la  terre  aux  enfants  des  hommes;  que 
le  Sauveur  est  monté  au  ciel  et  qu'il  est  descendu  aux 
enfers,  etc.,  comment  entendez-vous  ces  expressions?  Et 
quand  vous  lisez  que  le  Fils  est  assis  à  la  droite  du  Père, 
et  que  saint  Etienne  en  mourant  le  vit  dans  cette  situa- 
tion, votre  esprit  n'éprouve-t-il  pas  un  certain  malaise , 
et  je  ne  sais  quel  désir  que  d'autres  paroles  se  fussent 
présentées  à  l'écrivain  sacré?  Mille  expressions  de  ce 
genre  vous  prouveront  qu'il  a  plu  à  Dieu,  tantôt  de  lais- 
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ser  parler  l'homme  comme  il  voulait  suivant  les  idées 
régnantes  à  telle  ou  telle  époque,  et  tantôt  de  cacher, 
sous  des  formes  en  apparence  simples  et  quelquefois  gros- 
sières ,  de  hauts  mystères  qui  ne  sont  pas  faits  pour  tous 
les  yeux  :  or,  dans  les  deux  suppositions,  quel  mal  y 
a-t-il  donc  à  creuser  ces  abîmes  de  la  grâce  et  de  la 
bonté  divine ,  comme  on  creuse  la  terre  pour  en  tirer  de 
l'or  ou  des  diamants?  Plus  que  jamais,  Messieurs,  nous 
devons  nous  occuper  de  ces  hautes  spéculations ,  car  il 
faut  nous  tenir  prêts  pour  un  événement  immense  dans 
l'ordre  divin ,  vers  lequel  nous  marchons  avec  une  vi- 
tesse accélérée  qui  doit  frapper  tous  les  observateurs.  Il 
n'y  a  plus  de  religion  sur  la  terre  :  le  genre  humain  ne 
peut  demeurer  dans  cet  état.  Des  oracles  redoutables  an- 
noncent d'ailleurs  que  les  temps  sont  arrivés.  Plusieurs 
théologiens ,  mêmes  catholiques ,  ont  cru  que  des  faits  du 
premier  ordre  et  peu  éloignés  étaient  annoncés  dans  la 
révélation  de  saint  Jean  ;  et  quoique  les  théologiens  pro- 
testants n'aient  débité  en  général  que  de  tristes  rêves  sur 
ce  même  livre,  où  ils  n'ont  jamais  su  voir  que  ce  qu'ils 
désiraient ,  cependant ,  après  avoir  payé  ce  malheureux 
tribut  au  fanatisme  de  secte,  je  vois  que  certains  écri- 
vains de  ce  parti  adoptent  déjà  le  principe  :  Que  plu- 
sieurs prophéties  contenues  dans  ï Apocalypse  se  rappor- 
taient à  nos  temps  modernes.  Un  de  ces  écrivains  même 
est  allé  jusqu'à  dire  que  l'événement  avait  déjà  com- 
mencé ,  et  que  la  nation  française  devait  être  le  grand  ins- 
trument de  la  plus  grande  des  révolutions  1. 11  n'y  a  peut- 

1.  On  ne  lira  pas  sans  intérêt  le  passage  suivant  d'un  livre  allemand  in- 
titulé :  Die  Siegesgeschichte  der  chrisilichem  religion  in  einer  gemein- 
nûtzigen  Erklarung  der  Offenbarung  Johannis.  Nuremberg,  1799,  in-S". 
L'auteur  anonyme  est  fort  connu  en  Allemagne,  mais  nullement  en  France, 
que  je  sache  du  moins.  Son  ouvrage  mérite  d'être  lu  par  tous  ceux  qui  en 
auront  la  patience.  A  travers  les  Ilots  d'un  fanatisme  qui  fait  peur,  erat 
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être  pas  un  homme  véritablement  religieux  en  Europe 
(je  parlo.  de  la  classe  instruite)  qui  n'attende  dans  ce  mo- 

quod  tollere  velles.  Voici  donc  le  passage,  qui  est  très  analogue  à  ce  que 
vient  de  dire  l'interlocuteur. 

«  Le  second  ange  qui  crie  :  Babylone  est  tombée,  est  Jacob  Bohnie. 
«I  Personne  n'a  prophétisé  plus  clairement  que  lui  sur  ce  qu'il  appelle 
«  Z'ère  des  lis  (LILIENZEIT).  »  Tous  les  chapitres  de  son  livre  crient  : 
«  Babylone  est  tombée  !  sa  prostitution  est  tombée  !  le  temps  des  lis  est 
«  arrivé.  »  {Ihid.,  ch.  XIV,  v.  viu,  page  421.) 

«  Le  roi  Louis  XVI  avait  mûri  dans  sa  longue  captivité,  et  il  était  de- 
«  venu  une  gerbe  parfaite.  Lorsqu'il  fut  monté  sur  l'échafaud,  il  leva  les 
«  yeux  au  ciel  et  dit  comme  son  rédempteur  :  Seigneur,  pardonnez  à 
«  mon  peuple.  Dites,  mon  cher  lecteur,  si  un  homme  peut  parler  ainsi 
«  sans  être  pénétré  {durchgedrungen)  de  l'esprit  de  Jésus-Christ!  Après  lui 
«  des  millions  d'innocents  ont  été  moissonnés  et  rassemblés  dans  la  grange 
«  par  l'épouvantable  révolution.  La  moisson  a  commencé  par  le  champ 
«  français,  et  de  là  elle  s'étendra  sur  tout  le  champ  du  Seigneur  dans 
«  la  chrétienté.  Tenez-vous  donc  prêts,  priez  et  veillez.  (Page  429...)  Cette 
«  nation  (la  française)  était  en  Europe  la  première  en  tout  :  il  n'est  pas 
«  étonnant  que  la  première  aussi  elle  ait  été  mûre  dans  tous  les  sens.  Les 
«  deux  anges  moissonneurs  commencent  par  elle,  et  lorsque  la  moisson 
«  sera  prête  dans  toute  la  chrétienté,  alors  le  Seigneur  paraîtra  et  mettra 
«  (in  à  toute  moisson  et  à  tout  pressurage  sur  la  terre.  »  {Ibid.,  page  431.) 

Je  ne  .saurais  dire  pourquoi  les  docteurs  protestants  ont  en  général  un 
grand  goût  pour  la  fin  du  monde.  Bengel^  qui  écrivait  il  y  a  soixante  ans 
à  peu  près,  en  comptant,  par  les  plus  doctes  calculs,  les  années  de  la  béte 
depuis  l'an  1130,  trouvait  qu'elle  devait  être  anéantie  précisément  en  l'an- 
née 1796.  (Ibid.,  p.  443.) 

L'anonyme  que  je  cite  nous  dit  d'une  manière  bien  autrement  péremp- 
loire  :  «  Il  ne  s'agit  plus  de  bâtir  des  palais  et  d'acheter  des  terres  pour  sa 
«  postérité;  il  ne  nous  reste  plus  de  temps  pour  cela.  »  (Ibid.,  page  443.) 

Toutes  les  fois  qu'on  a  fait,  depuis  la  naissance  de  leur  secte,  un  peu 
trop  de  bruit  dans  le  monde,  ils  ont  toujours  cru  qu'il  allait  finir.  Déjà, 
dans  le  xvi^  siècle,  un  juriconsulte  allemand  réformé,  dédiant  un  livre  de 
jurisprudence  à  l'électeur  de  Bavière,  s'excusait  sérieusement,  dans  la  pré- 
face, d'avoir  entrepris  un  ouvrage  profane  dans  un  temps  oii  l'on  touchait 
visiblement  à  la  fin  du  monde.  Ce  morceau  mérite  d'être  cité  dans  la 
langue  originale  ;  une  traduction  n'aurait  point  de  grâce. 

In  hoc  imminente  rerum  humanarum  occasu,  circumactdque  jam 
ferme  prxcipitantis  sévi  periodo,  frustra  tantum  laboris  impenditur 
in  his  politicis  studiis  paulo  post  desituris...  Qmim  vel  universa  mundi 
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ment  quelque  chose  d'extraordinaire  :  Or,  dites-moi ,  Mes- 
sieurs, croyez-vous  que  cet  accord  de  tous  les  hommes 
puisse  être  méprisé?  N'est-ce  rien  que  ce  cri  général  qui 
annonce  de  grandes  choses?  Remontez  aux  siècles  pas- 
sés; transportez- vous  à  la  naissance  du  Sauveur  :  à  cette 
époque ,  une  voix  haute  et  mystérieuse ,  partie  des  ré- 
gions orientales ,  ne  s'écriait-elle  pas  :  L orient  est  sur  le 
point  de  triompher  ;  le  vainqueur  partira  de  la  Judée;  un 
enfant  divin  nous  est  donné ,  il  va  paraître ,  il  descend  du 
plus  haut  des  deux,  il  ramènera  Vâge  d'or  sur  la  terre...? 
Vous  savez  le  reste.  Ces  idées  étaient  universellement  ré- 
pandues; et  comme  elles  prêtaient  infiniment  à  la  poésie, 
le  plus  grand  poète  latin  s'en  empara  et  les  revêtit  des 
couleurs  les  plus  brillantes  dans  son  Pollion,  qui  fut  de- 
puis traduit  en  assez  beaux  vers  grecs ,  et  lu  dans  cette 
langue  au  concile  de  Nicée  '  par  ordre  de  l'empereur 

machina  suis  jam  fessa  fractaque  laboribiis,  et  effeda  senio,  ac  ho~ 
minum  flagitiis  velut  morbis  confecta  lethalibus  ad  eamdem  aTioX-j- 
Tpoûdtv,  si  unquam  alias,  certe  nunc  imprimis  quadam  ànoxopaSoxi'a  fera- 
tur  et  anhelet.  Accedit  misen-ima.  quae  prse  oculis  est  Reip.  fortuna  et 
inenarrabiles  wôïvsç  Ecclesiae  hoc  in  extrerno  seculorum  agone  durissi- 
mis  angoribus  et  saivissimis  doloribus  laceratie. 

(Matth.  Wesembecii  praef.  in  Paratitlas.) 

1.  Il  n'y  a  rien  de  plus  curieux  que  te  que  le  célèlire  Heyne  a  écrit  sur 
le  Pollion.  Il  cite  de  bonne  foi  une  foule  "d'auteurs  anciens  et  nouveaux 
qui  ont  vu  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  cette  pièce,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  néanmoins  de  dire  :  Je  ne.  vois  rien  de  plus  vain  et  de 
plus  nul  que  cette  opinion*.  Mais  quelle  opinion?  11  s'agit  d'un  fait.  Si 
quelqu'un  a  cru  que  Virgile  était  immédiatement  inspiré ,  voilà  ce  qu'on 
nomme  une  opinion  dont  on  peut  se  moquer  si  l'on  veut;  mais  ce  n'est 
pas  de  quoi  il  s'agit  :  veut-on  nier  qu'à  la  naissance  du  Sauveur  l'univers 
ne  fût  pas  dans  l'attente  de  quelque  grand  événement?  Non,  sans  doute,  la 
chose  n'est  pas  possible,  et  le  docte  commentateur  convient  lui-même  que 
jamais  la  fureur  des  prophéties  ne  fut  plus  forte  qu'à  cette  époque  ** 

'  Nihil  tamen  isld  opinions  esse  potest  levius,  et  certis  rerum  argumentis 
magis  deslilutum.  (Heyne,  sur  la  1V«  églogue,  dans  son  édilion  de  Virgile, 
Londres,  1793;  in-8°.  tome  I,  page  72.) 

'"  Nullo  tamen  tempère  vaticiniorum  insanius  fuit  studium.  (Ibid.,  page  73.) 
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Constantin.  Certes,  il  était  bien  digne  de  la  Providence 
d'ordonner  que  ce  cri  du  genre  humain  retentit  à  jamais 

et  que,  parmi  ces  prophéties,  il  en  était  une  qui  promettait  une  im- 
mense félicité;  il  ajoute  que  Virgile  tira  bon  parti  de  ces  oracles*.  C'est 
en  vain  que  Heyne,  pour  changer  l'état  de  la  question  ,  nous  répète  les  ré- 
flexions banales  sur  le  mépris  des  Romains  pour  les  superstitions  judaï- 
ques **;  car,  sans  lui  demander  ce  qu'il  entend  par  les  superstitions  juda'i- 
ques,  ceux  qui  auront  lu  attentivement  ces  entretiens  auront  pu  se 
convaincre  que  le  système  religieux  des  Juifs  ne  manquait  à  Rome  ni  de 
connaisseurs,  ni  d'approbateurs,  ni  de  partisans  déclarés,  même  dans  les 
plus  hautes  classes.  Nous  tenons  encore  de  Heyne  qv'Hérode  était  l'ami 
particulier  et  l'hôte  de  Pollion,  et  que  ISicolas  de  Damas,  très  habile 
homme,  qui  avait  fait  les  affaires  de  ce  même  Hérode  et  qui  était  un 
favori  d'Auguste,  avait  bien  pu  instruire  ce  prince  des  opinions  Judaï- 
ques. Il  ne  faut  donc  pas  croire  les  Romains  si  étrangers  à  l'histoire  et  à 
la  croyance  des  Hébreux;  mais  encore  une  fois  ce  n'est  pas  de  quoi  il 
s'agit.  Croyait-ôn  à  l'époque  marquée  qu'un  grand  événement  allait 
éclore?  Que  l'Orient  l'emporterait?  Que  des  hommes  partis  de  la  Judée 
assujettiraient  le  monde?  Parlait-on  de  tous  côtés  d'une  femme  auguste, 
d'un  enfant  miraculeux  prêt  à  descendre  du  ciel,  pour  ramener  l'âge 
d'or  sur  la  terre,  etc.?  Oui,  il  n'y  a  pas  moyen  de  contester  ces  faits: 
Tacite,  Suétone,  leur  rendent  témoignage.  Toute  la  terre  croyait  toucher 
au  moment  d'une  révolution  heureuse;  la  prédiction  d'un  conquérant 
qui  devait  asservir  Vunivers  à  sa  puissance,  embellie  par  l'imagina- 
tion des  poètes,  échauffait  les  esprits  jusqu'à  l'enthousiasme  :  avertis 
par  les  oracles  du  paganisme ,  tous  les  yeux  étaient  tournés  vers 
l'Orient  d'où  l'on  attendait  ce  libérateur.  Jéiusalem  s'éveillait  à  ces 
bruits  si  flatteurs,  etc.  *** 

C'est  en  vain  que  l'irréligion  obstinée  interroge  toutes  les  généalogies 
romaines  pour  leur  demander  en  grâce  de  vouloir  bien  nommer  l'enfant 
célébré  dans  le  Pollion.  Quand  cet  enfant  se  trouverait,  il  en  résulterait 
seulement  que  Virgile,  pour  faire  sa  cour  à  quelque  grand  personnage  de 
son  temps,  appliquait  à  un  nouveau-né  les  prophéties  de  l'Orient;  mais  cet 
enfant  n'existe  pas,  et  quelques  efforts  qu'aient  faits  les  commentateurs,  ja- 
mais ils  n'ont  pu  en  nommer  un  auquel  les  vers  de  Virgil^s'adaptent  sans 
violence.  Le  docteur  Lowth  surtout  [De  sacra  poesi  Hebraeorum)  ne 
laisse  rien  à  désirer  sur  ce  point  intéressant. 

De  quoi  s'agit-il  donc,  et  sur  quoi  dispute-t-on?  Heyne  a  eu  des  succes- 

•  Unum  fuit  alîquod  (Sybillinum  oraculum.)  quod  magnam  aliquam  fu- 
turam  felicitatem  promitteret.  (Ibid.,  page  74.)  Hoc  ilaque  oraculo  et  vaticinio 
seu  commenlo  ingenioso  commode  usus  est  Virgilius.  (Ibid. ,  p.  74.). 

"  Ibid.,  page  73. 

"•  Sermons  du  P.  Elisée. 
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dans  les  vers  immortels  de  Virgile.  Mais  l'incurable  in- 
crédulité de  notre  siècle ,  au  lieu  de  voir  dans  cette  pièce 
ce  qu'elle  renferme  réellement,  c'est-à-dire  un  monu- 
ment ineffaçable  de  l'esprit  prophétique  qui  s'agitait  alors 
dans  l'univers,  s'amuse  à  nous  prouver  doctement  que 
Virgile  n'était  pas  prophète ,  c'est-à-dire  qu'une  flûte  ne 
sait  pas  la  musique ,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'extraordinaire 
dans  la  onzième  églogue  de  ce  poète  ;  et  vous  ne  trou- 
verez pas  de  nouvelle  édition  ou  traduction  de  Virgile  qui 
ne  contienne  quelque  noble  effort  de  raisonnement  et 
d'érudition  pour  embrouiller  la  chose  du  monde  la  plus 
claire.  Le  matérialisme,  qui  souille  la  philosophie  de 
notre  siècle ,  l'empêche  de  voir  que  la  doctrine  des  es- 
prits, et  en  particulier  celle  de  r esprit  prophétique ,  est 
tout  à  fait  plausible  en  elle-même,  et  de  plus  la  mieux 
soutenue  par  la  tradition  la  plus  universelle  et  la  plus 
imposaate  qui  fut  jamais.  Pensez-vous  que  les  anciens  se 
soient  tous  accordés  à  croire  que  la  puissance  divinatrice 
ou  prophétique  était  un  apanage  inné  de  l'homme  *  ? 
Cela  n'est  pas  possible.  Jamais  un  être  et,  à  plus  forte 
raison ,  jamais  une  classe  entière  d'êtres  ne  saurait  mani- 
fester généralement  et  invari^-blement  une  inclination 
contraire  à  sa  nature.  Or,  omme  l'éternelle  maladie  de 
l'homme  est  de  pénétrer  l'avenir,  c'est  une  preuve  cer- 

seurs  qui  ont  beaucoup  renchéri  sur  lui.  Plaignons  des  hommes  (je  n'en 
nomme  aucun)  furieux  contre  la  vérité,  qui,  sans  foi  et  sans  conscience, 
changent  l'état  d'une  question  toute  claire  pour  chercher  des  difficultés  où 
il  n'y  en  a  point,  et  s'amusent  à  réfuter  doctement  ce  que  nous  ne  disons 
pas,  pour  se  consoler  de  ne  pouvoir  réfuter  ce  que  nous  disons. 

1.  Veteres...  vin  (j.avTixr,v  (divinatricem)  in  naturâ  quandoque  homini 
nesse  contendunt...  nec  desunt  inter  recentiores  nostri  seculi  sci'ipto- 
res  qui  veteribus  hâc  in  re  assensum  praebeant,  etc. 

Voy.  Sam.  Bochart,  Epist.  ad  dora,  de  Ségrais,  Blondel,  Reinesius,  Fa- 
bricius  et  d'autres  encore  cités  dans  la  dissertation  de  Mar.  Barlh.  Christ. 
Richard,  De  Româ  ante  Romulum  conditâ  [in  Thess.  dissert.  M.  Joh. 
Christ oph.  Martini,  tome  II,  part  I;  in-8°,  page  241.) 
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taine  qu'il  a  des  droits  sur  cet  avenir  et  qu'il  a  des 
moyens  de  l'atteindre,  au  moins  dans  de  certaines  circons- 
tances. 

Les  oracles  antiques  tenaient  à  ce  mouvement  inté- 
rieur de  l'homme  qui  l'avertit  de  sa  nature  et  de  ses 
droits.  La  pesante  érudition  de  Van-Dale  et  les  jolies 
phrases  de  Fontenelle  furent  employées  vainement  dans 
le  siècle  passé  pour  établir  la  nullité  générale  de  ces 
oracles.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  jamais  l'homme  n'aurait 
recouru  aux  oracles ,  jamais  il  n'aurait  pu  les  imaginer, 
s'il  n'était  parti  d'une  idée  primitive  *  en  vertu  de  laquelle 
illes  regardait  comme  possibles,  et  même  comme  exis- 
tants. L'homme  est  assujetti  au  temps,  et  néamoins  il  est 
par  nature  étranger  au  temps ,  il  l'est  au  point  que  l'idée 
même  du  bonheur  éternel,  jointe  à  celle  du  temps,  le 
fatigue  et  l'effraye.  Que  chacun  se  consulte ,  il  se  sentira 
écrasé  par  l'idée  d'une  félicité  successive  et  sans  terme  : 

1.  Il  n'y  a  rien  de  si  connu  que  le  traité  de  Plutarque  De  la  cessation 
des  oracles.  Il  y  a  des  vers  de  Lucain  qui  ne  paraissent  pas  aussi  connus, 
et  qui  méritent  cependant  de  l'être.  Ce  sont  de  ces  choses  qu'il  faut  aban- 
donner aux  réflexions  du  lecteur  accoutumé  à  faire  le  départ  des  vérités. 

Non  ullo  saecula  dono 

Nostra  carent  majore  Deûm,  quàm  Delphica  sedes 
Quod  siluit,  postquàm  reges  timuêre  futura 

Et  Superos  vetuêre  loqui 

Tandem  conterrita  virgo 

Confugit  ad  tripodas 

Mentemque  priorem 

Expulit,  atque  hominem  toto  sibi  cedere  jussit 

Pectore 

Puis  il  ajoute  sur  l'esprit  prophétique  en  général  : 

Nec  tantim  prodere  vali 

Quantum  scire  licet  :  venit  œtas  omnis  in  unam 
Congeriem,  miserumque  premunt  tôt  saecula  pectus, 
Tanta  patet  recum  séries ,  atque  omne  futurum 

Nititur  in  lucem 

[Luc,  Phars.  V.  29,  180.) 
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J€  dirais  qu'il  a  peur  de  s'ennuyer,  si  cette  expression  n'é- 
tait pas  déplacée  dans  un  sujet  aussi  grave;  mais  ceci  me 
conduit  à  une  observation  qui  vous  paraîtra  peut-être  de 
quelque  valeur. 

Le  prophète  jouissant  du  privilège  de  sortir  du  temps, 
ses  idées  n'étant  plus  distribuées  dans  la  durée ,  se  tou- 
chent en  vertu  de  la  simple  analogie  et  se  confondent, 
ce  qui  répand  nécessairement  une  grande  confusion  dans 
ses  discours.  Le  Sauveur  lui-même  se  soumit  à  cet  état 
lorsque ,  livré  volontairement  à  l'esprit  prophétique ,  les 
idées  analogues  de  grands  désastres ,  séparées  du  temps , 
le  conduisirent  à  mêler  la  destruction  de  Jérusalem  à 
celle  du  monde.  C'est  encore  ainsi  que  David ,  conduit  par 
ses  propres  souffrances  à  méditer  sur  le  juste  persécuté, 
sort  tout  à  coup  du  temps  et  s'écrie ,  présent  à  l'avenir  : 
Ils  ont  percé  mes  mains  et  mes  pieds  ;  ils  ont  compté  mes 
os;  ils  se  sont  partagé  mes  habits;  ils  ont  jeté  le  sort  sur 
mon  vêtement.  (Ps.  xxi,  17-19.)  Un  autre  exemple  non 
moins  remarquable  de  cette  marche  prophétique  se  trouve 
dans  le  magnifique  Ps.  lxxi  *  ;  David,  en  prenant  la  plume^ 
ne  pensait  qu'à  Salomon  ;  mais  bientôt  l'idée  du  type  se 
confondant  dans  son  esprit  avec  celle  du  modèle ,  à  peine 
est-il  arrivé  au  cinquième  verset  que  déjà  il  s'écrie  :  // 
durera  autant  que  les  astres;  et  l'enthousiasme  croissant 
d'un  instant  à  l'autre ,  il  enfante  un  morceau  superbe , 


1.  Le  dernier  verset  de  ce  psaume  porte  dans  la  Vulgate  :  Defecerunt 
laudes  David  filii  Jesse.  Le  Gros  a  traduit  :  Ici  finissent  les  louanges 
de  David. 

La  traduction  protestante  française  dit  :  Ici  se  terminent  les  requêtes 
de  David;  et  la  traduction  anglaise  :  Les  prières  de  David  sont  finies. 
M.  Genoude  se  tire  de  ces  platitudes  avec  une  aisance  merveilleuse  en 
disant  :  Ici  finit  le  premier  recueil  que  David  avait  fait  de  ses  Psau- 
mes. Pour  moi,  je  serais  tenté  d'écrire  intrépidement  :  Ici  David,  oppressé 
par  l'inspiration ,  jeta  la  plume,  et  ce  verset  ne  serait  plus  qu'une  noie 
qui  appartiendrait  aux  éditeurs  de  David,  ou  peut-élre  à  lui-même. 
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unique  en  chaleur,  en  rapidité,  en  mouvement  poétique. 
On  pourrait  ajouter  d'autres  réflexions  tirées  de  l'astro- 
logie judiciaire,  des  oracles,  des  divinations  de  tous  les 
genres ,  dont  l'abus  a  sans  doute  déshonoré  l'esprit  hu- 
main, mais  qui  avaient  cependant  une  racine  vraie  comme 
toutes  les  croyances  générales.  L'esprit  prophétique  est 
naturel  à  V homme  et  ne  cessera  de  s'agiter  dans  le  monde. 
L'homme,  en  essayant,  à  toutes  les  époques  et  dans  tous 
les  lieux,  de  pénétrer  dans  l'avenir,  déclare  qu'il  n'est 
pas  fait  pour  le  temps ,  car  le  temps  est  quelque  chose  de 
forcé  qui  ne  demande  quà  finir.  De  là  vient  que ,  dans 
nos  songes,  jamais  nous  n'avons  l'idée  du  temps,  et  que 
l'état  du  sommeil  fut  toujours  jugé  favorable  aux  com- 
munications divines.  En  attendant  que  cette  grande  éni- 
gme nous  soit  expliquée ,  célébrons  dans  le  temps  celui 
qui  a  dit  à  la  nature  : 

Le  temps  sera  your  vous;  V  éternité  sera  pour  moiK 
célébrons  sa  mystérieuse  grandeur,  et  maiîitenant  et  tou- 
jours, et  dans  tous  les  siècles  des  siècles,  et  dans  toute  la 
suite  des  éternités-  et  par  delà  l'éternité^,  et  lorsqu' enfin, 

1.  Thomas,  Ode  sur  le  temps. 

2.  Perpétuas  seiernitates.  Dan.  XII,  3. 

3.  In  eeternnm  et  tUtrà. 

(Exode,  XV,  18,  Michée,  IV,  h.) 
Au-delà  des  temps  et  des  âges, 
Au-delà  de  l'éternilé. 

(Racine,  Esther,  dern.  vers.) 

Un  habile  critique  français  n'aime  pas  trop  cette  expression  :  «  On  ne 
«  conç-oil  pas,  dit-il,  qu'il  y  ait  quelque  chose  au  delà  de  l'éternité.  Cette 
«  expression  ne  serait  point  à  l'abri  de  la  critique ,  si  elle  n'était  pas  auto- 
«  risée  par  l'Écriture.  Dominus  regnabit  in  xternum  et  ultra.  »  (Geoffroi, 
sur  le  texte  de  Racine  qu'on  vient  de  lire.) 

Mais  Bôurdaloue  est  d'un  autre  avis  :  «  Par  delà  l'éternité,  dit-il,  ex- 
«  pression  divine  et  mystérieuse.  »  (Troisième  sermon  sur  la  purificatioo 
de  la  Vierge,  troisième  partie.)  Et  la  bonne  madame  Guyon  a  dit  aussi: 
Dans  les  siècles  des  siècles  et  au  delà.  (Disc,  chrét.,  XLVI,  n°  1. 
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tout  étant  consommé ,  un  ange  criera  au  milieu  de  fes- 
pace  évanouissant  :  il  n'y  a  plus  de  temps  ^  ! 

Si  vous  me  demandez  ensuite  ce  que  c'est  que  cet  es- 
prit prophétique  que  je  nommais  tout  à  l'heure,  je  vous 
répondrai  que  jamais  il  n'y  eut  dans  le  monde  de  grands 
événements  qui  n  aient  été  prédits  de  quelque  manière. 
Machiavel  est  le  premier  homme  de  ma  connaissance  qui 
ait  avancé  cette  proposition  ~  ;  mais  si  vous  y  réfléchissez 
vous-mêmes,  vous  trouverez  que  l'assertion  de  cq pieux 
écrivain  est  justifiée  par  toute  l'histoire.  Vous  en  avez  un 
dernier  exemple  dans  la  révolution  française ,  prédite  de 


1.  Alors  l'ange  jura  par  celui  qui  vit  dans  les  siècles  des  siècles...  qu'il 
n'y  aurait  plus  de  temps.  (Apoc.  X,  6.) 

2.  Le  morceau  de  Machiavel  sur  les  prophéties  mérite  en  effet  grande 
attention  :  D'onde  ei  si  nasca  io  non  so,  etc.,  c'est-à-dire  : 

«  Je  ne  saurais  en  donner  la  raison  :  mais  c'est  un  fait  attesté  par  toute 
<(  l'histoire  ancienne  et  moderne,  que  jamais  il  n'est  arrivé  de  grand  mal- 
«  heur  dans  une  ville  ou  dans  une  province  qui  n'ait  été  prédit  par  quel- 
«  ques  devins  ou  annoncé  par  des  r^élations,  des  prodiges  ou  autres 
-'  signes  célestes.  Il  serait  fort  à  désirer  que  la  cause  en  fût  discutée  par 
"  les  hornmes  instruits  dans  les  choses  naturelles  ou  surnaturelles,  avan- 
<■  tage  que  je  n'ai  point.  Il  peut  se  faire  que  notre  atmosphère,  étant, 
"  comme  l'ont  cru  certains  philosophes  *,  habitée  par  une  foule  d'esprits 
'■  qui  prévoient  les  choses  futures  par  les  lois  mêmes  de  leur  nature,  ces 
«  intelligences,  qui  ont  pitié  des  hommes,  les  avertissent  par  ces  sortes  de 
<(  signes,  afin  qu'ils  puissent  se  tenir  sur  leurs  gardes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
«  le  fait  est  certain,  et  toujours  après  ces  annonces,  on  voit  arriver  des 
«  choses  nouvelles  et  extraordinaires.  (Mach!  Disc. ,  sur  Ïite-Live,  I,  56.) 

Entre  mille  preuves  de  cette  vérité,  l'histoire  d'Amérique  en  présente 
«ne  remarquable  :  «  Si  l'on  en  croit  les  premiers  historiens  espagnols  ot 
«  les  plus  estimés,  il  y  avait  parmi  les  Américains  une  opinion  presque 
«  universelle  que  quelque  grande  calamité  les  menaçait  et  leur  serait  ap- 
«  portée  par  une  race  de  conquérants  redoutables,  venant  des  régions  de 

C'était  un  dogme  pythagoricien,  eîvat  Travta  tov  aépa  i/ùyoiv  £(i.ir),twv 
<Laert.,  in  Pyth.)  Il  y  a  en  lair,  dit  Plutarque,  des  natures  grandes  et  puis- 
santes, au  demeurant  malignes  et  mal  accointables.  (Plut.,  de  Iside  et  Osiride, 
cap.  XXIV,  trad.  d'Amyot.)  Saint  Paul,  avant  Plutarque,  avait  consacré  cette 
antique  croyance.  (Ephes.  II,  2.) 
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tous  côtés  et  de  la  manière  la  plus  incontestable.  Mais 
pour  en  revenir  au  point  d'où  je  suis  parti,  croyez-vous 
que  le  siècle  de  Virgile  manquât  de  beaux  esprits  qui  se 
moquaient,  et  de  la  grande  année,  et  du  siècle  d'or,  et 

«  l'Est  pour  dévaster  leur  contrée,  etc.  »  (Robertson,  Hist.  de  l'Amérique, 
tom.  III,  in-12;liv.  V,  page  39.) 

Ailleurs,  le  même  historien  rapporte  Id-  discours  de  Montézuma  aux 
grands  de  son  empire  :  «  Il  leur  rappelle  les  traditions  et  les  prophéties  qui 
«  annonçaient  depuis  longtemps  l'arrivée  d'un  peuple  de  la  même  race 
n  qu'eux,  et  qui  devait  prendre  possession  du  pouvoir  suprême.  » 
[Ibid.,  page  128,  sur  l'année  1520.) 

On  peut  voir  à  la  page  103,  A.  1519,  l'opinion  de  Montézuma  sur  les  Es- 
pagnols. La  lecture  du  célèbre  Solis  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  fait. 

Les  traditions  chinoises  tiennent  absolument  le  même  langage.  On  lit 
dans  le  Chouking  ces  paroles  remarquables  :  Quand  une  famille  s'ap- 
proche du  trône  par  ses  vertus,  et  qu'une  autre  est  prête  à  en  descen- 
dre en  punition  de  ses  crimes,  l'homme  parfait  en  est  instruit  par  des 
signes  avant-coureurs.  (Mémoires  sur  les  Chinois,  in-4°,  tome  I,  p.  482.) 

Les  missionnaires  ont  placé  sous  ce  texte  la  note  suivante  : 

«  L'opinion  que  les  prodiges  et  les  phénomènes  annoncent  les  grandes 
«  catastrophes,  le  changement  des  dynasties,  les  révolutions  dans  le  gou- 
«  vernement,  est  générale  parmi  nos  lettrés.  Le  Tien,  disent-ils,  d'après  le 
«  Chouking  et  autres  anciens  livres,  ne  frappe  jamais  de  grands  coups  sur 
«  une  nation  entière  sans  l'inviter  à  la  pénitence  par  des  signes  sensibles 
«  de  sa  colère.  »  {Ibid.) 

Nous  avons  vu  que  le  plus  grand  événement  du  monde  était  universelle- 
ment attendu.  De  nos  jours,  la  révolution  française  a  fourni  un  exemple  des 
plus  frappants  de  cet  esprit  prophétique  qui  annonce  constamment  les 
grandes  catastrophes.  Depuis  l'épître  dédicatoire  de  Nostradamus  au  roi  de 
France  (qui  appartient  au  xvi^  siècle),  jusqu'au  fameux  sermon  du  père 
Beauregard  :  depuis  les  vers  d'un  anonyme,  destinés  au  fronton  de  Sainte- 
Geneviève,  jusqu'à  la  chanson  de  M.  de  Liste,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu 
de  grand  événement  annoncé  aussi  clairement  et  de  tant  de  côtés.  Je  pour- 
rais accumuler  une  foule  de  citations  :  je  les  supprime,  parce  qu'elles 
sont  assez  connues  et  parce  qu'elles  allongeraient  trop  cette  note. 

Cicéron,  examinant  la  question  de  savoir  pourquoi  nous  sommes  ins- 
truits dans  nos  songes  de  plusieurs  événements,  futurs  (jamais  l'antiquité 
n'a  douté  de  ce  fait),  en  rapporte  trois  raisons  d'après  le  philosophe  grec 
Posidonius  :  1"  L'esprit  humain  prévoit  plusieurs  choses  sans  aucun  se- 
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de  la  chaste  Lucine ,  et  de  r auguste  mère ,  et  du  mijsté- 
rieux  enfant?  Cependant  tout  cela  était  vrai  : 

L'enfant  du  haut  des  cieux  était  prêt  à  descendre. 

Et  vous  pouvez  voir  dans  plusieurs  écrits,  nommément 
dans  les  notes  que  Pope  a  jointes  à  sa  traduction  en  vers 
du  Pollion,  que  cette  pièce  pourrait  passer  pour  une  ver- 
sion dlsaïe.  Pourquoi  voulez-vous  qu'il  n'en  soit  pas  de 
même  aujourd'hui?  l'univers  est  dans  l'attente.  Comment 
mépriserions-nous  cette  grande  persuasion?  et  de  quel 
droit  condamnerions-nous  les  hommes  qui,  avertis  par 
ces  signes  divins,  se  livrent  à  de  saintes  recherches? 

Voulez-vous  une  nouvelle  prjeuve  de  ce  qui  se  prépare? 
cherchez-la  dans  les  sciences  :  considérez  bien  la  marche 
de  la  chimie ,  de  l'astronomie  même ,  et  vous  verrez  où 
elles  nous  conduisent.  Croiriez- vous ,  par  exemple,  si  vous 
n'en  étiez  avertis ,  que  Newton  nous  ramène  à  Pythagore , 
et  qu'incessamment  il  sera  démontré  que  les  corps  sont 
mus  précisément  comme  le  corps  humain,  par  des  intelli- 
gences qui  leur  sont  unies,  sans  qu'on  sache  comment? 
C'est  cependant  ce  qui  est  sur  le  point  de  se  vérifier,  sans 
qu'il  y  ait  bientôt  aucun  moyen  de  disputer.  Cette  doctrine 
pourra  sembler  paradoxale  sans  doute ,  et  même  ridicule, 
parce  que  Fopinion  environnante  en  impose;  mais  atten- 
dez que  l'affinité  naturelle  de  la  religion  et  de  la  science 
les  réunisse  dans  la  tête  d'un  seul  homme  de  génie  ;  l'ap- 
parition de  cet  homme  ne  saurait  être  éloignée  ;  et  peut- 

(  ours  extérieur,  en  vertu  de  sa  parenté  avec  la  nature  divine,  IP  l'air  est 
plein  d'esprits  immortels  qui  connaissent  ces  clioses  et  les  font  connaître; 
3"  les  dieux  enfin  les  révèlent  immédiatement*  En  faisant  abstraction  de 
la  troisième  explication,  qui  rentre  pour  nous  dans  la  seconde,  on  retrouve 
ici  la  pure  doctrine  de  P)  thagore  et  de  saint  Paul. 

*  Cic,  de  Div.  I. 


178  LES- SOIRÉES    DE    SAINT-PÉTERSBOURG. 

être  même  existe-t-il  déjà.  Celui-là  sera  fameux  et  mettra 
fin  au  xviii®  siècle  qui  dure  toujours;  car  les  siècles  intel- 
lectuels ne  se  règlent  pas  sur  le  calendrier  comme  les 
siècles  proprement  dits.  Alors  des  opinions,  qui  nous 
paraissent  aujourd'hui  ou  bizarres  ou  insensées,  seront 
des  axiomes  dont  il  ne  sera  pas  permis  de  douter;  et  l'on 
parlera  de  notre  stwpidité  actuelle  comme  nous  parlons 
de  la  superstition  du  moyen  âge.  Déjà  même  la  force  des 
choses  a  contraint  quelques  savants  de  l'école  matérielle 
à  faire  des  concessions  qui  les  rapprochent  de  V esprit;  et 
d'autres,  ne  pouvant  s'empêcher  de  pressentir  cette  ten- 
dance sourde  d'une  opinion  puissante ,  prennent  contre 
elle  des  précautions  qui  font  peut-être ,  sur  les  véritables 
observateurs,  plus  d'impression  qu'une  résistance  directe. 
De  là  leur  attention  scrupuleuse  à  n'employer  que  des 
expressions  matérielles.  Il  ne  s'agit  jamais  dans  leurs 
écrits  que  de  lois  mécaniques ,  de  principes  mécaniques, 
d' disiTonomie  physique ,  etc.  Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  sentent 
à  merveille  que  les  théories  matérielles  ne  contentent  nul- 
lement l'intelligence  :  car,  s'il  y  a  quelque  chose  d'évi- 
dent pour  l'esprit  humain  non  préoccupé,  c'est  que  les 
mouvements  de  l'univers  ne  peuvent  s'expliquer  par  des 
lois  mécaniques^;  mais  c'est  précisément  parce  qu'Us  le 

1.  A  ces  idées,  je  me  permettrai  d'en  ajouter  ici  quelq ires- unes  que  je 
donne  seulement  comme  de  simples  doutes;  car  il  n'est  permis  de  se  mon- 
trer dogmatique  que  lorsqu'on  a  le  droit  de  ne  pas  douter  :  or,  ce  droit  ne 
nous  appartient  que  dans  les  choses  qui  ont  fait  l'objet  principal  de  nos 
études.  N'étant  donc  point  mathématicien,  j'exprimerai  avec  réserve  et 
sans  prétention  des  doutés  qui  ne  sont  pas  toujours  à  mépriser,  puisqu'il 
n'y  a  pas  de  science  qui  ne  doive  rendre  compte  à  la  métaphysique  et  ré- 
pondre à  ses  questions. 

Le  mot  d'attraction  est  évidemment  faux  pour  exprimer  le  système  du 
monde.  11  eût  fallu  en  trouver  un  qui  exprimât  la  combinaison  des  deux 
forces  :  car  j'ai  autant  et  même  plus  de  droit  d'appeler  un  newtonien 
tangentiaire  (}\xnttractionnai>-o..  si  l'attraclion  seule  existait,  toute  la 
matière   de  l'uiùversne  serait  qu'une  masse  inerte  et  immobile.  La  force 
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sentent  qu'ils  mettent  pour  ainsi  dire  des  mots  en  garde 
3ontre  des  vérités.  On  ne  veut  pas  l'avouer,  mais  on  n'est 
plus  retenu  que  par  l'engagement  et  par  le  respect  hu- 

tangenlielle,  quon  emploie  pour  expliquer  les  mouvements  cosmiques^ 
n'est  qu'un  mot  mis  à  la  place  d'une  chose.  Cette  question  n'étant  point 
une  de  celles  qu'il  est  impossible  de  pénétrer,  la  réseive  à  cet  égard  serait 
un  tort.  Ce  n'est  pas  que,  dans  une  foule  de  livres,  on  ne  nous  dise  :  Qu'il 
est  superflu  de  se  livrer  à  ces  sortes  de  recherches;  que  les  premières 
causes  sont  inabordables  ;  qu'il  suffit  à  notre  faible  intelligence  d'in- 
terroger l'expérience  et  de  connaître  les  faits,  etc.  Mais  il  ne  faut  pas 
être  la  dupe  de  cette  prétendue  modestie.  Toutes  les  fois  qu'un  savant  du 
dernier  siècle  prend  le  ton  humble  et  semble  craindre  de  décider,  on  peut 
être  sûr  qu'il  voit  une  vérité  qu'il  voudrait  cacher.  11  ne  s'agit  nullement 
ici  d'un  mystère  qui  nous  impose  le  silence;  nous  avons  au  contraire 
toutes  les  connaissances  qu'exige  la  solution  du  problème.  Nous  savons 
que  tout  mouvement  est  un  effet  :  et  nous  savons  de  plus  que  l'origine 
du  mouvement  ne  saurait  se  trouver  que  dans  l'esprit;  ou,  comme  disaient 
les  anciens  si  souvent  cités  dans  cet  ouvrage  :  Que  le  principe  de  tout 
mobile  ne  doit  être  cherché  que  dans  l'immobile.  Ceux  qui  ont  dit  qu& 
le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  ont  d'abord  commis  un  grand 
crime,  celui  déparier  contre  leur  conscience;  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  d'homme  sensé  qui  ne  soit  persuadé  du  contraire,  ce  qui  les  rend  abso- 
lument inexcusables  :  et  de  plus  on  peut  les  soupçonner  légitimement  de 
ne  pas  savoir  ce  qu'ils  affirment.  En  effet,  celui  qui  affirme  d'une  manière 
abstraite  que  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière  n'affirme  rien  du 
tout;  car  il  n'y  a  point  de  mouvement  abstrait  et  réel  :  tout  mouvement 
est  un  mouvement  particulier  qui  produit  son  effet.  11  ne  s'agit  donc  point 
de  savoir  si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière  ;  mais  si  le  mouve- 
ment, ou  la  suite  et  l'ensemble  des  mouvements  qui  doivent  produire, 
par  exemple  un  minéral,  une  plante,  un  animal,  etc.,  sont  essentiels  à  la 
matière;  si  l'idée  de  la  matière  emporte  nécessairement  celle  à! une  éme- 
raude,  d'wn  rossignol ,  d'im  rosier,  et  même  de  cette  émeraude,  de  ce  ro- 
sier, de  ce  rossignol  individuel,  etc.  :  ce  qui  devient  l'excès  du  ridicule. 
11  n'y  a  point  dans  la  nature  de  mouvement  aveugle  ou  de  turbulence: 
tout  mouvement  a  un  but  et  un  résultat  de  destruction  ou  d'organisation, 
en  sorte  qu'on  ne  peut  soutenir  le  mouvement  essentiel  sans  affirmer  en 
même  temps  les  résultats  essentiels  :  or,  le  mouvement  se  trouvant  ainsi 
évidemment  et  nécessairement  joint  à  l'intention,  il  s'ensuit  qu'en  suppo- 
sant le  mouvement  essentiel  de  la  matière,  on  admet  l'intention  essen- 
tielle et  nécessaire;  c'est-à-dire  qu'on  ramène  ïesprit  par  l'argument 
même  qui  voudrait  s'en  débarrasser. 

Lorsque  le  système  newtonien  parut  dans  l'univers,  il  plut  au  siècle. 
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main.  Les  savants  européens  sont  dans  ce  moment  des  es- 
pèces de  conjurés  ou  d'initiés,  ou  comme  il  vous  plaira 
de  les  appeler,  qui  ont  fait  de  la  science  une  sorte  de 
monopole ,  et  qui  ne  veulent  pas  absolument  qu'on  sache 
plus  ou  autrement  qu'eux.  Mais  cette  science  sera  inces- 

bien  moins  par  sa  vérité,  qui  était  encore  discutée,  que  par  l'appui  qu'il 
semblait  donner  aux  opinions  qui  allaient  distinguer  à  jamais  ce  siècle  fa- 
tal. Cotes,  dans  la  fameuse  préface  qu'il  mit  à  la  tête  du  livre  des  Prin- 
cipes, se  hâta  d'avancer  que  l'attraction  était  essentielle  à  la  matière; 
mais  l'auteur  du  système  fut  le  premier  à  désavouer  son  illustre  élève.  11 
déclara  publiquement  qu'il  n'avait  jamais  entendu  soutenir  cette  proposi- 
tion, et  même  il  ajouta  qu'il  n'avait  ja^nais  vu  la  préface  de  Cotes  *. 

Dans  la  préface  même  de  son  fameux  livre,  Newton  déclare  solennelle- 
ment et  à  diverses  reprises  çttesow  système  ne  touche  point  àl  a  physique; 
qu'il  n'entend  attribuer  aucune  force  aux  centres;  en  un  mot, 
qu'il  n'entend  point  sortir  du  cercle  des  mathématiques  (quoiqu'il  sem- 
ble assez  difficile  de  comprendre  celte  sorte  d'abstraction). 

Les  Nevvloniens,  ne  cessant  de  parler  de  physique  céleste,  semblent  se 
mettre  ainsi  en  opposition  directe  avec  leur  maître,  qui  a  toujours  exclu 
<le  son  système  toute  idée  physique,  ce  qui  m'a  paru  toujours  très  remar- 
•quabie. 

De  là  encore  cette  autre  contradiction  frappante  parmi  les  Newtoniens; 
car  ils  ne  cessent  de  dire  que  l'attraction  n'est  pas  un  système,  mais  un 
fait;  et  cependant  quand  ils  en  viennent  à  la  pratique,  c'est  bien  un  sys- 
ième  qu'ils  défendent.  Ils  parlent  des  deux  forces  comme  de  quelque 
<.hose  de  réel,  et  véritablement,  si  l'attraction  n'était  pas  un  système,  elle 
ne  serait  rien,  puisque  tout  se  réduirait  au  fait  ou  à  l'observation. 

Dernièrement  encore  (1819),  l'Académie  royale  de  Paris  a  demandé  :  Si 
l'on  pouvait  fournir,  par  la  théorie  seule,  des  tables  de  la  lune  aussi 
parfaites  que  celles  qui  ont  été  construites  par  l'observation. 

Il  y  a  donc  encore  un  doute  sur  ce  point,  et  le  simple  bon  sens,  étran- 
ger aux  profonds  calculs,  serait  tenté  de  croire  que  l'attraction  n'est  que 
l'observation  représentée  par  des  formules,  ce  que  je  n'affirme  point 

*  La  chose  paraît  incroyable;  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai,  à  moins 
qu'on  ne  suppose,  ce  qui  n'est  pas  permis,  que  Newton  en  a  imposé;  car 
dans  ses  letti-es  théologiques  au  docteur  Bcnlley,  il  dit  expressément,  en 
parlant  de  la  préface  de  Cotes,  «  qu'il  ne  l'a  jamais  lue  ni  même  vue.  »  (New- 
ionnus  non  vidit.)  C'est  de  ce  Cotes,  emporté  à  la  fleur  de  son  âge,  que  New- 
ton lit  cettp  =uperhe  oraison  funèbre  :  —  Si  Cotes  avait  vécu,  nous  auriona 
su  quelque  chose. 
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samment  honnie  par  une  postérité  illuminée ,  qui  accu- 
sera justement  les  adeptes  d'aujourd'hui  de  n'avoir  pas 
su  tirer  des  vérités  que  Dieu  leur  avait  livrées  les  consé- 
quences les  plus  précieuses  pour  l'homme.  Alors,  toute 

cependant,  car  je  n'entends  point  sortir  de  ce  ton  de  réserve  auquel  j'a; 
protesté  de  m'astreindra  rigoureusement. 

Il  y  a  cependant  des  choses  certaines  indépendamment  de  tout  calcul  ;  • 
il  est  certain,  par  exemple,  que  les  Newtoniens  ne  doivent  point  être 
écoutés  lorsqu'ils  disent  :  Qu'ils  ne  sont  point  obligés  de  nommer  la 
force  qui  agite  les  astres,  et  que  cette  force  est  un  fait.  Je  le  répète  ,  gar- 
dons-nous de  la  philosophie  moderne  toutes  les  fois  qu'elle  s'incline  res- 
pectueusement et  qu'elle  dit  :  Je  n'ose  pas  avancer  :  c'est  une  marque 
certaine  qu'elle  voit  devant  elle  une  vérité  qu'elle  craint.  Le  mouvement 
des  astres  n'est  pas  plus  mystérieux  qu'un  autre  :  tout  mouvement  nais- 
sant d'un  mouvement  antécédent  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  une  volonté, 
l'astre  ne  peut  être  mû  que  par  une  impulsion  mécanique,  s'il  est  au  rang 
des  mouvements  secondaires,  ou  par  une  volonté,  s'il  est  considéré  comme 
mouvement  primitif.  Les  Newtoniens  sont  donc  obligés  de  nous  dire  quel 
est  le  moteur  matériel  qu'ils  ont  chargé  de  conduire  les  astres  dans  le 
vide;  et  en  effet  ils  ont  appelé  à  leur  secours  je  ne  sais  quel  éther  ou 
(luide  merveilleux,  pour  maintenir  l'honneur  du  mécanisme,  et  l'on  peut 
voir  dans  ce  genre  l'excès  de  la  déraison  humaine  dans  les  ouvrages  de  Le- 
sage,  de  Genève.  De  pareils  systèmes  ne  sont  pas  moins  dignes  d'une  ré- 
futation. Cependant  ils  sont  précieux  sous  un  certain  rapport,  en  ce  qu'ils 
montrent  le  désespoir  de  ces  sortes  de  philosophes  qui  sauraient  bien  ap. 
puyer  leurs  opinions  de  quelque  supposition  un  peu  tolérable,  si  elle 
existait. 

Nous  voici  donc  nécessairement  portés  à  la  cause  immatérielle,  et  il  ne 
s'agit  plus  que  de  oavoir  si  nous  devons  admettre  une  cause  seconde  ou 
remonter  immédiatemment  à  la  première;  mais  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
que  deviennent  les  forces  et  leur  combinaison,  et  tout  le  système  mécani- 
que? Les  astres  tournent  parce  qu'une  intelligence  les  fait  tourner.  Si  l'on 
veut  représenter  tous  les  mouvements  par  des  nombres,  on  y  parviendra 
jiarfailement,  je  le  suppose;  mais  rien  n'est  plus  indifférent  à  l'existence 
du  principe  nécessaire. 

Si  je  tourne  en  rond  dans  une  plaine  ^  et  que  des  observateurs  lointains 
disent  que  je  suis  agité  par  deux  forces,  etc.,  ils  sont  bien  les  maîtres,  et 
leurs  calculs  seront  incontestables.  Le  fait  est  cependant  que  je  tourne 
parce  que  je  veux  tourner. 

Il  faut  encore  se  rappeler  ici  ce  qu'a  dit  Newton  "  sur  l'indispensable  dis- 

*  Voyez  encore  ses  Lettres  théologiques  au  docteur  Bentley. 


182  LES   SOIRÉES   DE   SATNT-PÉTERSB0UR6. 

la  science  changera  de  face  :  l'esprit,  longtemps  détrôné 
et  oublié,  reprendra  sa  place.  Il  sera  démontré  que  les 
traditions  antiques  sont  toutes  vraies  ;  que  le  Paganisme 
entier  n'est  qu'un  sytème  de  vérités  corrompues  et  dé- 
placées; qu'il  suffit  de  les  nettoyer  pour  ainsi  dire  et  de 
les  remettre  à  leur  place  pour  les  voir  briller  de  tous  leurs 
rayons.  En  un  mot  toutes  les  idées  changeront  ;  et  puis- 
que que  de  tous  côtés  une  foule  d'élus  s'écrient  de  con- 
cert :  VENEZ,  SEIGNEUR,  VENEZ  !  pourquoi  blàmeriez-vous  les 
hommes  qui  s'élancent  dans  cet  avenir  majestueux  et  se 
glorifient  de  le  deviner?  Comme  les  poètes  qui,  jusque 
dans  nos  temps  de  faiblesse  et  de  décrépitude,  présentent 

tinction  des  possibilités  physiques  «u  simplement  théoriques  et  métaphysi- 
ques. 

Peut-on,  disait-il,  imaginer  dix  mille  aiguilles  debout  sur  une  glace 
poliet  Sans  doute,  il  ne  s'agit  que  de  la  simple  théorie.  11  suffit  de  les  sup- 
poser toutes  parfaitement  d'aplomb;  pourquoi  tomberaient-elles  d'un  côlo 
plus  que  d'un  autre?  mais  si  nous  entrons  dans  le  cercle  physique,  on  ne 
sait  plus  imaginer  rien  d'aussi  impossible. 

Il  en  est  absolument  de  même  du  système  du  monde  :  cette  machine 
peut-elle  être  réglée  par  des  forces  aveugles?  sans  doute  encore,  sur  le 
papier,  avec  des  formules  algébriques  et  des  figures;  mais  dans  la  réalité, 
nullement.  Nous  sommes  ramenés  aux  aiguilles.  Sans  une  intelligence 
opérante  ou  coopérante  l'ordre  n'est  plus  possible.  En  un  mot,  le  sys- 
tème physique  est  physiquement  impossible. 

Il  ne  nous  reste  donc  qu'à  choisir,  comme  je  l'ai  dit,  entre  l'intelligence 
première  et  l'intelligence  créée. 

Mais  entre  ces  deux  suppositions,  il  n'y  a  pas  moyen  de  délibérer  long- 
temps; la  raison  et  les  traditions  antiques,  qu'on  néglige  infiniment  trop 
dans  notre  siècle,  nous  auront  bientôt  décidés. 

En  suivant  ces  idées,  on  comprendra  comment  le  Sabéisme  fut  la  pluA 
ancienne  des  idolâtries; 

Pourquoi  on  attribua  une  divinité  à  chaque  planète,  qui  la  présidait  et 
semblait  s'amalgamer  avec  elle  en  lui  donnant  son  nom; 

Pourquoi  la  planète,  satellite  de  la  terre  (chose  parfaitement  ignorée  des 
hommes  qui  vécurent  dans  les  temps  primitifs),  pourquoi,  dis-je,  cette 
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dans  encore  quelque  lueurs  pâles  de  l'esprit  prophétique 
qui  se  manifeste  chez  eux  par  la  faculté  de  deviner  les 
langues  et  de  les  parler  purement  avant  qu'elles  soient 
formées,  de  même  les  hommes  spirituels  éprouvent  quel- 
quefois des  moments  d'enthousiasme  et  d'inspiration  qui 
les  transportent  dans  l'avenir,  et  leur  permettent  de  pres- 
sentir les  événements  que  le  temps  mûrit  dans  le  lointain. 

planète,  à  la  différence  des  autres,  était  présidée,  suivant  eux,  par  une  di- 
vinité qui  appartenait  encore  à  la  terre  et  aux  enfers  *. 

Pourquoi  ils  croyaient  qu'il  y  avait  autant  de  métaux  que  de  planètes, 
chacune  d'elles  donnant  son  nom  et  son  signe  à  l'un  des  métaux**. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  singulier,  c'est  qu'il  y  a  des  demi-planètes  comme 
il  y  a  des  demi-métaux,  car  les  astéroïdes  sont  des  demi-planètes. 

Il  reste  aussi  toujours  sept  planètes  à  l'usage  de  l'homme  comme  sept 
métaux. 

Pourquoi  Job  attestait  le  Seigneur  qu'il  n'avait  jamais  approché  la  main 
de  sa  bouche  en  regardant  les  astres  ***  ; 

Pourquoi  les  prophètes  emploient  si  souvent  l'expression  d'armée  des 
deux  ****  ; 

Pourquoi  Origène  disait  qite  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  offrent 
des  prières  au  Dieu  suprême  par  son  Fils  unique;...  qu'ils  aiment  mieux 
nous  voir  adresser  directement  nos  prières  à  Dieu,  que  si  nous  les  adres- 
sions à  eux,  en  divisant  ainsi  la  puissance  de  la  prière  humaine  *****  ; 

Pourquoi  Bossuet  se  plaignait  de  l'aveuglement  et  de  la  grossièreté  de 
ces  hommes  qui  ne  veulent  jamais  comprendre  ces  génies  patrons  des  na- 
tions et  moteurs  de  toutes  les  parties  de  l'univers? 

A  cette  masse  imposante  de  traditions  antiques,  il  faut  ajouter  toute  la 

*  Tergeminamque  Hecaten,  tira  virginis  ora  Diaiiae. 

{Virg.  iEn.,  v.  SU.) 

**  Il  y  avait  jadis  sept  planètes  et  sept  métaux  :  il  est  singulier  que,  de  no 
Jours,  le  nombre  des  uns  et  des  autres  ail  augmenté  en  même  proportion, 
car  nous  connaissons  28  planètes  ou  satellites,  et  28  métaux.  (Journ.  dephys. 
Travaux  et  progrés  dans  les  sciences  naturelles  pendant  l'année  1809,  cités 
dans  le  Journal  de  Paris,  du  4  avril  1810,  pages  672,  673,  n»  4.) 

**•  Job.  XXXI,  26,  27,  28. 

•***  Exercitus  cœli  te  adorai.  (II.  Esdras  IX,  6)....  Omnis  militia  cœlorum- 
Isaie,  XXXIV,  4)  —  Mililiam  cœli.  (Jérém.  VIII,  2.)  —  Adoraverunt  universam 
militîam  cœli.  (Reg.  lib.  IV,  xvn,  16.) 

*****  H(it5v  TYiv  eûxTtxriv  Syvdtfitv.  (Orig.,  adv.  Cels.  lib.  V.)  —  «  Celse  sup- 
pose que  nous  comptons  pour  rien  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  tandis  que 
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Rappelez- VOUS  encore,  Monsieur  le  comte,  le  compliment 
que  vous  m'avez  adressé  sur  mon  érudition  au  sujet  du 
nombre  trois.  Ce  nombre  en  effet  se  montre  de  tous  côtés, 
dans  le  monde  physique  comme  dans  le  moral,  et  dans  les 


théorie  de  l'astrologie  judiciaire,  qui  a  déshonoré  sans  doute  l'esprit  hu- 
main comme  l'idolâtrie,  mais  qui  sans  doute  aussi  tient  comme  l'idolâtrie 
à  des  vérités  du  premier  ordre,  qui  nous  ont  été  depuis  soustraites 
comme  inutiles  ou  dangereuses,  ou  que  nous  ne  savons  plus  reconnaître 
sous  des  formes  nouvelles. 

Tout  nous  ramène  donc  à  l'incontestable  vérité  que  le  système  du  monde 
est  inexplicable  et  impossible  par  des  moyens  mécaniques.  De  savoir 
ensuite  comment  cette  vérité  peut  s'accorder  avec  les  théories  mathéma- 
tiques, c'est  ce  que  je  ne  décide  point,  craignant  par-dessus  tout  de  sortir 
du  cercle  des  connaissances  qui  m'appartiennent  :  mais  la  vérité  que  j'ai 
exposée  étant  incontestable,  et  nulle  vérité  ne  pouvant  être  en  contradic- 
tion avec  une  autre,  c'est  aux  théoriciens  en  titre  à  se  tirer  de  cette  diffi- 
culté. —  Ipsi  viderint. 

La  première  fois  que  l'esprit  religieux  s'emparera  d'un  grand  mathéma- 
ticien, il  arrivera  très  sûrement  une  révolution  dans  les  théories  astrono- 
miques. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  cette  espèce  de  despotisme,  qui  est  le 
caractère  distinctif  des  savants  modernes,  n'est  propre  qu'à  retarder  la 
science.  Elle  repose  aujourd'hui  tout  entière  sur  de  profonds  calculs  à  la 
portée  d'un  très  petit  nombre  d'hommes.  Ils  n'ont  qu'à  s'entendre  pour 
imposer  silence  à  la  foule.  Leurs  théories  sont  devenues  une  espèce  de  re- 
ligion ;  le  moindre  doute  est  un  sacrilège. 

Le  traducteur  anglais  de  toutes  les  œuvres  de  Bacon,  le  docteur  Schaw, 
a  dit,  dans  une  de  ses  notes  dont  il  n'est  plus  à  mon  pouvoir  d'assigner 
la  place,  mais  dont  j'assure  l'authenticité  :  Qîte  le  système  de  Copernic  a 
bien  encore  ses  difficultés. 

Certes,  il  faut  être  bien  intrépide  pour  énoncer  un  tel  doute.  La  per- 
sonne du  traducteur  m'est  absolument  inconnue;  j'ignore  même  s'il  existe; 

nous  avouons  :  Qu'ils  attendent  aussi  la  manifestation  des  enfants  de  Dieu,  qm 
sont  maintenant  assujettis  à  la  vanité  des  choses  matérielles,  à  cause  de  celui 
qui  les  y  a  assujettis.  (Rom.  VIII,  19.  seqq.)  Si,  parmi  les  innombrables  choses 
que  nous  disons  sur  ces  astres,  Celse  avait  seulement  entendu  :  Louez-le 
6  vous  étoiles  et  lumière!  ou  bien,  louez-le,  deux  des  deux!  (Ps.  CXLVIII, 
3,  4.),  il  ne  nous  accuserait  pas  de  compter  pour  rien  de  si  grands  panég.vnsles 
de  Dieu.  »  (Oriy.,  ibid.,  V.) 
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choses  divines.  Dieu  parla  une  première  fois  aux  hommes 
sur  le  mon  Sinaï,  et  cette  révélation  fut  resserrée,  par 
des  raisons  que  nous  ignorons,  dans  les  limites  étroites 
d'un  seul  peuple  et  d'un  seul  pays.  Après  quinze  siècles, 
une  seconde  révélation  s'adressa  à  tous  les  hommes  sans 
distinction,  et  c'est  celle  dont  nous  jouissons;  mais  l'uni- 


il  est  inipossibled'apprécier  ses  raisons  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous 
faire  connaître;  mais  sous  le  rapport  du  courage,  c'est  un  héros. 

Malheureusement  ce  courage  n'est  pas  commun,  et  je  ne  puis  douter 
qu'il  y  ait  dans  plusieurs  têtes  (allemandes  surtout)  des  pensées  de  ce  genre 
qui  n'osent  se  montrer. 

Pour  moi,  je  me  borne  à  demander  qu'en  partant  de  cette  vérité  incon- 
testable :  Que  tout  mouvement  suppose  un  moteur,  et  que  le  poussant  est 
de  nécessité  absolue  antérieur  au  poussé*,  il  soit  fait  une  revue  phi- 
losophique du  système  astronomique. 

La  demande  me  semble  modeste,  et  je  ne  vois  pas  que  personne  ait 
droit  de  se  fâcber. 

On  se  fâchera  encore  moins,  je  l'espère,  si  je  donne  un  exemple  des 
doutes  excités  dans  mon  esprit  par  les  théories  mécaniques;  je  le  choisira 
dans  les  notions  élémentaires  sur  la  figure  de  la  terre. 

On  nous  a  dit  à  tous,  en  commençant  nos  instructions  sur  ce  point,  que 
noire  planète  est  aplatie  sur  les  pôles  et  s'élève  au  contraire  sous  l'équa- 
leur;  en  sorte  que  les  deux  axes  sont  inégaux  dans  une  proportion  qu'il 
s'agit  d'assigner. 

Pour  s'en  assurer,  nous  a-t-on  dit,  il  y  a  deux  moyens,  l'expérience  ou 
les  messures  géodésiques,  et  la  théorie. 

Celle-ci  repose  sur  cette  vérité  physique,  que  si  une  sphère  tourne  sur 
son  axe,  elle  s'élèvera  sur  son  équaleur  en  vertu  de  la  force  centrifuge, 
et  prendra  la  forme  d'un  sphéroïde  aplati. 

Et  l'on  nous  montrait  dans  le  cabinet  de  physique  une  sphère  de  cuir 

1.  Mûv  içiyr,  TÎ;  tiii  lotat  y.tvT]i7£wç  (XTràffr,;  àXXrj  nlr\y  yj  triç  aùr/ii;  a-Jr/jv 
xivridatrr,!;  (ieTaêo).r];  c'est-à-dire  :  Le  mouvement  peut-il  avoir  un  autre  jyrin- 
cipe  que  cette  force  qui  se  meut  elle-même?  Cette  puissance  est  rintelligence, 
et  cette  intelligence  est  Dieu  :  et  il  faut  nécessairement  qu'elle  soit  antérieure 
à  la  nature  physique,  qui  reçoit  d'elle  le  mouvement  :  car  comment  le  y.ivôiv 
ne  serait-il  pas  avant  le  xivoù[x,£vov?  {Plat.,  de  Leg.,  X,  86,  87.) 

Voyez  encore  Aristote  (Physicorum,  lib.  UI,  I,  23.)  Quod  cœlum  movealur 
ex  aliqud  inteUecluali  subslantic'  ^ 


186  LES   SOIRÉES   DE    SAINT-PÉTERSBOURG. 

versalité  de  son  action  devait  être  encore  infiniment  res- 
treinte par  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu.  Quinze 
siècles  de  plus  devaient  s'écouler  avant  que  l'Amérique 

bouilli,  tournant  sur  un  axe  au  moyen  d'une  manivelle,  et  prenant  en  eft'et, 
en  vertu  de  la  rotation,  la  figure  indiquée. 

Et  nous  disions  tous  :  Voilà  qui  est  clair! 

Mais  voyez  combien,  pour  l'âge  de  raison,  s'élèvent  d'arguments  décisifs 
contre  celte  démonstration  décisive. 

El  premier  lieu,  la  terre  n'est  po<it  du  tout  de  cuir  bouilli  :  l'intérieur 
I  st  lettre  close;  mais  quant  à  l'exlérieur  et  à  cette  enveloppe  de  médiocre 
protondeur  que' Dieu  nous  a  livrée,  nous  voyons  de  l'eau  et  de  la  terre, 
d  immenses  montagnes  qui  s'enfoncent  jusqu'à  une  profondeur  inconnue, 
*t  que  nous  pouvons  regarder  comme  les  ossements  de  la  terre.  Si  cette 
masse,  supposée  immobile,  venait  tout  à  coup  à  recevoir  le  mouvement 
diurne,  l'habitation  de  l'homme  et  des  animaux  serait  détruite  par  les 
eaux  qui  accourraient  sous  léquateur  :  Ainsi  la  terî'e  ne  pouvait  être  ce 
qu'elle  est,  lorsqu'elle  commença  à  tourner,  etc. 

En  second  lieu,  les  physiciens  que  j'ai  en  vue  n'admettent  point  de 
création  proprement  dite.  Ce  mot  seul  les  met  en  colère,  et  plusieurs  ont. 
tait  leui-  profession  de  foi  à  cet  égard.  Or,  à  partir  de  cette  hypothèse, 
comment  pouvaient-ils  dire  :  Que  la  terre  a  été  soulevée  sous  l'cquateur 
par  un  mouvement  qui  n'a  jamais  commencé?  Cette  supposition  sera 
trouvée  impossible,  si  l'on  y  pense. 

Ce  n'est  pas  tout  :  supposons  en  troisième  lieu,  et  laissant  même  de  côté 
la  question  de  l'éternité  de  la  matière,  que  le  monde  au  moins  ait  com- 
mencé; il  faut  que  ces  mécaniciens  nous  disent  dans  quelle  révélation  ils 
ont  appris  que,  lorsque  la  terre  commença  de  tourner,  elle  était  molle  et 
ronde  :  deux  petites  suppositions  qui  valent  la  peine  d'être  examinées.  Si 
la  terre  devait  être  ronde  (supi)osons-le  un  instant),  alors  elle  eût  été  ellip- 
tique avant  de  tourner,  et  allongée  sur  l'axe  autant  précisément  qu'il  le 
^'allait  pour  devenir  parfaitement  ronde  par  le  mouvement  de  rotation. 

Ainsi  tout  se  réduit  aux  mesures  géodésiques,  et  la  prétendue  théorie 
n'est  rien. 

Observons,  en  finissant,  que  plusieurs  parties  de  la  science,  notamment 
celle  dont  il  s'agit  dans  ce  moment,  reposent  sui-  des  observations  infini- 
ment délicates,  et  que  toute  observation  délicate  exige  une  conscience  dé- 
licate. La  probité  la  plus  rigoureuse  est  la  première  qualité  de  tout  obser- 
vateur  
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vit  la  lumière  ;  et  ses  vastes  contrées  recèlent  encore  une 
foule  de  hordes  sauvages  si  étrangères  au  grand  bienfait, 
qu'on  serait  porté  à  croire  qu'elles  en  sont  exclues  par 
nature  en  vertu  de  quelque  anathème  primitif  et  inexpli- 
cable. Le  grand  Lama  seul  a  plus  de  sujets  spirituels  que 
le  pape;  le  Bengale  a  soixante  millions  d'habitants,  la 
Chine  en  a  deux  cents,  le  Japon  vingt-cinq  ou  trente. 
Contemplez  encore  ces  archipels  immenses  du  grand 
Océan,  qui  forment  aujourd'hui  une  cinquième  partie  du 
monde.  Vos  missionnaires  ont  fait  sans  doute  des  efforts 
merveilleux  pour  annoncer  l'Évangile  dans  quelques-unes 
de  ces  contrées  lointaines;  mais  vous  voyez  avec  quels 
succès.  Combien  de  myriades  d'hommes  que  la  bonne 
nouvelle  n'atteindra  jamais  !  Le  cimeterre  du  fils  d'Ismael 
n'a-t-il  pas  chassé  presque  entièrement  le  Christianisme 
de  l'Afrique  et  de  l'Asie?  Et,  dans  notre  Europe  enfin, 
quel  spectacle  s'offre  à  l'œil  religieux!  le  Christianisme 
est  radicalement  détruit  dans  tous  les  pays  soumis  à  la 
réforme  insensée  du  xvi®  siècle  ;  et ,  dans  vos  pays  catho- 
liques mêmes,  il  semble  n'exister  plus  que  de  nom.  Je  ne 
prétends  point  placer  mon  Éghse  au-dessus  de  la  vôtre  ; 
nous  ne  sommes  pas  ici  pour  disputer.  Hélas!  je  sais  bien 
aussi  ce  qui  nous  manque;  mais  je  vous  prie,  mes  bons 
amis ,  de  vous  examiner  avec  la  même  sincérité  :  quelle 
haine  d'un  côté ,  et  de  l'autre  quelle  prodigieuse  indiffé- 
rence parmi  vous  pour  la  religion  et  pour  tout  ce  qui  s'y 
rapporte?  Quel  déchaînement  de  tous  les  pouvoirs  catho- 
liques contre  le  chef  de  votre  religion  !  à  quelle  extré- 
mité l'invasion  générale  de  vos  princes  n'a-t-elle  pas  ré- 
duit chez  vous  l'ordre  sacerdotal  !  L'esprit  public  qui  les 
inspire  ou  les  imite  s'est  tourné  entièrement  contre  cet 
ordre.  C'est  une  conjuration,  c'est  une  espèce  de  rage; 
et  pour  moi  je  ne  doute  pas  que  le  pape  n'aimât  mieux 
traiter  une  affaire  ecclésiastique  avec  l'Angleterre  qu'avec 
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tel  ou  tel  cabinet  catholique  que  je  pourrais  vous  nommer. 
Quel  sera  le  résultat  du  tonnerre  qui  recommence  à  gronder 
dans  ce  moment?  Des  millions  de  Catholiques  passeront 
peut-être  sous  des  sceptres  hétérodoxes  pour  vous  et  même 
pour  nous.  S'il  en  était  ainsi,  j'espère  bien  que  vous  êtes 
trop  éclairés  pour  compter  sur  ce  qu'on  appelle  tolérance  ; 
car  vous  savez  de  reste  que  le  Catholicisme  n'est  jamais 
toléré  dans  la  force  du  terme.  Quand  on  vous  permet 
d'entendre  la  messe  et  qu'on  ne  fusille  pas  vos  prêtres,  on 
appelle  cela  tolérance;  cependant  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
votre  compte.  Examinez-vous  d'ailleurs  vous-même  dans 
le  silence  des  préjugés,  et  vous  sentirez  que  votre  pouvoir 
vous  échappe;  vous  n'avez  plus  cette  conscience  de  la 
force  qui  reparaît  souvent  sous  la  plume  d'Homère ,  lors- 
qu'il veut  nous  rendre  sensibles  les  hauteurs  du  courage. 
Vous  n'avez  plus  de  héros.  Vous  n'osez  plus  rien,  et  l'on 
ose  tout  contre  vous.  Contemplez  ce  lugubre  tableau  ;  joi- 
gnez-y l'attente  des  hommes  choisis ,  et  vous  verrez  si  les 
illuminés  ont  tort  d'envisager  comme  plus  ou  moins  pro- 
chaine une  troisième  explosion  de  la  toute-puissante 
bonté  en  faveur  du  genre  humain.  Je  ne  finirais  pas  si 
je  voulais  rassembler  toutes  les  preuves  qui  se  réunissent 
pour  justifier  cette  grande  attente.  Encore  une  fois,  ne 
blâmez  pas  les  gens  qui  s'en  occupent  et  qui  voient,  dans 
la  révélation  même,  des  raisons  de  prévoir  une  révélation 
de  la  révélation.  Appelez,  si  vous  voulez,' ces  hommes 
illuminés;  je  serai  tout  à  fait  d'accord  avec  vous,  pourvu 
que  vous  prononciez  le  nom  sérieusement. 

Vous,  mon  cher  comte,  vous,  apôtre  si  sévère  de 
l'unité  et  de  l'autorité,  vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute 
tout  ce  que  vous  nous  avez  dit  au  commencement  de  ces 
entretiens,  sur  tout  ce  qui  se  passe  d'extraordinaire  dans 
ce  moment.  Tout  annonce,  et  vos  propres  observations 
mêmes  le  démontrent,  je  ne  sais  quelle  grande  unité 
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vers  laquelle  nous  marchons  à  grands  pas.  Vous  ne 
pouvez  donc  pas,  sans  vous  mettre  en  contradiction  avec 
vous-même ,  condamner  ceux  qui  saluent  de  loin  cette 
unité,  comme  vous  le  disiez,  et  qui  essayent,  suivant 
leurs  forces,  de  pénétrer  des  mystères  si  redoutables 
sans  doute,  mais  tout  à  la  fois  si  consolants  pour  vous. 

Et  ne  dites  point  que  tout  est  dit ,  que  tout  est  révélé , 
et  qu'il  ne  nous  est  permis  d'attendre  rien  de  nouveau. 
Sans  doute  que  rien  ne  nous  manque  pour  le  salut;  mais 
du  côté  des  connaissances  divines,  il  nous  manque  beau- 
coup; et  quant  aux  manifestations  futures,  j'ai,  comme 
vous  voyez,  mille  raisons  pour  m'y  attendre ,  tandis  que 
vous  n'en  avez  pas  une  pour  me  prouver  le  contraire. 
L'Hébreu  qui  accomplissait  la  loi  n'était-il  pas  en  sûreté 
de  conscience?  Je  vous  citerais,  s'il  le  fallait,  je  ne  sais 
combien  de  passages  de  la  Bible  qui  promettent  au  sacri- 
fice judaïque  et  au  trône  de  David  une  durée  égale  à 
celle  du  soleil.  Le  Juif  qui  s'en  tenait  à  l'écorce  avait  toute 
raison,  jusqu'à  l'événement,  de  croire  au  règne  tem- 
porel du  Messie;  il  se  trompait  néanmoins,  comme  on 
le  vit  depuis  :  mais  savons-nous  ce  qui  nous  attend  nous- 
mêmes?  Dieu  sera  avec  nous  jusquà  la  fin  des  siècles; 
les  portes  de  r enfer  ne  prévaudront  pas  contre  l^ Église , 
etc.  Fort  bien!  en  résulte-il,  je  vous  prie,  que  Dieu  s'est 
interdit  toute  manifestation  nouvelle,  et  qu'il  ne  lui 
est  plus  permis  de  nous  apprendre  rien  au  delà  de  ce 
que  nous  savons?  ce  serait,  il  faut  l'avouer,  un  étrange 
raisonnement. 

Je  veux ,  avant  de  finir,  arrêter  vos  regards  sur  deux 
circonstances  remarquables  de  notre  époque.  Je  veux 
parler  d'abord  de  l'état  actuel'du  protestantisme  qui,  de 
toutes  parts,  se  déclare  socinien  :  c'est  ce  qu'on  pourrait 
appeler  son  ultimatum,  tant  -prédit  à  leurs  pères.  C'est 
le  mahométisme  européen,  inévitable  conséquence  de  la 
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Réforme.  Ce  mot  de  mahomélmne  pourra  sans  doute  vous 
surprendre  au  premier  aspect;  cependant  rien  n'est  plus 
simple.  Abbadie,  l'un  des  premiers  docteurs  de  l'Églif^^e 
protestante,  a  consacré,  comme  vous  le  savez,  un  volume 
«ntier  de  son  admirable  ouvrage  sur  la  véi^ité  de  la  reli- 
gion chrétienne ,  à  la  preuve  de  la  divinité  du  Sauveur.  Or, 
dans  ce  volume,  il  avance  avec  grande  connaissance  de 
cause,  que  si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  Mahomet  doit 
être  incontestablement  considéré  comme  l'apôtre  et  le 
bienfaiteur  du  genre  humain,  puisqu'il  l'aurait  arraché 
à  la  plus  coupable  idolâtrie.  Le  chevalier  Joiies  a  remar- 
qué quelque  part  que  le  mahométisme  est  une  secte  chré- 
tienne,  ce  qui  est  incontestable  et  pas  assez  connu.  La 
même  idée  avait  été  saisie  par  Leibnitz,  et,  avant  ce  der- 
nier, par  le  ministre  Jurieu^  L'Islamisme  admettant 
l'unité  de  Dieu  et  la  mission  divine  de  Jésus-Christ,  dans 
lequel  cependant  il  ne  voit  qu'une  excellente  créature, 
pourquoi  n'appartiendrait-il  pas  au  Christianisme  autant 
que  l'Arianisme,  qui  professe  la  même  doctrine?  Il  y  a 
plus;  on  pourrait,  je  crois,  tirer  de  l'Alcoran  une  pro- 
fession de  foi  qui  embarrasserait  fort  la  conscience  dé- 
licate des  ministres  protestants  s'ils  devaient  la  signer.  Le 
Protestantisme  ayant  donc ,  partout  où  il  régnait ,  établi 
presque  généralement  le  Socinianisme ,  il  est  censé  avoir 
anéanti  le  Christianisme  dans  la  même  proportion. 

1.  «  Les  Mahométans,  quoi  qu'on  puisse  dire  au  contraire,  sontcertai- 
«  nenient  une  secle  de  Chrétiens,  si  cependant  des  hommes  qui  suivent 
«  l'hérésie  impie  d'Arius  méritent  le  nom  de  Chrétiens.  » 

(Wm  Jones's  a  description  of  Asia.  —  Worl<s,  in-4°,  tome  V,  page  388.) 

Il  faut  avouer  que  les  Sociniens  approchent  fort  des  Mahométans. 
(Leibnitz,  dans  ses  œuvres  in-4°,  tome  V,  page  481.,  Esprit  et  pensées 
du  même,  in-S*^,  tome  II,  page  84.) 

Les  Mahométans  sont,  comme  le  dit  M.  Jurieu,  une  secte  du  Chris- 
tianisme. (Nicole,  dans  le  traité  de  l'unité  de  l'Église,  in-12,  liv.lll,  ch.  11^ 
page  3il.)  On  peut  donc  ajouter  le  témoignage  de  Nicole  aux  trois  autres 
déjà  cités. 
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Vous  semble-t-il  qu'un  tel  état  de  choses  puisse  durer, 
et  que  cette  vaste  apostasie  ne  soit  pas  à  la  fois  et  la  cause 
et  le  présage  d'un  mémorable  jugement? 

L'autre  circonstance  que  je  veux  vous  faire  remarquer, 
et  qui  est  bien  plus  importante  qu'elle  ne  paraît  l'être 
au  premier  coup  d'œil,  c'est  la  société  biblique.  Sur  ce 
point,  Monsieur  le  comte ,  je  pourrais  vous  dire  en  style 
de  Cicéron  :  novi  tuos  sonitus^ .  Vous  en  voulez  beaucoup 
à  cette  société  biblique,  et  je  vous  avouerai  franche- 
ment que  vous  dites  d'assez  bonnes  raisons  contre  cette 
inconcevable  institution;  si  vous  le  voulez  même,  j'a- 
jouterai que,  malgré  ma  qualité  de  Russe,  je  défère 
beaucoup  à  votre  Église  sur  cette  matière  :  car,  puisque, 
de  l'aveu  de  tout  le  monde,  vous  êtes,  en  fait  de  prosé- 
lytisme, de  si  puissants  ouvriers,  qu'en  plus  d'un  lieu 
vous  avez  pu  effrayer  la  politique,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi on  ne  se  fierait  pas  à  vous ,  sur  la  propagation  du 
Christianisme  que  vous  entendez  si  bien.  Je  ne  dipute 
donc  point  surtout  cela,  pourvu  que  vous  me  permettiez 
de  révérer,  autant  que  je  le  dois,  certains  membres  et 
surtout  certains  protecteurs  de  la  société,  dont  il  n'est 
pas  même  permis  de  soupçonner  les  nobles  et  saintes  in- 
tentions. 

Cependant  je  crois  avoir  trouvé  à  cette  institution  une 
face  qui  n'a  pas  été  observée  et  dont  je  vous  fais  les 
juges.  Écoutez-moi ,  je  vous  prie. 

Lorsqu'un  roi  d'Egypte  (on  ne  sait  lequel  ni  dans  quel 
temps)  fit  traduire  la  Bible  en  grec ,  il  croyait  satisfaire 
ou  sa  curiosité ,  ou  sa  bienfaisance ,  ou  sa  politique  ;  et , 
sans  contredit,  les  véritables  Israélites  ne  virent  pas  sans 
un  extrême  déplaisir  cette  loi  vénérable  jetée  pour  ainsi 
dire  aux   nations,   et  cessant  de  parler  exclusivement 

1   Nosti  meos  sonitus.  (Cic.  ad  Att.) 
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l'idiome  sacré  qui  l'avait  transmise  dans  toute  son  inté- 
grité de  Moïse  à  Eléazar. 

Mais  le  Christianisme  s'avançait,  et  les  traducteurs  de 
la  Bible  travaillaient  pour  lui  en  faisant  passer  les  Saintes 
Ecritures  dans  la  langue  universelle;  en  sorte  que  les 
apôtres  et  leurs  premiers  successeurs  trouvèrent  l'ou-i 
vrage  fait.  La  version  des  Septante  monta  subitement 
dans  toutes  les  chaires  et  fut  traduite  dans  toutes  les 
langues  alors  vivantes,  qui  la  prirent  pour  texte. 

Il  se  passe  dans  ce  moment  quelque  chose  de  semblable 
sous  une  forme  différente.  Je  sais  que  Rome  ne  peut  souf- 
frir la  société  biblique,  qu'elle  regarde  comme  une  des 
machines  les  plus  puissantes  qu'on  ait  jamais  fait  jouer 
contre  le  Christianisme.  Cependant  qu'elle  ne  s'alarme 
pas  trop  :  quand  même  la  société  biblique  ne  saurait  ce 
qu'elle  fait,  elle  n'en  serait  pas  moins  pour  l'époque 
future  précisément  ce  que  furent  jadis  les  Septante,  qui 
certes  se  doutaient  fort  peu  du  Christianisme  et  de  la  for- 
tune que  devait  faire  leur  traduction.  Une  nouvelle  effu- 
sion de  l'Esprit  saint  étant  désormais  au  rang  des  choses 
les  plus  raisonnablement  attendues,  il  faut  que  les  pré- 
dicateurs de  ce  don  nouveau  puissent  citer  l'Écriture 
Sainte  à  tous  les  peuples.  Les  apôtres  ne  sont  pas  des  tra- 
ducteurs; ils  ont  bien  d'autres  occupations;  mais  la  so- 
ciété biblique,  instrument  aveugle  de  la  Providence, 
prépare  ces  différentes  versions  que  les  véritables  envoyés 
expliqueront  un  jour  en  vertu  d'une  mission  légitime 
(nouvelle  ou  primitive,  n'importe)  qui  chassera  le  doute 
de  la  cité  de  Dieu  ^  ;  et  c'est  ainsi  que  les  terribles  enne- 
mis de  l'unité  travaillent  à  l'établir. 

Le  comte.  —  Je  suis  ravi,  mon  excellent  ami,  que  vos 


1.  Filles  diibiiationem  éliminât  è  civitate  Dei.  (Huet,  De  imhecill. 
mentis  Immanx,  lib.  111,  n^  15.) 
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brillantes  explications  me  conduisent  moi-même  à  m"ex- 
pliquer  à  mon  tour  d'une  manière  à  vous  convaincre  que 
je  n'ai  pas  au  moins  le  très  grand  malheur  de  parler  de 
ce  que  je  ne  sais  pas. 

Vous  voudriez  donc  qiion  eût  d'abord  l extrême  bonté 
de  vous  expliquer  ce  que  cest  qiiun  illuminé.  Je  ne  nie 
point  qu'on  n'abuse  souvent  de  ce  nom  et  qu'on  ne  lui  fasse 
dire  ce  qu'on  veut  :  mais  si ,  d'un  côté ,  on  doit  mépriser 
certaines  décisions  légères  trop  communes  dans  le  monde, 
il  ne  faut  pas  non  plus,  d'autre  part,  compter  pour  rien 
je  ne  sais  quelle  désapprobation  vague,  mais  générale, 
attachée  à  certains  noms.  Si  celui  à' illuminé  ne  tenait  à 
rien  de  condamnable,  on  ne  conçoit  pas  aisément  com- 
ment l'opinion,  constamment  trompée,  ne  pourrait  l'en- 
tendre prononcer  sans  y  joindre  l'idée  d'une  exaltation 
ridicule  ou  de  quelque  chose  de  pire.  Mais  puisque  vous 
m'interpellez  formellement  de  vous  dire  ce  que  c'est 
qu'un  illuminé,  peu  d'hommes  peut-être  sont  plus  que 
moi  en  état  de  vous  satisfaire. 

En  premier  lieu,  je  ne  dis  pas  que  tout  illuminé  soit 
franc-maçon  :  je  dis  seulement  que  tous  ceux  que  j'ai 
connus,  en  France  surtout,  l'étaient;  leur  dogme  fonda- 
mental est  que  le  Christianisme ,  tel  que  nous  le  connais- 
sons aujourd'hui,  n'est  qu'une  véritable  loge  bleue  faite 
pour  le  vulgaire  ;  mais  qu'il  dépend  de  r homme  de  désir 
de  s'élever  de  grade  en  grade  jusqu'aux  connaissances 
sublimes,  telles  que  les  possédaient  les  premiers  Chrétiens 
qui  étaient  de  véritables  initiés.  C'est  ce  que  certains 
Allemands  ont  appelé  le  Christianisme  transcendental . 
Cette  doctrine  est  un  mélange  de  platonisme ,  d'origénia- 
nisme  et  de  philosophie  hermétique ,  sur  une  base  chré- 
tienne. 

Les  connaissances  surnaturelles  sont  le  grand  but  de 
leurs  travaux  et  de  leurs  espérances;  ils  ne  doutent  point 
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qu'il  ne  soit  possible  à  Thomme  de  se  mettre  en  com- 
munication avec  le  monde  spirituel,  d'avoir  un  com- 
merce avec  les  esprits  et  de  découvrir  ainsi  les  plus  rares 
mystères. 

Leur  coutume  invariable  est  de  donner  des  noms  extra- 
ordinaires aux  choses  les  plus  connues  sous  des  noms 
consacrés  :  ainsi  un  liomme  pour  eux  est  un  mineur,  e1  t; 
sa  naissance,  émancipation.  Le  péché  originel  s'appelle  ^ 
le  crime  primitif  ;  les  actes  de  la  puissance  divine  ou  de  \ 
ses  agents  dans  l'univers  s'appellent  des  bénédictions ,  * 
et  les  peines  infligées  aux  coupables,  des  pâtiments. 
Souvent  je  les  ai  tenus  moi-même  en  pâtiment,  lors- 
qu'il m'arrivait  de  leur  soutenir  que  tout  ce  qu'ils  di- 
saient de  vrai  n'était  que  le  cathéchisme  couvert  de  mots 
étranges. 

J'ai  eu  l'occasion  de  me  convaincre,  il  y  a  plus  de 
trente  ans ,  dans  une  grande  ville  de  France ,  qu'une  cer- 
taine classe  de  ces  illuminés  avaient  des  grades  supé- 
rieurs inconnus  aux  initiés  admis  à  leurs  assemblées  ordi- 
naires; qu'ils  avaient  même  un  culte  et  des  prêtres  qu'ils 
nommaient  du  nom  hébreu  cohen. 

Ce  n'est  pas  au  reste  qu'il  ne  puisse  y  avoir  et  qu'il  n'y 
ait  réellement  dans  leurs  ouvrages  des  choses  vraies ,  rai- 
sonnables et  touchantes ,  mais  qui  sont  trop  rachetées  par 
ce  qu'ils  y  ont  mêlé  de  faux  et  de  dangereux ,  surtout  à 
cause  de  leur  aversion  pour  toute  autorité  et  hiérarchie 
sacerdotales.  Ce  caractère  est  général  parmi  eux  :  jamais 
je  n'y  ai  rencontré  d'exception  parfaite  parmi  les  nom- 
breux adeptes  que  j'ai  connus. 

Le  plus  instruit,  le  plus  sage  et  le  plus  élégant  des 
théosophes  modernes,  Saint-Martin,  dont  les  ouvrages 
furent  le  code  des  hommes  dont  je  parle,  participait  ce- 
pendant à  ce  caractère  général.  Il  est  mort  sans  avoir 
voulu  recevoir  un  prêtre;  et  ses  ouvrages  présentent  la 
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preuve  la  plus  claire  qu'il  ne  croyait  point  à  la  légitimité 
du  sacerdoce  chrétien  K 

En  protestant  qu'il  n'avait  jamais  douté  de  la  sincérité 
de  La  Harpe  dans  sa  conversion  (et  quel  honnête  homme 
pourrait  en  douter!),  il  ajoutait  cependant  que  ce  litté- 
rateur célèbre  ne  lui  paraissait  pas  s'être  dirigé  par  les 
véritables  principes'-. 

Mais  il  faut  lire  surtout  la  préface  qu'il  a  placée  à  la 
tête  de  sa  traduction  du  livre  des  Trois  principes,  écrit 
en  allemand  par  Jacob  Bohme  :  c'est  là  qu'après  avoir 
justifié  jusqu'à  un  certain  point  les  injures  vomies  par  ce 
fanatique  contre  les  prêtres  catholiques,  il  accuse  notre  sa- 
cerdoce en  corps  d'avoir  trompé  sa  destination  ^ ,  c'est- 
à-dire  en  d'autres  termes  que  Dieu  n'a  pas  su  établir  dans 
sa  religion  un  sacerdoce  tel  qu'il  aurait  dû  être  pour  rem- 
plir ses  vues  divines.  Certes  c'est  grand  dommage,  car 
cet  essai  ayant  manqué,  il  reste  bien  peu  d'espérance. 
J'irai  cependant  mon  train,  Messieurs,  comme  si  le  Tout- 
Puissant  avait  réussi,  et  tandis  que  les  pieux  disciples  de 

1.  Saint  Martin  mourut  en  effet  le  13  octobre  1804,  sans  avoir  voulu  re- 
cevoir un  prêtre.  (Mercure  de  France,  18  mars  1809.  N»  408,  pages  499  et 
suiv.) 

2.  Le  journal  que  l'interlocuteur  vient  de  citer  ne  s'explique  pas  tout  à 
fait  dans  les  mêmes  termes.  Il  est  moins  laconique  et  rend  mieux  les  idées 
de  Saint-Martin.  «  En  protestant,  dit  le  journaliste,  de  la  sincérité  delà 
«  conversion  de  La  Harpe,  il  ajoutait  cependant  qu'il  ne  la  croyait  point 
«  dirigée  par  les  véritables  voies  lumineuses.  »  Ibid. 

{Note  de  l'éditeur.) 

3;  Dans  la  préface  de  la  traduction  citée ,  Saint-Martin  s'exprime  de  la 
manière  suivante  : 

«  C'est  à  ce  sacerdoce  qu'aurait  dû  appartenir  la  manifestation  de 
«  toutes  les  merveilles  et  de  toutes  les  lumières  dont  le  cœur  et  l'esprit  de 

l'homme  auraient  un  si  pressant  besoin.  »  (Paris,  1802,  in-8°,  préface, 
page  3.) 

Ce  passage,  en  effet,  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Il  en  résulte  à 
l'évidence  qu'il  n'y  a  point  de  sacerdoce ^  et  que  l'Évangile  ne  suffit  pas  au 
cœur  et  à  l'esprit  de  l'homme. 
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Saint-Martin,  dirigés,  suivant  la  doctrine  de  leur  maitre^ 
par  les  véritables  principes,  entreprennent  de  traverser 
les  flots  à  la  nage ,  je  dormirai  en  paix  dans  cette  barque 
qui  cingle  heureusement  à  travers  les  écueils  et  les  tem- 
pêtes depuis  mille  huit  cent  neuf  ans. 

J'espère,  mon  cher  sénateur,  que  vous  ne  m'accuse- 
rez pas  de  parler  des  illuminés  sans  les  connaître.  Je  les 
ai  beaucoup  vus;  j'ai  copié  leurs  écrits  de  ma  propre 
main.  Ces  hommes,  parmi  lesquels  j'ai  eu  des  amis,  m'ont 
souvent  édifié;  souvent  ils  m'ont  amusé,  et  souvent 
aussi. ..  mais  je  ne  veux  point  me  rappeler  certaines  choses. 
Je  cherche  au  contraire  à  ne  voir  que  les  côtés  fa- 
vorables. Je  vous  ai  dit  plus  d'une  fois  que  cette  secte 
peut  être  utile  dans  les  pays  séparés  de  l'Église ,  parce 
qu'elle  maintient  le  sentiment  religieux ,  accoutume  l'es- 
prit au  dogme ,  le  soustrait  à  l'action  délétère  de  la  ré- 
forme, qui  n'a  plus  de  bornes,  et  le  prépare  pour  la 
réunion.  Je  me  rappelle  même  souvent  avec  la  plus  pro- 
fonde satisfaction  que,  parmi  les  illuminés  protestants 
que  j'ai  connus  en  assez  grand  nombre,  je  n'ai  jamais 
rencontré  une  certaine  aigreur  qui  devrait  être  expri- 
mée par  un  nom  particulier,  parce  qu'elle  ne  ressemble 
à  aucun  autre  sentiment  de  cet  ordre  :  au  contraire,  je 
n'ai  trouvé  chez  eux  que  bonté ,  douceur  et  piété  même , 
j'entends  à  leur  manière.  Ce  n'est  pas  en  vain,  je  l'es- 
père ,  qu'ils  s'abreuvent  de  l'esprit  de  saint  François  de 
Sales,  de  Fénelon,  de  sainte  Thésèse  :  madame  Guyon 
même,  qu'ils  savent  par  cœur,  ne  leur  sera  pas  inutile. 
Néanmoins ,  malgré  ces  avantages ,  ou  pour  mieux  dire , 
malgré  ces  compensations,  l'illuminisme  n'est  pas  moins 
mortel  sous  l'empire  de  notre  Église  et  de  la  vôtre  même, 
en  ce  qu'il  anéantit  fondamentalement  l'autorité  qui  est 
cependant  la  base  de  notre  sytème. 

Je  vous  l'avoue,  Messieurs ,  .je  ne  comprends  rien  à] 
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un  système  qui  ne  veut  croire  qu'aux  miracles,  et  qui 
exige  absolument  que  les  prêtres  en  opèrent,  sous  peine 
d'être  déclarés  nuls.  Blair  a  fait  un  beau  discours  sur  ces 
paroles  si  connues  de  saint  Paul  :  «  Nous  ne  voyons 
«  maintenant  les  choses  que  comme  dans  un  miroir  et 
«  sous  des  images  obscures  i.  »  Il  prouve  à  merveille  que 
si  nous  avions  connaissance  de  ce  qui  se  passe  dans  l'autre 
monde,  l'ordre  de  celui-ci  serait  troublé  et  bientôt 
anéanti;  car  l'homme,  instruit  de  ce  qui  l'attend,  n'au- 
rait plus  le  désir  ni  la  force  d'agir.  Songez  seulement  à 
la  brièveté  de  notre  vie.  Moins  de  trente  ans  nous  sont 
accordés  en  commun  :  qui  peut  croire  qu'un  tel  être  soit 
destiné  pour  converser  avec  les  anges?  Si  les  prêtres  sont 
faits  pour  les  communications,  les  révélations ,  les  mani- 
festations, etc.,  l'extraordinaire  deviendra  donc  notre 
état  ordinaire.  Ceci  serait  un  grand  prodige;  mais  ceux 
qui  veulent  des  miracles  sont  les  maîtres  d'en  opérer 
tous  les  jours.  Les  véritables  miracles  sont  les  bonnes 
actions  faites  en  dépit  de  notre  caractère  et  de  nos  pas- 
sions. Le  jeune  homme  qui  commande  à  ses  regards  et  à 
ses  désirs  en  présence  de  la  beauté  est  un  plus  grand 
thaumaturge  que  Moïse,  et  quel  prêtre  ne  recommande 
pas  ces  sortes  de  prodiges?  La  simplicité  de  l'Évangile  en 
cache  souvent  la  profondeur;  on  y  lit  :  S'ils  voyaient 
des  miracles,  ils  ne  croiraient  pas;  rien  n'est  plus  pro- 
fondément vrai.  Les  clartés  de  l'intelligence  n'ont  rien 
de  commun  avec  la  rectitude  de  la  volonté.  Vous  savez 
bien,  mon  vieil  ami ,  que  certains  hommes,  s'ils  venaient 
à  trouver  ce  qu'ils  cherchent ,  pourraient  fort  bien  de- 
venir coupables  au  lieu  de  se  perfectionner.  Que  nous 
manque-t-il  donc  aiijourd'hui,  puisque  nous  sommes  les 


l.    Videmus  nunc  per    spéculum   in    eenigmate.   (Epist.    ad    Cor., 
cap.  XIII,  12.) 
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maîtres  de  bien  faire?  et  que  manque-t-il  aux  prêtres . 
puisqu'ils  ont  reçu  la  puissance  d'intimer  la  loi  et  de  par- 
donner les  transgressions? 

Qu'il  y  ait  des  mystère  dans  la  Bible,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  douteux;  mais  à  vous  dire  la  vérité,  peu  m'im- 
porte. Je  me  soucie  fort  peu  de  savoir  ce  que  c'est  qu'un 
habit  de  peau.  Le  savez- vous  mieux  que  moi,  vous,  qui 
travaillez  à  le  savoir?  et  serions-nous  meilleurs  si  nous 
le  savions?  Encore  une  fois,  cherchez  tant  qu'il  vous 
plaira  :  prenez  garde  cependant  de  ne  pas  aller  trop 
loin ,  et  de  ne  pas  vous  tromper  en  vous  livrant  à  votre 
imagination.  Il  a  bien  été  dit,  comme  vous  le  rappelez  : 
Scrutez  les  Écritui^es;  mais  comment  et  pourquoi?  Lisez 
le  texte  :  Scrutez  les  Écritures ,  et  vous  y  verrez  qu'elles 
rendent  témoignage  de  moi.  (Jean,  V,  39.)  Il  ne  s'agit 
donc  que  de  ce  fait  déjà  certain,  et  non  de  recherches 
interminables  pour  l'avenir  qui  ne  nous  appartient  pas. 
Et  quant  à  cet  autre  texte,  les  étoiles  tomberont ,  ou  pour 
mieux  dire ,  seront  tombantes  ou  défaillantes ,  l'Évangé- 
liste  ajoute  immédiatement,  que  les  vertus  du  ciel  seront 
ébranlées,  expressions  qui  ne  sont  que  la  traduction  ri- 
goureuse des  précédentes.  Les  étoiles  tombantes  que 
vous  voyez  dans  les  belles  nuits  d'été  n'embarrassent , 
je  vous  l'avoue,  guère  plus  mon  intelligence.  Revenons 
maintenant. . . 

Le  chevalier.  —  Non  pas,  s'il  vous  plait,  avant  que 
j'aie  fait  une  petite  querelle  à  notre  bon  ami  sur  une 
proposition  qui  lui  est  échappée.  Il  nous  a  dit  en  propres 
termes  :  Vous  n'avez  plus  de  héros;  c'est  ce  que  je  ne 
puis  passer.  Que  les  autres  nations  se  défendent  comme 
elles  l'entendront  ;  moi  je  ne  cède  point  sur  l'honneur  de 
la  mienne.  Le  prêtre  et  le  chevalier  français  sont  pa- 
rents, et  l'un  est  comme  l'autre  sans  p)eur  et  sans  re- 
proche. Il  faut  être  juste,  Messieurs  :  je  crois  que,  pour 
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la  gloire  de  l'intrépidité  sacerdotale,  la  révolution  a 
présenté  des  scènes  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  tout  ce  que 
l'histoire  ecclésiastique  offre  de  plus  brillant  dans  ce 
genre.  Le  massacre  des  Carmes,  celui  de  Quiberon,  cent 
autres  faits  particuliers  retentiront  à  jamais  dans  l'uni- 
vers. 

Le  sénateur.  —  Ne  me  grondez  paSj  mon  cher  cheva- 
lier; vous  savez,  et  votre  ami  le  sait  aussi,  que  je  suis  à 
genoux  devant  les  glorieuses  actions  qui  ont  illustré  le 
clergé  français  pendant  l'épouvantable  période  qui  vient 
de  s'écouler.  Lorsque  j'ai  dit  :  Vous  n'avez  plus  de  héros, 
j'ai  parlé  en  général  et  sans  exclure  aucune  noble  excep- 
tion :  j'entendais  seulement  indiquer  un  certain  affai- 
blissement universel  que  vous  sentez  tout  aussi  bien  que 
moi;  mais  je  ne  veux  point  insister,  et  je  vous  rends  la 
parole.  Monsieur  le  comte. 

Le  comte.  —  Je  réponds  donc,  puisque  vous  le  voulez 
l'un  et  l'autre.  Vous  attendez  un  grand  événement  :  vous 
savez  que ,  sur  ce  point,  je  suis  totalement  de  votre  avis, 
et  ie  m'en  suis  expliqué  assez  clairement  dans  l'un  de 
nos  premiers  entretiens.  Je  vous  remercie  de  vos  ré- 
flexions sur  ce  grand  sujet,  et  je  vous  remercie  en  parti- 
culier de  l'explication  si  simple ,  si  naturelle ,  si  ing-é- 
nieuse  du  Pollion  de  Virgile ,  qui  me  semble  tout  à  fait 
acceptable  au  tribunal  du  sens  commun. 

Je  ne  vous  remercie  pas  moins  de  ce  que  vous  me  dites 
sur  la  société  biblique.  Vous  êtes  le  premier  penseur 
qui  m'ayez  un  peu  réconcilié  avec  une  institution  qui 
repose  tout  entière  sur  une  erreur  capitale;  car  ce  n'est 
point  la  lecture,  c'est  l'enseignement  de  l'Écriture  sainte 
qui  est  utile  :  la  douce  colombe  avalant  d'abord  et  tri- 
turant à  demi  le  grain  qu'elle  distribue  ensuite  à  sa  cou- 
vée ,  est  l'image  naturelle  de  l'Église  expliquant  aux 
fidèles  cette  parole  écrite ,  qu'elle  a  mise  à  leur  portée. 
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Lue  sans  notes  et  sans  explication,  l'Écriture  sainte  est 
un  poison.  La  société  biblique  est  une  œuvre  protestante, 
et,  comme  telle,  vous  devriez  la  condamner  ainsi  que 
moi;  d'ailleurs,  mon  cher  ami,  pouvez-vous  nier  qu'elle 
ne  renferme,  je  ne  dis  pas  seulement  une  foule  d'indif- 
férents^ mais  de  sociniens  même,  de  déistes  achevés,  je 
dis  plus  encore,  d'ennemis  mortels  du  Christianisme?... 
Vous  ne  répondez  pas...  on  ne  saurait  mieux  répondre... 
Voilà  cependant ,  il  faut  l'avouer,  de  singuliers  propaga- 
teurs de  la  foi  !  Pouvez-vous  nier  de  plus  les  alarmes  de 
l'Église  anglicane ,  quoiqu'elle  ne  les  ait  pas  encore  ex- 
primées formellement?  Pouvez-vous  ignorer  que  les  vues 
secrètes  de  cette  société  ont  été  discutées  avec  effroi  dans 
une  foule  d'ouvrages  composés  par  des  docteurs  anglais? 
Si  l'Église  anglicane,  qui  renferme  de  si  grandes  lumières, 
a  gardé  le   silence   jusqu'à    présent,   c'est    qu'elle    se 
trouve  placée  dans  la  pénible  alternative ,  ou  d'approu- 
ver une  société  qui  l'attaque  dans  ses  fondements ,  ou 
d'abjurer  le  dogme  insensé  et  cependant  fondamental  du  - 
Protestantisme ,  le  jugement  particulier.  Il  y  aurait  bien  ' 
d'autres  objections  à  faire  contre  la  société  biblique,  et  ■. 
la  meilleure  ,  c'est  vous  qui  l'avez  faite ,  Monsieur  le  se-  { 
nateur;  en  fait  de  i^osélytisme .,  ce  qui  déplaît  à  Pionie% 
ne  vaut  rien.  Attendons  l'effet  qui  décidera  la  question.  :^ 
On  ne  cesse  de  nous  parler  du  nombre  des  éditions;  qu'on  ^ 
nous  parle  un  peu  de  celui  des  conversions.  Vous  savez, 
au  reste ,  si  je  rends  justice  à  la  bonne  foi  qui  se  trouve 
disséminée  dans  la  société,  et  si  je  vénère  surtout  les 
grands  noms  de  quelques  protecteurs  !  Ce  respect  est  tel 
que  souvent  je  me  suis  surpris  argumentant  contre  moi- 
même  sur  le  sujet  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  pour 
voir  s'il  y  aurait  moyen  de  transiger  avec  l'intraitable 
logique.  Jugez  donc  si  j'embrasse  avec  transport  le  point 
de  vue  ravissant  et  tout  nouveau  sous  lequel  vous  me 
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faites  apercevoir  dans  un  prophétique  lointain  l'effet 
d'une  entreprise  qui,  séparée  de  cet  espoir  consolateur, 
épouvante  la  religion  au  lieu  de  la  réjouir 


Csetera  desiderantar 


FIN  DU   ONZIEME   ET   DERNIER   ENTRETIEN. 


ÉCLAIRCISSEMENT 


SUR 


LES  SACRIFICES 


CHAPITRE  PREMIER. 


DES    SACRIFICES   EN    GÉNÉRAL. 

Je  n'adopte  point  l'axiome  impie  : 

La  crainte  dans  le  monde  imagina  les  dieux  i. 

Je  me  plais  au  contraire  à  remarquer  que  les  hommes, 
en  donnant  à  Dieu  les  noms  qui  expriment  la  grandeur, 
le  pouvoir  et  la  bonté,  en  l'appelant  le  Seigneur,  le  Mai- 
tre,  le  Père,  etc.,  montraient  assez  que  l'idée  de  la  di- 
vinité ne  pouvait  être  fille  de  la  crainte.  On  peut  obser- 
ver encore  que  la  musique,  la  poésie,  la  danse,  en  un  mot 
tous  les  arts  agréables,  étaient  appelés  aux  cérémonies 
du  culte;  et  que  l'idée  d'allégresse  se  mêla  toujours  si  in- 

1.  Primus  in  orbe  deos  fecit  timor.  Ce  passage,  dont  on  ignore  le  véri- 
table auteur,  se  trouve  parmi  Jes  fragments  de  Pétrone.  Il  est  bien  là. 
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timement  à  celle  de  fête  que  ce  dernier  devint  partout 
synonyme  du  premier. 

Loin  de  moi  d'ailleurs  de  croire  que  l'idée  de  Dieu  ait 
pu  commencer  pour  le  genre  humain ,  c'est-à-dire  qu'elle 
puisse  être  moins  ancienne  que  l'homme. 

Il  faut  cependant  avouer,  après  avoir  assuré  l'ortho- 
doxie, que  l'histoire  nous  montre  l'homme  persuadé 
dans  tous  les  temps  de  cette  effrayante  vérité  :  Qu'il  vi- 
vait sous  la  main  dune  ^puissance  irritée,  et  que  cette 
jniissance  ne  pouvait  être  apaisée  que  par  des  sacrifices. 

Il  n'est  pas  même  aisé,  au  premier  coup  d'œil,  d'ac- 
corder des  idées  en  apparence  aussi  contradictoires  ;  mais 
si  l'on  y  réfléchit  attentivement,  on  comprend  très  bien 
comment  elles  s'accordent ,  et  pourquoi  le  sentiment  de 
la  terreur  a  toujours  subsisté  à  côté  de  celui  de  la  joie, 
sans  que  l'un  ait  jamais  pu  anéantir  l'autre. 

«  Les  Dieux  sont  bons ,  et  nous  tenons  d'eux  tous  les 
ôiens  dont  nous  jouissons  :  nous  leur  devons  la  louange 
«t  l'action  de  grâce.  Mais  les  Dieux  sont  justes,  et  nous 
sommes  coupables  :  il  faut  les  apaiser,  il  faut  expier 
nos  crimes;  et,  pour  y  parvenir,  le  moyen  le  plus  puis- 
sant est  le  sacrifice^.  » 

Telle  fut  la  croyance  antique ,  et  telle  est  encore ,  sous 
différentes  formes,  celle  de  tout  l'univers.  Les  hommes 
primitifs ,  dont  le  genre  humain  entier  reçut  ses  opinions 
fondamentales ,  se  crurent  coupables  :  les  institutions  gé- 
nérales furent  toutes  fondées  sur  ce  dogme ,  en  sorte  que 
les  hommes  de  tous  les  siècles  n'ont  cessé  d'avouer  la  dé- 
gradation primitive  et  universelle,  et  de  dire  comme 
nous ,  quoique  d'une  manière  moins  explicite  :  Nos  mères 

l.  Ce  n'était  point  seulement  pour  apaiser  les  mauvais  génies,  ce  n'était 
point  seulement  à  l'occasion  des  grandes  calamités  que  le  sacrifice  était 
offert  :  il  fut  toujours  la  base  de  toute  espèce  de  culte,  sans  distinction  de 
lieu,  de  temps,  d'opinions  ou  de  circonstances. 


I 
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nous  ont  conçus  dans  le  crime  :  car  il  n'y  a  pas  un 
dogme  chrétien  qui  n'ait  sa  racine  dans  la  nature  intime 
de  l'homme  ,  et  dans  une  tradition  aussi  ancienne  que  le 
genre  humain. 

Mais  la  racine  de  cette  dégradation,  ou  la  re'ùe'  de 
l'homme,  s'il  est  permis  de  fabriquer  ce  mot,  résidait 
dans  le  pri?icipe  sensible ,  dans  la  vie,  dans  Vâme  enfin, 
si  soigneusement  distinguée  par  les  anciens  de  l'esprit  ou 
de  l'intelligence . 

L'animal  n'a  reçu  qu'une  âme;  à  nous  furent  donnés 
et  l'âme  et  l'esprit^. 

L'antiquité  ne  croyait  point  qu'il  pût  y  avoir,  entre 
l'esprit  et  le  corps,  aucune  sorte  de  lien  ni  de  contact-; 
de  manière  que  Vâme,  ou  le  principe  sensible ,  était  pour 
eux  une  espèce  de  moyenne  proportionnelle ,  ou  de  puis- 
sance intermédiaire  en  qui  fe5/?nY  reposait ,  comme  elle 
reposait  elle-même  dans  le  corps. 

En  se  représentant  l'âme  sous  l'image  d'un  œil,  suivant 
la  comparaison  ingénieuse  de  Lucrèce,  l'esprit  était  la 
prunelle  de  cet  œiP.  Ailleurs  il  l'appelle  l'âme  de  l'âme  *, 


1.  Immisitque  (Deus)  i7i  hominem  spirituni  et  anlmam.  {Joseph.,  Antiq. 
Jud.,  lib.  I,  cap.  i,  g  2.) 

Principio  induisit  communis  conditor  illls 
Tantùin  aniniam;  nobis  aniniuin  quoque... 

(JuvEN.,  Sat.  XV,  148,  149.) 

2.  Mentem  autem  reperiebat  Deus  ulli  rei  adjunctam  esse  sine  animo 
nefas  esse  :  quocirca  intelligentiam  in  animo,  aniniam  conclusit  in  cor- 
pore.  (Tira.,  inter.  frag.  Cicer.  ;  Plat.,  in  Tim.  opp.,  tome  IX,  p.  312,  A.  î)., 
p.  386,  11.) 

5.  Ut  lacerato  oculo  circiim,  si  pupula  mansit. 

Incolumis,  etc. 

(LucR.,  de  N.  R.,  m,  409,  seqq.) 

4.  Atque  anima,  et  animae  proporro  totiiis  ipsa. 

[10  id.) 
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et  Platon,  d'après  Homère,  le  nomme  le  cœur  de  Vâme  '^, 
expression  que  Philon  renouvela  depuis  ^. 

Lorsque  Jupiter,  dans  Homère ,  se  détermine  à  rendre 
un  héros  victorieux ,  le  dieu  a  pesé  la  chose  dans  son 
esprit  3;  il  est  un  :  il  ne  peut  y  avoir  de  combat  en  lui. 

Lorsqu'un  homme  connaît  son  devoir  et  le  remplit  sans 
balancer,  dans  une  occasion  difficile,  il  a  vu  la  chose 
comme  un  dieu ,  dans  son  esprit  ^. 

Mais  si,  long-temps  agité  entre  son  devoir  et  sa  pas- 
sion ,  ce  même  homme  s'est  vu  sur  le  point  de  commettre 
une  violence  inexcusable,  il  a  délibéré  dans  son  âme 
et  dans  son  esprit  ^. 

Quelquefois  l'esprit  gourmande  Vâme,  et  la  veut  faire 
rougir  de  sa  faiblesse  :  Courage ,  lui  dit-il,  mon  âme! 
tu  as  supporté  de  plus  grands  malheurs  '°. 

Et  un  autre  poète  a  fait  de  ce  combat  le  sujet  d'une 
conversation ,  en  forme  tout  à  fait  plaisante.  Je  ne  puis, 
dit-il,  ô  mon  âme!  t' accorder  tout  ce  gue  tu  désires  : 
songe  que  tu  n'es  pas  la  seule  à  vouloir  ce  que  tu  aimes  '. 

1.  In  Thetet.  opp.,  tome  II,  p.  261.  C. 

N.  B.  Quelquefois  les  latins  abusent  du  mot  animus,  mais  toujours 
d'une  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  au  lecteur.  Cicéron,  par  exemple, 
l'emploie  comme  un  synonyme  d'anima  et  l'oppose  à  mens.  Et  Virgile  a 
dit  dans  le  même  sens  :  Mentem  animumque.  Ma.  VI,  il,  etc.  Juvénal, 
au  contraire,  l'oppose,  comme  synonyme  de  mens,  au  mot  anima,  etc. 

2.  Philo,  de  Opif.  mundi,  cité  par  Juste-Lipse.  Phys.  stoïc.  III,  disser.  xvi. 

3.  A>>).'  ôye  fji,ep[Xï)ptÇ£  xatd  cppéva.       ^  (Iliad.,  II,  3.) 

4.  AviTàp  ô  ëyvti)  ijaiv  évt  çpnffî.  {Ibid.,  I,  333.) 

5.  "Ew;  ô  Taù8'  wptiaive  xarà  çpéva  y.al  xaxà  6u(j.6v.     {Ibid.,   193.) 

6.  Téx>,a6i  Sr)  xpaôtï),  xal  xOvTspov  â).>.o  ttôt'  ItXv]<;.     (Odyss,,  XX,  18.) 

Platon  a  cité  ce  vers  dans  lé  Phédon.  (Opp.  tome  I,  p.  215,  D.)  et  il  y 
voit  une  puissance  qui  parle  à  une  autre.  —  'Q;  à),Vo  oOcta  â)).w  irpcx- 
Y[j,aTt  5i'otX£You[jLévr).  [Ibid.  261,  B.) 

7.  Où  SùvajAat  ctoî,  ©uixe,  7rapa(7-/£tv  âffp.eva  Tcâvxa, 
TÉTÀaOt.  Twv  ci  xaXwv  oÛTt  rs\t  jjlovvo;  Èpa;. 

(ïheogn.  inter.  ver.  gnom   ex  edit.  Brunckii,  v.  72-73.) 
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Que  veut-on  dire  y  demande  Platon,  lorsqu'on  dit  quun 
homme  s  est  vaincu  lui-même,  quil  s  est  montré  plus 
fort  que  lui-même ,  etc.?  On  affirme  évidemment  qu'il 
est,  tout  à  la  fois,  plus  fort  et  plus  faible  que  lui-même  ; 
car  si  c'est  lui  qui  est  le  plus  faible ,  c'est  aussi  lui  qui 
est  le  plus  fort  ;  puisqu'on  affirme  l'un  et  l'autre  du  même 
sujet.  La  volonté  supposée  ime  ne  saurait  pas  plus  être 
en  contradiction  avec  elle-même ,  qu'un  corps  ne  peut 
être  animé  à  la  fois  par  deux  mouvements  actuels  et  op- 
posés 1  ;  car  nul  sujet  ne  peut  réunir  deux  contraires  si- 
multanés-. Si  l'homme  était  un,  a  dit  excellemment  Hip- 
pocrate ,  jamais  il  ne  serait  malade  ^  ;  et  la  raison  en  est 
simple  :  car,  ajoute-t-il,  on  ne  peut  concevoir  une  cause  de 
maladie  dans  ce  qui  est  un  ^. 

Gicéron  écrivant  donc  qu,e ,  lorsqu'on  nous  ordonne  de 
nous  commander  à  nous-mêmes,  cela  signifie  que  la 
raison  doit  commander  à  la  joassion  '^,  ou  il  entendait  que 
la  passion  est  une  personne ,  ou  il  ne  s'entendait  pas  lui- 
même. 

Pascal  avait  en  vue  sans  doute  les  idées  de  Platon  lors- 
qu'il disait  :  Cette  duplicité  de  l'homme  est  si  visible  qu'il 
y  en  a  qui  ont  pensé  que  nous  avons  deux  âmes ,  un  su- 
Jet  simple  leur  paraissant  incapable  de  telles  et  si  sou- 
daines variétés  ^. 

1.  Plat.,  de  Rep.  opp.,  tome  V,  p.  349.  E.  A.  ;  et  p.  360,  C. 

2.  OOôè  (xiîiv  ôvTwv)  oOoèv  «fia  ta  èvavTÎa  'é-n'-oéyezon. 

(Arist.,  calheg.  de  qiianlitate.  Opp.  tome  I.) 

3.  'Eyà}  05  <fy][ù  sï  êv  -^v  ô  âvôpwTto!;,  ôuoÉ  ttôx'  à-,  rf/.yzvj. 

(Hipp.,  de  Aat.  hum.  Rom.  i,  cit.  edit.,  cap.  ii,  p.  265.) 

4.  OOSè  yàp  âv  fjV  Ottô  toO  àlyriativ  EN  EON. 

Cette  maxime  lumineuse  n'a  pas  besoin  de  valeur  dans  le  monde  moral. 

5.  Quîtm  igitur  prsecipitur  ut  nobismetipsis  imperemus ,  hoc  prxci- 
pitur,  ut  ratio  coerceat  temerilatem.  (Tusc.  quaest.  II,  21.)  Partout  où  il 
faut  résister,  il  y  a  action;  partout  où  il  y  a  action,  il  y  a  substance,  et 
jamais  on  ne  comprendra  comment  une  tenaille  peut  se  saisir  elle-même. 

6.  Pensées,  III,  13.  —  On  peut  voir,  à  l'endroit  de  Platon  q-i'on  vient  de 
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Mais  avec  tous  les  égards  dus  à  un  tel  écrivain  ,  on  peut 
cependant  convenir  qu'il  ne  semble  pas  avoir  vu  la  chose 
tout  à  fait  à  fond  ;  car  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  sa- 
voir comment  un  sujet  simple  est  capable  de  telles  et  st 
soudaines  variétés,  mais  bien  d'expliquer  comment  un 
sujet  simple  peut  réunir  des  oppositions  simultanées  ;  com- 
ment il  peut  aimer  à  la  fois  le  bien  et  le  mal ,  aimer  et 
haïr  le  même  objet,  vouloir  et  ne  vouloir  pas  ,  etc.  ;  com- 
ment un  corps  peut  ss  mouvoir  actuellement  vers  deux 
points  opposés  ;  en  un  mot ,  pour  tout  dire ,  comment  un 
sujet  simple  peut  n'être  pas  simple. 

L'idée  de  deux  puissances  distinctes  est  bien  ancienne  , 
même  dans  l'Église.  «  Ceux  qui  l'ont  adoptée,  disait 
«  Origène  ^  ne  pensent  pas  que  ces  mots  de  l'Apôtre  : 
«  La  chair  a  des  désirs  contraires  à  ceux  de  l'esprit.  (Galat. , 
«  V,  17.)  doivent  s'entendre  de  la  chair  proprement  dite; 
((  mais  de  cette  âme,  qui  est  réellement  lame  de  la 
«  chair  :  car,  disent-ils ,  nous  en  avons  deux ,  l'une  bonne 
«  et  céleste,  l'autre  inférieure  et  terrestre  .  c'est  de  celle- 
«  ci  qu'il  a  été  dit  que  ses  œuvres  sont  évidentes  (Ibid., 
«  19.) ,  et  nous  croyons  que  cette  âme  de  la  chair  réside 
«  dans  le  sang  ^ .  » 

Au  reste ,  Origène  qui  était  à  la  fois  le  plus  hardi  et  le 
plus  modeste  des  hommes  dans  ses  opinions ,  ne  s'obstine 
point  sur  cette  question.  Le  lecteur,  dit-il,  en  pensera  ce 
qiiil  voudra.  On  voit  cependant  assez  qu'il  ne  savait  pas 
expliquer  autrement  ces  deux  mouvements  diamétrale- 
ment opposés  dans  un  sujet  simple. 


citer,  la  singulière  histoire  d'un  certain  Léonlius,  qui  voulait  absolument 
voir  des  cadavres  qu'absolument  il  ne  voulait  pas  voir;  ce  qui  se  passa 
dans  celte  occasion  entre  son  âme  et  lui,  et  les  injures^qu'il  crut  devoir 
adresser  à  ses  yeux.  (Loc,  page  360,  A.) 

1.  Orig.,  de  Princ.  III,  4.  0pp.,  edit.  Ruaei.  Paris,  1733,  in-fol.,  tonie  I. 
p.  145,  seqq. 
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Qu'est-ce ,  en  effet,  que  cette  puissance  qui  contrarie 
rhomme,  ou,  pour  mieux  dire,  sa  conscience?  Qu'est-ce 
que  cette  puissance  qui  n'est  pas  lui,  ou  tout  lui?  Est-elle 
matérielle  comme  la  pierre  ou  le  bois?  dans  ce  cas,  elle 
ne  pense  ni  ne  sent,  et,  par  conséquent,  elle  ne  peut 
avoir  la  puissance  de  troubler  l'esprit  dans  ses  opérations. 
J'écoute  avec  respect  et  terreur  toutes  les  menaces  faites 
à  la  chair;  mais  je  demande  ce  que  c'est. 

Descartes,  qui  ne  doutait  de  rien ,  n'est  nullement  em- 
barrassé de  cette  duplicité  de  l'homme.  Il  n'y  a  point, 
selon  lui,  dans  nous,  de  partie  supérieure  et  inférieure , 
de  puissance  raisonnable  et  sensitive,  comme  on  le  croit 
vulgairement.  L'âme  de  l'homme  est  une,  et  la  même 
substance  est  tout  à  la  fois  raisonnable  et  sensitive.  Ce  qui 
trompe  à  cet  égard,  dit-il,  c  est  que  les  volitions  produites 
par  l'âme  et  par  les  esprits  vitaux  envoyés  par  le  corps, 
excitent  des  mouvements  contraires  dans  la  glande  pi- 
néale  ^ 

Antoine  Arnaud  est  bien  moins  amusant  :  il  nous  pro- 
pose comme  un  système  inconcevable,  et  cependant  in- 
contestable :  «  Que  ce  corps,  qui,  n'étant  qu'une  matière 
«  n'est  point  un  sujet  capable  de  péché,  peut  cependant 
«  communiquer  à  l'âme  ce  qu'il  n'a  pas  et  ne  peut  avoir  ; 
«  et  que,  de  l'union  de  ces  deux  choses  exemptes  de 
«  péché ,  il  ne  résulte  un  tout  qui  en  est  capable ,  et  qui 
«  est  très  justement  l'objet  de  la  colère  de  Dieu  ~.  » 

Il  paraît  que  ce  dur  sectaire  n'avait  guère  philosophé 

1.  Cartesii  opp.  Amst.,  Blaen,  1785,  in-4o;  de  Passîonibus,  art.  XLVII, 
p.  22.  Je  ne  dis  rien  de  cette  explication  :  les  hommes  tels  que  Descartes 
méritent  autant  d'égards  quon  en  doit  peu  aux  funestes  usurpateurs  de 
\a.  renommée.  Je  prie  seulement  qu'on  fasse  attention  au  fond  de  la  pen- 
sée, qui  se  réduit  très  clairement  à  ceci  :  Ce  qui  fait  croire  communé- 
ment qu'il  y  a  une  contradiction  dans  l'homme,  c'est  qu'il  y  a  une  con- 
tradiction dans  l'homme. 

2.  Perpétuité  de  la  foi,  in-4°,  tome  III,  liv.  XI,  c.  vi. 
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sur  l'idée  du  corps,  puisqu'il  s'embarrasse  ainsi  volon- 
tairement, et  qu'en  nous  donnant  une  bêtise  pour  un  mys- 
tère, il  expose  l'inattention  ou  la  malveillance  à  prendre 
un  mystère  pour  une  bêtise. 

Un  physiologiste  moderne  se  croit  en  droit  de  déclarer 
expressément  que  le  principe  vital  est  un  être.  «  Qu'on 
«  l'appelle ,  dit-il ,  puissance  ou  faculté ,  cause  immédiate       x 
«  de  tous  nos  mouvements  et  de  tous  nos  sentiments ,  ce       J 
«  principe  est  un  :  il  est  absolument  indépendant  de  l'âme       | 
«  pensante,  et  même  du  corps,  suivant  toutes  les  vraisem- 
«  blances^  :  aucune  cause  ou  loi  mécanique  n'est  rece- 
«  vable  dans  les  phénomènes  du  corps  vivant  2.  » 

Au  fond ,  il  parait  que  l'Écriture  sainte  est  sur  ce  point 
tout  à  fait  d'accord  avec  la  philosophie  antique  et  mo- 
derne, puisqu'elle  nous  apprend  :  «  Que  l'homme  est 
«  double  dans  ses  voies  3,  et  que  la  parole  de  Dieu  est  une 
«  épée  vivante  qui  pénètre  jusqu'à  la  division  de  l'âme 
«  et  de  l'esprit,  et  discerne  la  pensée  du  sentiment^.  » 

Et  saint  Augustin,  confessant  à  Dieu  l'empire  qu'avaient 
encore  sur  son  âme  d'anciens  fantômes  ramenés  par  les 
songes,  s'écrie  avec  la  plus  aimable  naïveté  :  Alors  Sei- 
gneur! suis-je  MOi^? 

Non ,  sans  doute ,  il  n'était  pas  lui  ,  et  personne  ne  le 
savait  mieux  que  lui  ,  qui  nous  dit  dans  ce  même  endroit  :       ^ 

1.  Il  semble  que  ces  mots,  suivant  toutes  les  vraisemblances ,  sont  en- 
core, comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  une  pure  complaisance  pour  le  siècle  :  car 
comment  ce  qui  est  un,  et  qui  peut  s'appeler  principe,  ne  serait-il  pas  dis- 
tingué de  la  matière? 

2.  Nouveaux  Éléments  de  la  science  de  l'homme,  par  M.  Barthez,  2  vol. 
in-S".  Paris,  1806. 

3.  Homo  duplex  in  viis  suis.  Jac.  I,  8. 

4.  Pertingens  usque  ad  divisionem  animas  ac  spiritûs.  (Il  ne  dit  pas 
de  l'esprit  et  du  corps),  et  discretor  cogitationum  et  intentionum  cordis. 
(Hebr.  IV,  12.) 

5.  Numquid  tune  non  ego  sum,  Domine  Deus  meus?  (D.  August.,  Con- 
fess.  \,  XX,  I.) 
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Tant  il  ij  a  de  différence  entre  moi-même  et  moi-même  '  ; 
lui  qui  a  si  bien  distingué  les  deux  puissances  de  riiomnie 
lorsqu'il  s'écrie  encore,  en  s'adressant  à  Dieu  :  0  toi l pain 
mystique  de  mon  âme,  époux  de  mon  intelligence!  quoi! 
ie  pouvais  ne  pas  f  aimer-! 

Milton  a  mis  de  beaux  vers  dans  la  bouche  de  Satan , 
qui  rugit  de  son  épouvantable  dégradation  3.  L'homme 
aussi  pourrait  les  prononcer  avec  proportion  et  intelli- 
gence. 

D'où  nous  est  venue  l'idée  de  représenter  les  anges  au- 
tour des  objets  de  notre  culte  par  des  groupes  de  têtes 
ailées^? 

Je  n'ignore  pas  que  la  doctrine  des  deux  âmes  fût  con- 
damnée dans  les  temps  anciens,  mais  je  ne  sais  si  elle  le 
fut  par  un  tribunal  compétent  :  d'ailleurs  il  suffit  de  s'en- 
tendre. Que  l'homme  soit  un  être  résultant  de  l'union  de 
deux  âmes,  c'est-à-dire  de  deux  principes  intelligents  àv 
même  nature ,  dont  l'un  est  bon  et  l'autre  mauvais,  c'est, 
je  crois,  l'opinion  qui  aurait  été  condamnée,  et  que  je 
condamne  aussi  de  tout  cœur.  Mais  que  l'intelligence  soit 
la  même  chose  que  le  principe  sensible ,  ou  que  ce  prin- 
cipe, qu'on  appelle  aussi  le  principe  vital,  et  qui  est  la  vie, 
puisse  être  quelque  chose  de  matériel ,  absolument  dénué 

1.  Tantùm  interest  inter  me  ipsum  et  me  ipsum.  (D.  August. ,    Confess.,  X 

XXI,    I.) 

2.  Deus panis  oris  intus  ànirnsd  mex ,  et  virtiis  mar itans  meale^ 

meam non  te  amabam!  (Ibid.,  I.  xiii,  2.) 

3.  O  foui  descent  !  That  I  who  erst  contend'd 

With  Gods  tho  sit  the  high'st,  am  now  coustrain'd 
Into  a  beasl  and  inix'd  with  bestial  slinie 
This  essence  to  incarnate  and  irnbrute 
That  to  the  hight  of  deity  aspir'd. 

(P.  L.,  IX.  163.) 

4.  Trop  de  gens  savent  malheureusement  dans  quel  endroit  de  ses  œuvres 
Voltaire  a  nommé  ces  figures  des  Saints  joufflus.  Il  n'y  a  pas,  dans 
les  jardins  de  l'inlelligence,  une  seule  fleur  que  celle  chenille  n'ait  souillée. 


212  ÉCLAIRCISSEMENT    SUR   LES   SACRIFICES. 

de  connaissance  et  de  conscience ,  c'est  ce  que  je  ne  croi- 
rai jamais,  à  moins  qu'il  ne  m'arrivât  d'être  averti  que 
je  me  trompe  par  la  seule  puissance  qui  ait  une  autorité 
légitime  sur  la  croyance  humaine.  Dans  ce  cas,  je  ne 
balancerais  pas  un  instant ,  et  au  lieu  que ,  dans  ce  mo- 
ment, je  n'ai  que  la  certitude  d'avoir  raison,  j'aurais 
alors  la  foi  d'avoir  tort.  Si  je  professais  d'autres  senti- 
ments, je  contredirais  de  front  les  principes  qui  ont  dicté 
l'ouvrage  que  je  publie ,  et  qui  ne  sont  pas  moins  sacrés 
pour  moi. 

Quelque  parti  qu'on  prenne  sur  la  duplicité  de  l'homme, 
c'est  sur  la  puissance  animale^  sur  la  vie,  sur  lame  (car 
tous  ces  mots  signifient  la  même  chose  dans  le  langage 
antique) ,  que  tombe  la  malédiction  avouée  par  tout  l'uni- 
vers. 

Les  Égyptiens,  que  l'antiquité  savante  proclama  les 
seuls  dépositaires  des  secrets  divins^ ,  étaient  bien  per- 
suadés de  cette  vérité,  et  tous  les  jours  ils  en  renou- 
velaient la  profession  publique;  car  lorsqu'ils  embau- 
maient les  corps,  après  qu'ils  avaient  lavé  dans  le  via 
de  palmier  les  intestins,  les  parties  molles,  en  un  mot 
tous  les  organes  des  fonctions  animales ,  ils  les  plaçaient 
dans  une  espèce  de  coffre  qu'ils  élevaient  vers  le  ciel, 
et  l'un  des  opérateurs  prononçait  cette  prière  au  nom 
du  mort  : 

«  Soleil,  souverain  maître  de  qui  je  tiens  la  vie,  dai- 
«  gnez  me  recevoir  auprès  de  vous.  J'ai  pratiqué  fidèlé- 
«  ment  le  culte  de  mes  pères;  j'ai  toujours  honoré  ceux 
«  de  qui  je  tiens  ce  corps,  jamais  je  n'ai  nié  un  dépôt; 
«  jamais  je  n'ai  tué.  Si  J'ai  commis  d'autres  fautes,  je  n'ai 
«  "point  agi  par  fnoi-même ,  mais  par  ces  choses-.  »  Et 

1.  ^gyptios  solos  divinaricm  rerum  conscios.  (Macrob.,  Sat.  I,  12.)  On 
peut  dire  que  cet  écrivain  parle  ici  au  nom  de  toute  l'antiquité. 

2.  'A).>,à  ôià  xaùia.  (Porphyr.,  De  abstdn,  et  usu  anim.,  IV,  10.) 
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tout  de  suite  on  jetait  ces  choses  dans  le  fleuve,  comme  la 
cause  de  toutes  les  fautes  que  l'homme  avait  commises  '  : 
après  quoi  on  procédait  à  l' embaumement. 

Or  il  est  certain  que ,  dans  cette  cérémonie ,  les  Égyp- 
tiens peuvent  être  regardés  comme  de  véritables  précur- 
seurs de  la  révélation  qui  a  dit  anathème  à  la  chair,  qui 
l'a  déclarée  ennemie  de  l'intelligence,  c'est-à-dire  de  Dieu, 
et  nous  a  dit  expressément  que  tous  ceux  qui  sont  nés  du 
sang  ou  de  la  volonté  de  la  chair  ne  deviendront  jam,ais 
enfants  de  Dieu-. 

L'homme  étant  donc  coupable  par  son  principe  sensible, 
par  sa  chair,  par  sa  vie ,  l'anathème  tombait  sur  le  sang  ; 
car  le  sang  était  le  principe  de  la  vie ,  ou  plutôt  le  sang 
était  la  vie  3.  Et  c'est  une  chose  bien  singulière  que  ces 
vieilles  traditions  orientales ,  auxquelles  on  ne  faisait  plus 
d'attention,  aient  été  ressuscitées  de  nos  jours,  et  soute- 
nues par  les  plus  grands  physiologistes. 

Le  chevalier  Rosa  avait  dit ,  il  y  a  longtemps ,  en  Italie, 

1.  '£î;  ahiav  àTtâvTwv  uv  ô  àv6pw7to;  ■îîi/.apTEv.  Atà  taÙTa,..  (Plut.,  De  USU 
mrn.,  Orat.  II.),  cités  par  M.  Larcher  dans  sa  précieuse  traduction  d'Hé- 
jodote,  liv.  II,  g  85.  Je  ne  sais  au  reste  pourquoi  ce  grand  helléniste  a  tra- 
duit ôià  xaiJTa  par  c'ect  pour  ces  choses;  au  lieu  de,  c'est  par  ces  choses. 

Il  y  a  un  rapport  singulier  entre  cette  prière  des  prêtres  égyptiens  et 
celle  que  l'Église  prononce  a  côté  des  agonisants.  «  Quoiqu'il  ait  péché,  il 
«  a  cependant  toujours  cru;  il  a  porté  dans  son  sein  le  zèle  de  Dieu;  il  n'a 
«  cessé  d'adorer  le  Dieu  qui  a  tout  créé,  etc.  » 

Licet  enim  peccaverit,  tamen credidit,  et  zelum  Dei  in  se  habuit,  et 

eum  qui  fecit  omnia  fideliter  adoravit,  etc. 

2.  Joh.  I,  22,  13.  Lorsque  David  disait  :  Spiritum  rectum  innova  in 
visceribus  mets,  ce  n'était  point  une  expression  vague  ou  une  manière  de 
parler  :  il  énonçait  un  dogme  précis  et  fondamental. 

3.  Vous  ne  mangerez  point  le  sang  des  animaux,  qui  est  leur  vie.  (Gen., 
IX.  4,  5  )  La  vie  de  la  chair  est  dans  le  sang;  c'est  pourquoi  je  vous  l'ai 
donné,  afin  qu'il  soit  répandu  sur  l'autel  pour  l'expiation  de  vos  péchés; 
car  c'est  par  le  sang  que  I'ame  sera  purifiée.  {Lev.  XIII,  11.)  Gardez- vous 
de  manger  leur  sang  'des  animaux)  car  leur  sang  est  leur  vie;  ainsi  vous 
ne  devez  pas  manger  avec  leur  chair  ce  ^ni  est  leur  vie;  mais  vous  répan- 
drez ce  sang  sur  la  terre  comme  l'eau.  (Deut.  XII,  23.  34,  etc.,  etc.) 
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que  le  principe  vital  réside  dans  le  sang^.  Il  a  fait  sur  ce 
sujet  de  fort  belles  expériences,  et  il  a  dit  des  choses  cu- 
rieuses sur  les  connaissances  des  anciens  à  cet  égard; 
mais  je  puis  citer  une  autorité  plus  connue 2,  celle  du  cé- 
lèbre Hunter,  le  plus  grand  anatomiste  du  dernier  siècle, 
qui  a  ressuscité  et  motivé  le  dogme  oriental  de  la  vitalité 
du  sang 

«  Nous  attachons ,  dit-il ,  l'idée  de  la  vie  à  celle  de  For- 
ce ganisation  ;  en  sorte  que  nous  avons  de  la  peine  à  for- 
et cer  notre  imagination  de  concevoir  un  fluide  vivant  ; 
«  mais  r organisation  n'a  rien  de  commun  avec  la  vie  3.  Elle 
«  n'est  jamais  qu'un  instrument ,  une  machine  qui  ne  pro- 
«  duit  rien,  même  en  mécanique ,  sans  quelque  chose  qui 
«  réponde  à  un  principe  vital,  savoir  une  force 

«  Si  l'on  réfléchit  bien  attentivement  sur  la  nature  du 
«  sang ,  on  se  prête  aisément  à  l'hypothèse  qui  le  suppose 
«  vivant.  On  ne  conçoit  pas  même  qu'il  soit  possible  d'en 
«  faire  une  autre ,  lorsqu'on  considère  qu'il  n'y  a  pas  uni* 
«  partie  de  l'animal  qui  ne  soit  formée  du  sang,  que 
«  nous  venons  de  lui  [yoe  groiio  ont  ofit),  et  que,  s'il  n'a 
«  pas  la  vie  antérieurement  à  cette  opération ,  il  faut  au 
<(  moins  qu'il  l'acquière  dans  l'acte  de  la  formation,  puis- 
ée que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  croire  à  l'exis- 
ee  tence  de  la  vie  dans  les  membres  ou  différentes  parties, 
ee  dès  qu'elles  sont  formées^. 


1.  On  trouvera  une  belle  analyse  eie  ce  système  dans  les  oeuvres  du 
comte  Giam-Rinaldo  Caril-Rïibi.  Milan,  1790,  30  vol.  in-8°,  tome  IX. 

2.  Je  ne  dis  pas  plus  décisive,  car  les  pièces  ne  sont  plus  sous  mes  yeux, 
et  jamais  je  n'ai  pu  les  comparer.  D'ailleurs,  quand  lîosa  aurait  tout  dit, 
qu'importe?  l'honneur  <ie  la  priorité  pour  le  système  de  la  vitalité  du  sang 
ne  lui  serait  point  accordé.  Sa  patrie  n'a  ni  flottes,  ni  armées,  ni  colonies; 
tant  pis  pour  elle  et  tant  pis  pour  lui. 

3.  Vérité  du  premier  ordre  et  de  la  plus  grande  évidence. 

4.  Voy.  JoJiJi.  Hunter's  a  Treatise  on  tlie  blood,  inflammation  and  Gun- 
shot  ivounds.  London,  1794,  in-4°. 


ÉCLAIRCISSEMENT    SUR   LES   SACRIFICES.  215 

Il  parait  que  cette  opinion  du  célèbre  Hunter  a  fait 
fortune  en  Angleterre.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  les  Recher- 
ches asiatiques  : 

«  C'est  une  opinion  au  moins  aussi  ancienne  que  Pline, 
«  que  le  sang-  est  un  fluide  vivant  ;  mais  il  était  réservé 
«  au  célèbre  physiologiste  Jean  Hunter  de  placer  cette  opi- 
«  nion  au  rang  de  ces  vérités  dont  il  n'est  plus  possible 
«  de  disputera  » 

La  vitalité  du  sang",  ou  plutôt  l'identité  du  sang-  et  de 
la  vie  étant  posée  comme  un  fait  dont  l'antiquité  ne  dou- 
tait nullement,  et  qui  a  été  renouvelé  de  nos  jours,  c'était 
aussi  une  opinion  aussi  ancienne  que  le  monde,  que  le 
ciel,  irrité  contre  la  chair  et  le  sang-,  ne  pouvait  être  apaisé 
que  par  le  sang;  et  aucune  nation  n'a  douté  qu'il  n'y  eût 
dans  l'effusion  du  sang-  une  vertu  expiatoire!  Or,  ni  la 
raison,  ni  la  folie  n'ont  pu  inventer  cette  idée,  encore 
moins  la  faire  adopter  généralement.  Elle  a  sa  racine  dans 
les  dernières  profondeurs  de  la  nature  humaine ,  et  l'his- 
toire ,  sur  ce  point ,  ne  présente  pas  uns  seule  dissonnance 
dans  l'univers 2.  La  théorie  entière  reposait  sur  le  dogme 

1,  Voy.  le  mémoire  de  M.  Willian  Boag  sïtr  le  venin  des  serpents,  dans 
les  Recherches  asiatiques,  tome  IV,  in-4o,  p.  108. 

On  a  vu  que  Pline  est  bien  jeune  comparé  à  l'opinion  de  la  vitalité  du 
sang;  voici  ce  qu'il  dit  sur  ce  sujet  :  Duas  grandes  venee...  per  alias  mino- 
res omnibus  membris  vitalitatem  rigant...  viagnu  est  in  eo  vitalitatis 
portio, 

(C.  Plinii  Sec,  Hist.  nat.  curis  Harduini.  Paris,  1685;  in-é»;  t.  II,  lib. 
XII,  cap.  Lxix-Lxx,  page  564,  565,  583.) 

Hinc  sedem  anivise  sanguinem  esse  veterum  plerique  dixerunt.  (Nol. 
Hard.,  ibid.,  p.  583.) 

2.  C'était  une  opinion  uniforme,  et  qui  avait  prévalu  de  toute  part,  que 
la  rémission  ne  pouvait  s'obtenir  que  par  le  sang,  et  que  quelqu'un  devait 
mourir  pour  le  bonheur  d'un  autre.  (Bryantis  Mythology  explaned,  tome 
II,  in-40,  p.  455.) 

Les  Thalmudisles  décident  de  plus  que  les  péchés  ne  peuvent  être  eifacés 
que  par  le  sang.  (Huet.,  Dem.  Evan.  prop.  IX,  cap.  cxlv.) 
Ainsi  le  dogme  du  salut  par  le  sang  se  retrouve  partout.  Il  brave  le 
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de  la  réversibilité.  On  croyait  (comme  on  a  cru,  comme 
on  croira  toujours)  que  r innocent  pouvait  payer  pour  le 
coupable;  d'où  l'on  concluait  que  la  vie  étant  coupable, 
une  vie  moins  précieuse  pouvait  être  offerte  et  acceptée 
pour  une  autre.  On  offrit  donc  le  sang  des  animaux;  et 
cette  âme,  offerte  pour  une  «me,  les  anciens  l'appelèrent 
antipsychon  (àvriJ^u/ov),  vicariam  animam;  comme  qui 
dirait  âme  pour  âme.  ou  âme  substituée^. 

Le  docte  Goguet  a  fort  bien  expliqué ,  par  ce  dogme  de 
la  substitution ,  ces  prostitutions  légales  très  connues  dans 
l'antiquité,  et  si  ridiculement  niées  par  Voltaire.  Les  an- 
ciens, persuadés  qu'une  divinité  courroucée  ou  malfai- 
sante en  voulait  à  la  chasteté  de  leurs  femmes ,  avaient 
imaginé  de  lui  livrer  des  victimes  volontaires ,  espérant 
ainsi  que  Vénus ,  tout  entière  à  sa  proie  attachée ,  ne 
troublerait  point  les  unions  légitimes  ;  semblable  à  un 
animal  féroce  auquel  on  jetterait  un  agneau  pour  le  dé- 
tourner d'un  homme-. 

Il  faut  remarquer  que ,  dans  les  sacrifices  proprement 
dits,  les  animaux  carnassiers,  ou  stupides,  ou  étrangers 
à  l'homme,  comme  les  bêtes  fauves,  les  serpents,  les  pois- 
sons, les  oiseaux  de  proie,  etc.,  n'étaient  point  immolés  3. 
On  choisissait  toujours,  parmi  les  animaux,  les  plus  pré- 
cieux par  leur  utilité ,  les  plus  doux ,  les  plus  innocents , 

temps  et  l'espace;  il  est  indestructible,  et  cependant  il  ne  découle  d'aucune 
raison  antécédente  ni  d'aucune  erreur  assignable. 

1.  Lami,  Appar.  Ad  Bibl,  I,  7. 

Cor  pro  corde ,  precor,  pro  fibris  acclpe  fibras, 
Hanc  animam  vobis  pro  meliore  damus. 

(OviD.,  Fast.  VI.,  161.) 

2.  Voy.  la  Nouvelle  Démonstration  évangélique  de  Leland.  Liège, 
17(J8,  4  vol.  in-12,  tome  I,  part.  I,  chap.  vu,  p.  352. 

3.  A  quelques  exceptions  près  qui  tiennent  à  d'autres  principes. 
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les  plus  en  rapport  avec  l'homme  par  leur  instinct  et 
leurs  habitudes.  Ne  pouvant  enfin  immoler  l'homme  pour 
sauver  l'homme ,  on  choisissait  dans  l'espèce  animale  les 
victimes  les  plus  humaines,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi:  et  toujours  la  victime  était  brûlée  en  tout  ou  en 
partie,  pour  attester  que  la  peine  naturelle  du  crime  est 
le  feu ,  et  que  la  chair  substituée  était  brûlée  à  la  place 
de  la  chair  coupable  K 

Il  n'y  a  rien  de  plus  connu  dans  l'antiquité  que  les 
tauroboles  et  les  erioboles  qui  tenaient  au  culte  oriental 
de  Mithra.  Ces  sortes  de  sacrifices  devaient  opérer  une 
purification  parfaite ,  effacer  tous  les  crimes  et  procurer 
à  l'homme  une  véritable  renaissance  spirituelle  :  on 
creusait  une  fosse  au  fond  de  laquelle  était  placé  l'initié  : 
on  étendait  au-dessus  de  lui  une  espèce  de  plancher  percé 
d'une  infinité  de  petites  ouvertures ,  sur  lequel  on  immo- 
lait la  victime.  Le  sang  coulait  en  forme  de  pluie  sûr  le 
pénitent,  qui  le  recevait  sur  toutes  les  parties  de  son 
corps  2,  et  l'on  croyait  que  cet  étrange  baptême  opérait 
une  régénération  spirituelle.  Une  foule  de  bas- reliefs  et 


1.  Car  tout  ainsi  que  les  humeurs  viciées  produisent  dans  les  corps  le  feu 
de  la  fièvre ,  qui  les  purifie  ou  les  consume  sans  les  brûler,  de  même  les 
vices  produisent  dans  les  âmes  la  fièvre  du  feu,  qui  les  purifie  ou  les  brûle 
sans  les  consumer.  (Vid.  Orig.,  De  Princip.  II,  10,  opp.  tome  I,  p.  102.) 

2.  Prudence  hohs  a  transmis  une  description  détaillée  de  cette  dégoû- 
tante cérémonie  : 

Turn  per  fréquentes  mille  rimarum  vias, 
lUapsus  imber  tepidum  rorem  pluit  ; 
Defossus  intus  quem  sacerdos  excipit 
Guttas  ad  omnes  turpe  subjectum  caput, 
Et  veste  et  omni  putrefactus  corpore. 
Quin  os  supinat;  obvias  olfert  gênas; 
Supponit  aures;  labra,  nares  objicit; 
Oculos  et  ipsos  proluit  liquoribus; 
Nec  jam  palato  pareil,  et  linguam  rigat, 
Donec  cruorem  totus  atrum  combibat. 
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d'inscriptions  *  rappellent  cette  cérémonie  et  le  dogme 
universel  qui  l'avait  fait  imaginer. 

Rien  n'est  .plus  frappant  dans  toute  la  loi  de  Moïse 
que  l'affectation  constante  de  contredire  les  cérémonies 
païennes,  et  de  séparer  le  peuple  hébreu  de  tous  les  autres 
par  des  rites  particuliers  ;  mais ,  sur  l'article  des  sacri- 
fices, il  abandonne  son  système  général;  il  se  conforme 
au  rite  fondamental  des  nations;  et  non  seulement  il  se 
coiiforme,  mais  il  le  renforce  au  risque  de  donner  au 
caractère  national  une  dureté  dont  il  n'avait  nul  besoin. 
Il  n'y  a  pas  une  des  cérémonies  prescrites  par  ce  fameux 
législateur,  et  surtout  il  n'y  a  pas  une  purification, 
même  physique,  qui  n'exige  du  sang, 

La  racine  d'une  croyance  aussi  extraordinaire  et  aussi 
générale  doit  être  bien  profonde.  Si  elle  n'avait  rien  de 
réel  ni  de  mystérieux^  pourquoi  Dieu  lui-même  l'aurait-il 
conservée  dans  la  loi  mosaïque?  où  les  anciens  auraient- 
ils  pris  cette  idée  d'une  renaissance  spirituelle  par  le 
sang?  et  pourquoi  aurait-on  choisi,  toujours  e\ partou\ , 
pour  honorer  la  Divinité,  pour  obtenir  ses  faveurs,  pour 
détourner  sa  colère,  une  cérémonie  que  la  raison  n'in- 
dique nullement,  et  que  le  sentiment  repousse?  Il  faut 
nécessairement  recourir  à  quelque  cause  secrète ,  et  cette 
cause  était  bien  puissante. 

1.  Gruter  jious  en  a  conservé  une  qui  est  très  singulière,  et  que  Van  Dale 
a  citée  à  la  suite  du  passage  de  Prudence  : 

DIS  MAGNIS 

MXTRI    DEUM   ET   ATTIDI 
SEXTUS  AGESILAUS   ^SIDIUS.... 

TAUROBOLIO 

CRIOBOLIOQUE   IN   iETERNUM 

RENATUS  ARAM  SACRAVIT. 

[Ant.  Van  Dalej  Dissert,  de  orac.  ethnicorum.  Amst.,  168.3;in-8o,  p.223.) 


CHAPITRE  II. 


DES   SACRIFICES    HUMAINS. 

La  doctrine  de  la  substitution,  étant  universellement 
reçue,  il  ne  restait  plus  de  doute  sur  l'efficacité  des  sacri- 
fices proportionnée  à  l'importance  des  victimes;  et  cette 
double  croyance,  juste  dans  ses  racines,  mais  corrompue 
par  cette  force  qui  avait  tout  corrompu ,  enfanta  de  toute 
part  l'horrible  superstition  des  sacrifices  humains.  En 
vain  la  raison  disait  à  l'homme  qu'il  n'avait  point  de 
droit  sur  son  semblable,  et  que  même  il  l'attestait  tous 
les  jours  en  offrant  le  sang  des  animaux  pour  racheter 
celui  de  l'homme;  en  vain  la  douce  humanité  et  la 
compassion  -naturelle  prêtaient  une  nouvelle  force  aux 
arguments  de  la  raison  :  devant  ce  dogme  entrahiant, 
la  raison  demeurait  aussi  impuissante  que  le  sentiment. 

On  voudrait  pouvoir  contredire  Thistoire  lorsqu'elle 
nous  montre  cet  abominable  usage  pratiqué  dans  tout 
l'univers  ;  mais  à  la  honte  de  l'espèce  humaine ,  il  n'y  a 
rien  de  si  incontestable  ;  et  les  fictions  mêmes  de  la  poésie 
attestent  le  préjugé  universel. 

^  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre. 
Les  dieuï  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre; 
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Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements, 

Et  la  mer  lui  répond  par  des  mugissements  ; 

La  rive  au  loin  gémit  blanchissante  d'écume  ; 

La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume  : 

Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouvre,  et  parmi  nous. 

Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

Quoi!  le  sang-  d'une  fille  innocente  était  nécessaire  au 
départ  d'une  flotte  et  au  succès  d'une  guerre  I  Encore 
une  fois,  où  donc  les  hommes  avaient-ils  pris  cette 
opinion?  et  quelle  vérité  avaient-ils  corrompue  pour  ar- 
river à  cette  épouvantable  erreur?  Il  est  bien  démontré , 
,ie  crois ,  que  tout  tenait  au  dogme  de  la  substitution  dont 
la  vérité  est  incontestable ,  et  même  innée  dans  l'homme 
(car  comment  l'aurait-il  acquise?),  mais  dont  il  abus» 
d'une  manière  déplorable  :  car  l'homme ,  à  parler  exac- 
tement, n'adopte  point  l'erreur.  Il  peut  seulement  ignorer- 
la  vérité  ou  en  abuser;  c'est-à-dire  l'étendre,  par  une 
fausse  induction,  à  un  cas  qui  lui  est  étranger. 

Deux  sophismes,  ce  semble,  égarèrent  les  hommes  : 
d'abord  l'importance  des  sujets  dont  il  s'agissait  d'écarter 
.  l'anathème.  On  dit  :  Pour  sauver  une  armée ,  une  ville, 
un  grand  souverain  même,  qti  est-ce  quun  homme?  On 
considéra  aussi  le  caractère  particulier  de  deux  espèces 
de  victimes  humaines  déjà  dévouées  par  la  loi  civique 
politique;  et  l'on  dit  :  qu  est-ce  que  la  vie  d'un  coupable 
ou  d'un  ennemi? 

Il  y  a  grande  apparence  que  les  premières  victimes 
humaines  furent  des  coupables  condamnés  par  les  lois  ; 
car  toutes  les  nations  ont  cru  ce  que  croyaient  les  druides 
au  rapport  de  César  ^  :  que  le  supplice  des  coupables  était 
quelque  chose  de  fort  agréable  à  la  divinité.  Les  anciens 
croyaient  que  tout  crime  capital,  commis  dans  l'État, 
liait  la  nation ,  et  que  le  coupable  était  sacré  ou  voué  aux 

1.  De  Bello  Cullico,  vi,  16. 
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dieux,  jusqu'à  ce  que,  par  l'effusion  de  son  sang,  il  eûi 
délié  et  lui-même  et  la  nation  ^. 

On  voit  ici  pourquoi  le  mot  sacré  (sacer)  était  pris  dans 
la  langue  latine  en  bonne  et  en  mauvaise  part,  pourquoi 
le  même  mot  dans  la  langue  grecque  ('Ocio;)  signifie 
également  ce  qui  est  saint  et  ce  qui  est  profane  ;  pourquoi 
le  mot  anathème  signifiait  de  même  tout  à  la  fois  ce  qui 
est  offert  à  Dieu  à  titre  de  don ,  et  ce  qui  est  livré  à  sa 
vengeance  ;  pourquoi  enfin  on  dit  en  grec  comme  en  latin 
qu'un  homme  ou  une  chose  ont  été  dé-sacrés  (expiés), 
pour  exprimer  qu'on  les  a  lavés  d'une  souillure  qu'ils 
avaient  contractée.  Ce  mot  de  dé-sacrer(^S.ooct.o\j'^,  expiare) 
semble  contraire  à  l'analogie  :  l'oreille  non  instruite 
demanderait  ré-sacrer  ou  ré-sanctifier ;  mais  l'erreur 
n'est  qu'apparente ,  et  l'expression  est  très  exacte.  Sacre 
signifie,  dans  les  langues  anciennes,  ce  qui  est  livré  à  la 
Divinité,  n'importe  à  quel  titre,  et  qui  se  trouve  ainsi 
lié;  de  manière  que  le  supplice  dé-sacre ,  expie ,  ou  délie , 
tout  comme  Y  absolution  religieuse. 

Lorsque  les  lois  des  XII  tables  prononcent  la  mort, 
elles  disent  :  sackr  esto  {qiiil  soit  sacré)!  c'est-à-dire 
dévoué;  ou,  pour  s'exprimer  plus  correctement,  youé; 
car  le  coupable  n'était ,  rigoureusement  parlant ,  dé-voué 
que  par  l'exécution. 

Et  lorsque  l'Église  i^rie  pour  les  femmes  dévouées  (^ro 
devoto  femineo  sexu),  c'est-à-dire  pour  les  religieuses 
qui  sont  réellement  dévouées  dans  un  sens  très  juste  -, 

1.  Ces  mots  de  lier  et  de  délier  sont  si  naturels,  qu'ils  se  trouvent 
adoptes  et  fixés  pour  toujours  dans  notre  langue  théologique. 

2.  Un  journaliste  français,  en  plaisantant  sur  ce  texte,  Pro  devoto  femi- 
neo sexu,  n'a  pas  manqué  de  dire  :  que  l'Église  a  décerné  aux  femmes  le 
titre  de  sexe  dévot  {Journal  de  l'Empire,  26  février  1812.)  11  ne  faut  pas 
quereller  les  gens  d'esprit  qui  apprennent  le  latin ,  bientôt  sans  doute  ils 
Ift  sauront.  Il  est  vrai  cependant  qu'il  serait  bon  de  l'avoir  appris  avant 
de  se  jouer  à  l'Église  romaine  qui  le  sait  passablement. 
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c'est  toujours  la  môme  idée.  D'un  côté  est  le  crime,  et  de 
l'autre  rinnocence;  mais  l'un  et  l'autre  sont  sacrés. 

Dans  le  dialogue  de  Platon,  appelé  \ Enthyphron ,  un 
homme  sur  le  point  de  porter  devant  les  tribunaux  une 
accusation  horrible .  puisqu'il  s'agissait  de  dénoncer  son 
père ,  s'excuse  en  disant  :  «  Qu'on  est  également  souillé 
«  en  commettant  un  crime ,  ou  en  laissant  vivre  tranquil- 
<(  lement  celui  qui  l'a  commis ,  et  qu'il  veut  absolument 
«  poursuivre  son  accusation ,  pour  absoudre  tout  à  la  fois 
«  et  sa  propre  personne  et  celle  du  coupable  ^.  » 

Ce  passage  exprime  fort  bien  le  système  antique ,  qui , 
sous  un  certain  point  de  vue ,  fait  honneur  au  bon  sens 
des  anciens. 

Malheureusement,  les  hommes  étant  pénétrés  du  prin- 
cipe de  V efficacité  des  sacrifices  proportionnée  à  l'impor- 
tance des  victimes,  du  coupable  à  l'ennemi  il  n'y  eut  qu'un 
pas  :  tout  ennemi  fut  coupable;  et  malheureusement  en- 
core tout  étranger  fut  ennemi  lorsqu'on  eut  besoin  de  vic- 
times. Cet  horrible  droit  public  n'est  que  trop  connu;  voilà 
pourquoi  hostis-,  en  latin,  signifia  d'abord  également 
ennemi  et  étranger.  Le  plus  élégant  des  écrivains  latins 
s'est  plu  à  rappeler  cette  synonymie  3;  et  je  remarque 
encore  qu'Homère,  dans  un  endroit  de  l'Iliade,  rend  l'idée 
d'ennemi  par  celle  à' étranger '^^  et  que  son  commenta- 
teur nous  avertit  de  faire  attention  à  cette  expression. 

1.  'Afflofftoî;  <7ôay-6v  -/.al  èxsTvov.  Plat.,  Enthyph.  0pp.  tome  I,  p.  8. 

2.  Eusth.,  ad.  Loc.  Le  mot  latin  hostis  est  le  m^me  que  celui  de  hôte 
{hoste)  en  français;  et  l'un  et  l'autre  se  trouvent  dans  l'allemand  hast, 
quoiqu'ils  y  soient  moins  visibles.  L'Iwstis  étant  donc  un  ennemi  ou  un 
étranger,  et,  sous  ce  double  rapport,  sujet  au  sacrifice,  l'homme,  et  ensuite 
par  analogie  l'animal  immolé,  s'appelèrent  hostie.  On  sait  combien  ce  mot 
a  été  dénaturé  et  ennobli  dans  nos  langues  chrétiennes. 

3./,  Soror,  atque  hostem  supplex  affare  superbum.  (Virg.,^n.  iv,  424). 
Ubi  Servlus  :  —  Nonnulli  juxta  veieres  bostem  pro  hospite .  dictum 
accipiunt.  (Forcellini  in  hostis.) 

4.  'AÀXÔTptO!;  <pw;.  (Iliad.  v.  214). 
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Il  parait  que  cette  fatale  induction  explique  parfaite- 
ment l'universalité  d'une  pratique  aussi  détestable; 
qu'elle  l'explique,  dis-je,  fort  bien  humainement  :  car 
je  n'entends  nullement  nier  (et  comment  le  bon  sens, 
légèrement  éclairé ,  pourrait-il  le  nier?)  l'action  du  mal 
qui  avait  tout  corrompu. 

Cette  action  n'aurait  point  de  force  sur  l'homme ,  si  elle 
lui  présentait  l'erreur  isolée.  La  chose  n'est  pas  même  pos- 
sible, puisque  l'erreur  n'est  rien.  En  faisant  abstraction 
de  toute  idée  antécédente ,  l'homme  qui  aurait  proposé 
d'en  immoler  un  autre ,  pour  se  rendre  les  dieux  propices, 
eût  été  mis  à  mort  pour  toute  réponse ,  ou  enfermé  comme 
fou  :  il  faut  donc  toujours  partir  d'une  vérité  pour  ensei- 
gner une  erreur.  On  s'en  apercevra  surtout  en  méditant 
sur  le  Paganisme  qui  étincelle  de  vérités,  mais  toutes 
altérées  et  déplacées;  de  manière  que  je  suis  entièrement 
de  l'avis  de  ce  théosophe  qui  a  dit  de  nos  jours  que 
Vidolâtrie  était  une  putréfaction.  Qu'on  y  regarde  de 
près  :  on  y  verra  que,  parmi  les  opinions  les  plus  folles, 
les  plus  indécentes,  les  plus  atroces,  parmi  les  pratiques 
les  plus  monstrueuses  et  qui  ont  le  plus  déshonoré  le 
genre  humain ,  il  n'en  est  pas  une  que  nous  ne  puissions 
délivrer  du  mal  (depuis  qu'il  nous  a  été  donné  de  savoir 
demander  cette  grâce),  pour  montrer  ensuite  le  résidu 
vrai,  qui  est  divin. 

Ce  fut  donc  de  ces  vérités  incontestables  de  la  dégra- 
dation de  l'homme  et  de  sa  réité  originelle ,  de  la  nécessité 
d'une  satisfaction ,  de  la  réversibilité  des  mérites  et  de  la 
substitution  des  souffrances  expiatoires ,  que  les  hommes 
furent  conduits  à  cette  épouvantable  erreur  des  sacrifices 
humains. 

France!  dans  tes  forêts  elle  habita  longtemps. 
«  Tout  Gaulois  attaqué  d'une  maladie  grave ,  ou  sou- 
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«  mis  aux  dangers  de  la  guerre ^  immolait  des  liommes 
«  ou  promettait  d'en  immoler,  ne  croyant  pas  que  les 
<(  dieux  pussent  être  apaisés,  ni  que  la  vie  d'un  homme 
«  pût  être  rachetée  autrement  que  par  celle  d'un  autre. 
«  Ces  sacrifices,  exécutés  par  la  main  des  Druides,  s'é- 
«  talent  tournés  en  institutions  publiques  et  légales  ;  et 
«  lorsque  les  coupables  manquaient,  on  en  venait  au 
«  supplice  des  innocents.  Quelques-uns  remplissaient 
«  d'hommes  vivants  certaines  statues  colossales  de  leurs 
«  dieux;  ils  les  couvraient  de  branches  flexibles;  ils  y 
«  mettaient  le  feu,  et  les  hommes  périssaient  ainsi  en- 
ce  vironnés  de  flammes  ~.  »  Ces  sacrifices  subsistèrent 
dans  les  Gaules,  comme  ailleurs,  jusqu'au  moment  où 
le  Christianisme  s'y  établit  :  car  nulle  part  ils  ne  cessèrent 
sans  lui,  et  jamais  ils  ne  tinrent  devant  lui. 

On  était  venu  au  point  de  croire  quon  ne  pouvait  sup- 
plier pour  une  tête  qu'au  prix  d'une  tête  3.  Ce  n'est  pas 
tout;  comme  toute  vérité  se  trouve  et  doit  se  trouver 
dans  le  Paganisme,  mais,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure ,  dans  un  état  de  ptutré faction,  la  théorie  égale- 
ment consolante  et  incontestable  du  suffrage  catholique 
se  montre  au  milieu  des  ténèbres  antiques  sous  la  forme 
d'une  superstition  sanguinaire  ;  et  comme  tout  sacrifice 
réel,  toute  action  méritoire,  toute  macération,  toute 
souffrance  volontaire  peut  être  véritablement  cédée  aux 
morts,  le  Polythéisme,  brutalement  égaré  par  quelques 
réminiscences  vagues  et  corrompues,  versait  le  sang  hu- 
main p)our  apaiser  les  morts.  On  égorgeait  des  prison- 


1 .  Mais  rétat  de  guerre  était  l'état  naturel  de  ce  pays.  Ante  Caesaris 
advenhon  fei'c  'juofannis [hélium)  accidere solebat ; uti,  aut  ipsi  injurias 
inferrent,  aut  illas  propulsarent.  [De  Bello  gallico,  vi,  Ib.) 

2.  De  Bello  gallico,  vi,  16. 

3.  Prxceplum  est  ut  pro  capitibus  capitibus  suppUcarentur,  idque 
aliquandiû  observatum  ut  pro  familiarium  sospilate  pueri  mactaren- 
tur  Manix  dex,  matri  Larum.  (Macrob.,  Sat.  1,  7.) 
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niers  autour  des  tombeaux.  Si  les  prisonniers  manquaient, 
des  gladiateurs  venaient  répandre  leur  sang-,  et  cette 
cruelle  extravagance  devint  un  métier,  en  sorte  que  ces 
gladiateurs  eurent  un  nom  [Bustiarii  qu'on  pourrait  re- 
présenter par  celui  des  Bûchériens ,  parce  qu'ils  étaient 
destinés  à  verser  leur  sang  autour  des  bûchers.  Enfin,  si 
le  sang  de  ces  malheureux  et  celui  des  prisonniers  man- 
quait également,  des  femmes  venaient,  en  dépit  des 
XII  tables',  se  déchirer  les  joues,  afin  de  rendre  aux 
bûchers  au  moins  une  image  des  sacrifices ,  et  de  satis- 
faire les  dieux  infernaux,  comme  disait  Varron,  en  leur 
montrant  du  sang-. 

Est-il  nécessaire  de  citer  les  Tyriens,  les  Phéniciens, 
les  Carthaginois ,  les  Chananéens?  Faut-il  rappeler  qu'A- 
thènes, dans  ses  plus  beaux  jours,  pratiquait  ces  sacri- 
fices tous  les  ans?  que  Rome,  dans  les  dangers  pressants, 
immolait  des  Gaulois  3?  Qui  donc  pourrait  ignorer  ces 
choses?  Il  ne  serait  pas  moins  inutile  de  rappeler  l'usage 
d'immoler  des  ennemis,  et  même  des  officiers  et  des  do- 
mestiques sur  la  tombe  des  rois  et  des  grands  capitaines. 

Lorsque  nous  arrivâmes  en  Amérique,  à  la  fin  du 
XV*  siècle,  nous  y  trouvâmes  cette  même  croyance,  mais 
bien  autrement  féroce.  Il  fallait  amener  aux  prêtres 
mexicains  jusqu'à  vingt  mille  victimes  humaines  par  an  ; 
et,  pour  se  les  procurer,  il  fallait  déclarer  la  guerre  à 

1 .  Mulieres  gênas  ne  radunto.  XII  Tab. 

2.  Ut  rogis  illa  imago  restitueretur,  vel,  quemadmodum  Varro  loqui- 
tur,  ut  sanguine  oslenso  inferis  satisfiat.  {Joh.  Ros.,  Rom.  Antiquit.  corp. 
absolutiss,  cum  noiis  Th.  Demsterià  Murreck.  Amst.,  Blaen,  1685;  in- 
4°,  V.  39,  p.  442.) 

3.  Car  le  Gaulois  était  pour  le  Romain  I'hostis  ,  et  par  conséquent  I'hos- 
TiE.  Avec  les  autres  peuples,  dit  Cicéron,  nous  combattons  pour  la 
gloire,  avec  le  Gaulois  pour  le  salut.  —  Dès  qu'il  menace  Rome,  les  lois 
et  les  coutumes  que  nous  tenons  de  nos  ancêtres  veulent  que  l'enrôle- 
ment ne  connaisse  plus  d'exceptions.  —  Et,  effet,  les  esclaves  mêmes  mar- 
chaient. {Cic.  pro  M.  Fonteio.) 

SOIRÉES   DE  SAINT-PÉTEESBOURG.  —  T.  II.  o 
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quelque  peuple  :  mais  au  besoin  les  Mexicains  sacri- 
fiaient leurs  propres  enfants.  Le  sacrificateur  ouvrait  la 
poitrine  des  victimes,  et  se  hâtait  d'en  arracher  le  cœur 
tout  vivant.  Le  grand  prêtre  en  exprimait  le  sang  qu'il 
faisait  couler  sur  la  bouche  de  l'idole,  et  tous  les  prêtres 
mangeaient  la  chair  des  victimes. 

0  Pater  oibis ! 

Unde  nefas  tanturn?     .  

Solïs  nous  a  conservé  un  monument  de  l'horrible 
bonne  foi  de  ces  peuples ,  en  nous  transmettant  le  dis- 
cours de  Magiscatzin  à  Cortez ,  pendant  le  séjour  de  ce 
fameux  Espagnol  à  Tlascala.  Ils  ne  pouvaient  pas,  lui 
dit-il,  se  former  ïidée  d' un  véritable  sacrifice,  à  moins 
qu'un  homme  ne  mourût  pour  le  salut  des  autres^. 

Au  Pérou  les  pères  sacrifiaient  de  même  leurs  propres 
enfants  2.  Enfin  cette  fureur,  et  même  celle  de  l'anthro- 
pophagie, ont  fait  le  tour  du  globe  et  déshonoré  les 
deux  continents  3. 

Aujourd'hui  même ,  malgré  l'influence  de  nos  armes 
et  de  nos  sciences,  avons-nous  pu  déraciner  de  l'Inde  ce 
funeste  préjugé  des  sacrifices  humains? 

1.  Ni  sabiun  que  pudiese  hacer  sacrificio,  sin  que  muriese  alguno  por 
la  salud  de  los  demas.  (Ant.  Solis,  Conq.  de  la  Nxieva  Esp.,  lib.  III,  c.  m.) 

2.  On  trouvera  un  détail  exact  de  ces  atrocités  dans  les  lettres  améri- 
caines du  comte  Carli-Rubi,  et  dans  les  notes  d'un  traducteur  fanatique 
qui  a  malheureusement  souillé  des  recherches  intéressantes  par  tous  les 
excès  de  l'impiété  moderne.  (Voy.  Lettres  américaines ,  traduct.  de  l'ita- 
lien de  M.  le  comte  Glan  Binaldo  Carli.  Paris,  1788;  2  vol.  in-S»,  lettre 
viii",  p.  IIC;  et  lettre  xxvn%  p.  407  et  suiv.)  En  rélléchissant  sur  quelques 
notes  très  sages,  je  serais  tenté  de  croire  que  la  traduction  originairement 
partie  d'une  main  pure,  a  été  gâtée  dans  une  nouvelle  édition  par  une  main 
bien  différente  :  c'est  une  manœuvre  moderne  et  très  connue. 

3.  L'éditeur  français  de  Carli  se  demande  pourquoi?  et  il  répond  docte- 
ment :  Parce  que  l'homme  du  peuple  est  toujours  dupe  de  l'opinion. 
(Tome  I,  lettre  xiu'',  p.  41C.)  Belle  et  profonde  solution  ! 
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Que  dit  la  loi  antique  de  ce  pays ,  l'évangile  de  l'In- 
dostan?  Le  sacrifice  d'un  homme  réjouit  la  divinité  pen- 
dant mille  ans;  et  celui  de  trois  hommes  pendant  trois 
mille  ans  * . 

Je  sais  que ,  dans  des  temps  plus  ou  moins  postérieurs 
à  la  loi,  l'humanité,  parfois  plus  forte  que  le  préjugé,  a 
permis  de  substituer  à  la  victime  humaine  la  figure  d'un 
homme  formée  en  beurre  ou  en  pâte  ;  mais  les  sacrifices 
réels  ont  duré  pendant  des  siècles ,  et  celui  des  femmes  à 
la  mort  de  leurs  maris  subsiste  toujours. 

Cet  étrange  sacrifice  s'appelle  le  Piti^imedha-Yaga-  : 
la  prière  que  la  femme  récite  avant  de  se  jeter  dans 
les  flammes  se  nomme  le  Sancalpa.  Avant  de  s'y  pré- 
cipiter, elle  invoque  les  dieux,  les  éléments,  son  âme 
et  5a  conscience^;  elle  s'écrie  :  et  toi,  ma  conscience! 
sois  témoin  que  je  vais  suivre  mon  époux ,  et,  en  embras- 
sant le  corps  au  milieu  des  flammes,  elle  crie  satijal 
satyal  satya!  (Ce  mot  signifie  vérité.) 

C'est  le  fils  ou  le  plus  proche  parent  qui  met  le  feu  au 
bûcher^.  Ces  horreurs  ont  lieu  dans  un  pays  où  c'est  un 
crime  horrible  de  tuer  une  vache  ;  où  le  superstitieux 
bramine  n'ose  pas  tuer  la  vermine  qui  le  dévore. 

Le  gouvernement  du  Bengale  ayant  voulu  connaître 


1.  Voy.  le  Rudhiradhyaya,  ou  le  chapitre  sanglant,  traduit  du  Ca- 
lica-Puran,  par  M.  Blaquière.  {Asiat.  Research.  Sir  Will.  Jone's  works, 
in-4°,  tome  II,  p.  1058.) 

2.  cette  coutume  qui  ordonne  aux  femmes  de  se  donner  la  mort  ou  de  se 
brûler  sur  le  tombeau  de  leurs  maris,  n'est  point  particulière  à  l'Inde.  On 
la  retrouve  chez  des  nations  du  Nord.  (Hérod.  liv.  V,  ch.  i,  g  11.)  Voy. 
Brottier  sur  Tacite,  de  mor.  Germ.,  c.  xix,  note  6.  —  Et  en  Amérique. 
(Carli,  Lettres  citées,  tome  I,  lettre  i.) 

3.  La  consciencel  —  Qui  sait  ce  que  vaut  cette  persuasion  au  tribunal 
du  juge  infaillible  qui  est  si  doux  pour  les  hommes,  et  qui  verse  sa  mi- 
séricorde sur  toutes  ses  créatures ,  comme  sa  pluie  sur  toutes  les  plantes? 

(PS.   CXLIV,  9.) 

4.  Asiat.  Research.,  tome  VII,  p.  222. 
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en  1803  le  nombre  des  femmes  qu'un  préjugé  barbare 
conduisait  sur  le  bûcher  de  leurs  maris ,  trouva  qu'il  n'é- 
tait pas  moindre  de  trente  mille  par  an^ 

Au  mois  d'avril  1802,  les  deux  femmes  d'Ameer- 
Jung,  régent  de  Tanjore,  se  brûlèrent  encore  sur  le 
corps  de  leur  maTi.  Le  détail  de  ce  sacrifice  fait  hor- 
reur :  tout  ce  que  la  tendresse  maternelle  et  filiale  a 
de  plus  puissant,  tout  ce  que  peut  faire  un  gouverne- 
ment qui  ne  veut  pas  user  d'autorité ,  fut  employé  en 
vain  pour  empêcher  cette  atrocité  :  les  deux  femmes 
furent  inébranlables  ~. 

Dans  quelques  provinces  de  ce  vaste  continent,  et 
parmi  les  classes  inférieures  du  peuple,  on  fait  assez 
communément  le  vœu  de  se  tuer  volontairement,  si  l'on 
obtient  telle  ou  telle  grâce  des  idoles  du  lieu.  Ceux  qui 
ont  fait  ces  vœux  et  qui  ont  obtenu  ce  qu'ils  désiraient , 
se  précipitent  d'un  lieu  nommé  Calabhairava ,  situé  dans 
les  montagnes  entre  les  rivières  Tapti  et  Nermada.  La 
foire  annuelle  qui  se  tient  là  est  communément  témoin 
de  huit  ou  dix  de  ces  sacrifices  commandés  par  la  su- 
perstition 2. 


1.  Extraits  des  papiers  anglais  traduits  dans  la  Gacelte  de  France  du 
19  juin  1804;  n"  2369.  —  Annales  lilléraires  et  morales,  tome  II.  Paris, 
1804  ;  in-S",  page  145.  —  M.  Colebrooke,  de  la  société  de  Calcutta,  assure, 
à  la  vérité,  dans  les  Recherches  asiatiqxtes  (Sir  William  Jones's  works, 
Supplém.,  tome  II,  p.  722.),  que  le  nombre  de  ces  martyres  de  la  supersti- 
tion n  a  jamais  été  bien  considérable,  et  que  les  exemples  en  sont  de- 
venus rares.  Mais  d'abord  ce  mot  de  rare  ne  présente  rien  de  précis  ;  et 
j'observe  d'ailleurs  que  le  préjugé  étant  incontestable,  et  régnant  sur  une 
population  de  plus  de  soixante  millions  d'hommes  peut-être,  il  semble 
devoir  produire  nécessairement  un  très  grand  nombre  de  ces  atroces  sa- 
crifices. 

2.  Voy.  The  asiatic.  annual  Register ,  1802,  in-8°.  On  voit  dans  la  rela- 
tion que ,  suivant  l'observation  des  chefs  marattcs ,  ces  sortes  de  sacrifices 
n'étaient  point  rares  dans  le  Tanjore. 

3.  Asiat.  researcfi.,  tome  VII,  p.  267. 
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Toutes  les  fois  qu'une  femme  indienne  accouche  de 
deux  jumeaux,  elle  doit  en  sacrifier  un  à  la  .déesse 
Gonza,  en  le  jetant  dans  le  Gange  :  quelques  femmes 
même  sont  encore  sacrifiées  de  temps  en  temps  à  cette 
déesse  *. 

Dans  cette  Inde  si  vantée ,  «  la  loi  permet  au  fils  de 
«  jeter  à  l'eau  son  père  vieux  et  incapable  de  travailler 
«  pour  se  procurer  sa  subsistance.  La  jeune  veuve  est 
«  obligée  de  se  brûler  sur  le  bûcher  de  son  mari;  on 
«  offre  des  sacrifices  humains  pour  apaiser  le  génie  de 
«  la  destruction;  et  la  femme  qui  a  été  stérile  pendant 
«  longtemps  offre  à  son  dieu  l'enfant  qu'elle  vient  de 
«  mettre  au  monde,  en  l'exposant  aux  oiseaux  de  proie 
«  ou  aux  bêtes  féroces,  ou  en  le  laissant  entraîner  par 
«  les  eaux  du  Gange,  La  plupart  de  ces  cruaulés  furent 
»  encore  commises  solennellement,  en  présence  des  Euro- 
«  péens,  à  la  dernière  fête  indostane  donnée  dans  l'ile 
«  de  Sangor,  au  mois  de  décembre  1801  ~.  » 

On  sera  peut-être  tenté  de  dire  :  Comment  l'Anglais, 
maître  absolu  de  ces  contrées,  peut-il  voir  toutes  ces  hor- 
reurs sans  y  mettre  ordre?  Il  pleure  peut-être  sur  les  bû- 
chers, mais  pourquoi  ne  les  éteint-il  pas?  Les  ordres  sé- 
vères, les  mesures  de  rigueur,  les  exécutions  terribles, 
ont  été  employés  par  le  gouvernement;  mais  pourquoi? 
toujours  pour  augmenter  ou  défendre  le  pouvoir,  jamais 
pour  étouffer  ces  horribles  coutumes.  On  dirait  que  les 
glaces  de  la  philosophie  ont  éteint  dans  son  cœur  cette 
soif  de  l'ordre  qui  opère  les  plus  grands  changements ,  en 
dépit  des  plus  grands  obstacles;  ou  que  le  despotisme  des 
nations  libres,  le  plus  terrible  de  tous,  méprise  trop  ses 
esclaves  pour  se  donner  la  peine  de  les  rendre  meilleurs. 

1.  Gazette  de  France,  à  l'endroit  cité. 

2.  Voy.  Essas  by  the  students  of  Forty  William  Benrjal,  etc.  Calcutta., 
1802. 
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Mais  d'abord  il  me  semble  qu'on  peut  faire  une  sup- 
position plus  honorable,  et  par  cela  seul  plus  vraisem- 
blable. C'est  qu'il  est  absolument  impossible  de  vaincre 
sur  ce  point  le  préjugé  obstiné  des  îndous,  et  qu'en  vou- 
lant abolir  par  l'autorité  ces  usages  atroces,  on  n'abou- 
tirait qu'à  la  compromettre ,  sans  fruit  pour  l'humanité^. 

Je  vois  d'ailleurs  un  grand  problème  à  résoudre  :  ces  sa- 
crifices atroces  qui  nous  révoltent  si  justement  ne  seraient- 
ils  point  bons ,  ou  du  moins  nécessaires  dans  l'Inde? 
Au  moyen  de  cette  institution  terrible ,  la  vie  d'un  époux 
se  trouve  sous  la  garde  incorruptible  de  ses  femmes 
et  de  tout  ce  qui  s'intéresse  à  elles.  Dans  le  pays  des 
révolutions,  des  vengeances,  des  crimes  vils  et  téné- 
breux, qu  arriverait-il  si  les  femmes  n'avaient  matériel- 
lement rien  à  perdre  par  la  mort  de  leurs  époux,  et  si 
elles  n'y  voyaient  que  le  droit  d'en  acquérir  un  autre? 
Croirons-nous  que  les  législateurs  antiques,  qui  furent 
tous  des  hommes  prodigieux,  n'aient  pas  eu  dans  ces  con- 
trées des  raisons  particulières  et  puissantes  pour  établir 
de  tels  usages?  Croirons-nous  même  que  ces  usages 
aient  pu  s'établir  par  des  moyens  purement  humains? 
foutes  les  législations  antiques  méprisent  les  femmes, 
les  dégradent,  les  gênent,  les  maltraitent  plus  ou  moins. 

La  femme f  dit  la  loi  de  Menu,  est  protégée  par  son 
père  dans  l'enfance,  par  son  mari  dans  la  jeunesse ,  et 
•oar  son  fils  dans  la  vieillesse  :  jamais  elle  n'est  propre  à 
l'état  d'indépendance.  La  fougue  indomptable  du  tem- 

1.  Userait  injuste  néanmoins  de  ne  pas  observer  que,  dans  les  parties 
de  l'Inde  soumises  à  un  sceptre  catholique,  le  bûcher  des  veuves  a  dis- 
paru. Telle  est  la  force  cachée  et  admirable  de  la  véritable  loi  de  la  grâce. 
Mais  l'Angleterre,  qui  laisse  brûler  par  milliers  des  femmes  innocentes 
sous  son  empire  certainement  très  doux  et  très  humain ,  reproche  cepen- 
dant très  sérieusement  au  Portugal  les  arrêts  de  son  inquisition,  c'est- 
à-dire  quelques  gouttes  de  sang  coupable  versées  de  loin  en  loin ^ar  la  loi. 

—  EJICE  PRIMO  TRABRM,  etC. 
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péramentf  l'inconstance  du  caractère ,  l'absence  de  toute 
affection  'permanente ,  et  la  perversité  naturelle  qui  dis- 
tingue les  femmes ,  ne  manqueront  jamais,  malgré  toutes 
les  précautions  imaginables ,  de  les  détacher  en  peu  de 
temps  de  leurs  maris  ^ 

Platon  veut  que  les  lois  ne  perdent  pas  les  femmes  de 
vue,  même  un  instant:  «  Car,  dit-il,  si  cet  article  est 
mal  ordonné,  elles  ne  sont  plus  la  moitié  du  genre  hu- 
main ;  elles  sont  plus  de  la  moitié ,  et  autant  de  fois  plus  de 
la  moitié,  qu'elles  ont  de  fois  moins  de  vertu  que  nous-  ». 

Qui  ne  connaît  l'incroyable  esclavage  des  femmes  à 
Athènes,  où  elles  étaient  assujetties  à  une  interminable 
tutelle;  où,  à  la  mort  d'un  père  qui  ne  laissait  qu'une 
fille  mariée ,  le  plus  proche  parent  du  mort  avait  droit 
de  l'enlever  à  son  mari  et  d'en  faire  sa  femme;  où  un 
mari  pouvait  léguer  la  sienne ,  comme  une  portion  de  sa 
propriété ,  à  tout  individu  qu'il  lui  plaisait  de  choisir 
pour  son  successeur,  etc.  ^  ? 

Qui  ne  connaît  encore  les  duretés  de  la  loi  romaine  en- 
vers les  femmes?  On  dirait  que,  par  rapport  au  second 
sexe ,  les  instituteurs  des  nations  avaient  tous  été  à  l'école 
d'iiippocrate,  qui  le  croyait  mauvais  dans  son  essence 
même.  La  femme ,  dit-il,  est  perverse  par  nature  :  son 
penchant  doit  être  journellement  réprimé ,  autrement  il 
pousse  en  tout  sens,  comme  les  branches  d'un  arbre.  Si 
le  mari  est  absent,  des  parents  ne  suffisent  point  pour  la 


1.  Lois  de  Menu,  fils  de  Brabma,  trad.  par  le  chev.  ■William  Jones, 
tome  ///,  chap.  xi,  n"  3.  p.  335,  337. 

2.  Plat.,  de  Leg.,  VI,  opp.  tome  VIII,  p.  310,  —  ibi.  — 

"Offcp  Ô£  Yj  6r,).ô'.a  r,[J.ïv  tp-jfft;  Tipôç  apsTriv  /stpcov  xr,;  àppsvwv,  tosoijtw  ôiatpé- 
psi  npô;  tb  it>iov  r)  otaTi:/ à^iov  eïvat. 

3.  La  mère  de  Démostlièties  avait  été  léguée  ainsi,  et  la  formule  de  cette 
disposition  nous  a  été  conservée  dans  le  discours  contre  Stephanus.  [Voy. 
les  Commentaires  sur  les  plaidoyers  d'Isœus,  par  le  chev.  Jones  dans  ses 
œuvres,  tome  111,  in-4'',  pag.  210,  211.). 
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qarder  :  il  faut  un  ami  dont  le  zèle  ne  soit  point  aveuglé 
par  l'affection'^. 

Toutes  les  législations  en  un  mot  ont  pris  des  précau- 
tions plus  ou  moins  sévères  contre  les  femmes  ;  de  nos  jours 
encore  elles  sont  esclaves  sous  l' Alcoran,  et  bêtes  de  somme 
chez  le  Sauvage  :  l'Évangile  seul  a  pu  les  élever  au  ni- 
veau de  l'homme  en  les  rendant  meilleures  ;  lui  seul  a  pu 
proclamer  les  droits  de  la  femme  après  les  avoir  fait 
naître ,  et  les  faire  naître  en  s'établissant  dans  le  cœur  de 
la  femme,  instrument  le  plus  actif  et  le  plus  puissant  pour 
le  bien  comme  pour  le  mal.  Éteignez,  affaiblissez  seu- 
lement jusqu'à  un  certain  point,  dans  un  pays  chrétien, 
l'influence  de  la  loi  divine ,  en  laissant  subsister  la  liberté 
qui  en  était  la  suite  pour  les  femmes ,  bientôt  vous  verrez 
cette  noble  et  touchante  liberté  dégénérer  en  une  licence 
honteuse.  Elle  deviendront  les  instruments  funestes  d'une 
corruption  universelle  qui  atteindra  en  peu  de  temps  les 
parties  vitales  de  l'État.  Il  tombera  en  pourriture,  et  sa 
gangreneuse  décrépitude  fera  à  la  fois  honte  et  horreur. 

Un  Turc ,  un  Persan ,  qui  assistent  à  un  bal  européen , 
croient  rêver  :  ils  ne  comprennent  rien  à  ces  femmes , 

Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  lieux, 
Libres  sans  déshonneur,  fidèles  sans  contrainte, 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte. 

C'est  qu'ils  ignorent  la  loi  qui  rend  ce  tumulte  et  ce  mé- 
lange possibles.  Celle  même  qui  s'en  écarte  lui  doit  sa 
liberté.  S'il  pouvait  y  avoir  sur  ce  point  du  plus  et  du 
moins  ^  je  dirais  que  les  femmes  sont  plus  redevables  que 
nous  au  Christianisme.  L'antipathie  qu'il  a  pour  l'escla- 
vage (qu'il  éteindra  toujours  doucement  et  infaillible- 

1.  Hippocr.,  op.  cit.  Van  der  Linden,  in-S»,  tome  II,  p.  911.  —  ibi  — 
'£/_£'.  yàp  (pûcïet  xô  âx6),aaT0v  èv  éaytyj. 
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ment  partout  où  il  agira  librement)  tient  surtout  à  elles  : 
sachant  trop  combien  il  est  aisé  d'inspirer  le  vice,  il  veut 
au  moins  que  personne  n'ait  droit  de  le  commander  '. 

Enfin  aucun  législateur  ne  doit  oublier  cette  maxime  : 
Avant  d'effacer  l'Évangile ,  il  faut  enfermer  les  femmes, 
ou  les  accabler  par  desloisé  pouvantables,  telles  que  celles 
de  l'Inde.  On  a  souvent  célébré  la  douceur  des  Indous; 
mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  hors  de  la  loi  qui  a  dit , 
BEATi  mites!  il  n'y  a  point  d'hommes  doux.  Ils  pourront 
être  faibles,  timides,  poltrons,  jamais  doux.  Le  poltron 
peut  être  cruel;  il  l'est  même  assez  souvent  :  l'homme 
doux  ne  l'est  jamais.  L'Inde  en  fournit  un  bel  exemple. 
Sans  parler  des  atrocités  superstitieuses  que  je  viens  de 
citer,  quelle  terre  sur  le  globe  a  vu  plus  de  cruautés? 

Mais  nous,  qui  pâlissons  d'horreur  à  la  seule  idée  des 
sacrifices  humains  et  de  l'anthropophagie ,  comment 
pourrions-nous  être  tout  à  la  fois  assez  aveugles  et  assez 
ingrats  pour  ne  pas  reconnaître  que  nous  ne  devons  ces 
sentiments  qu'à  la  loi  d'amour  qui  a  veillé  sur  notre  ber- 
ceau? Une  illustre  nation,  parvenue  au  dernier  degré  de  la 
civilisation  et  de  l'urbanité ,  osa  naguère ,  dans  un  accès 
de  délire  dont  l'histoire  ne  présente  pas  un  autre  exemple, 
suspendre  formellement  cette  loi  :  que  vimes-nous?  en 
un  clin  d'œil,  les  mœurs  des  Iroquois  et  des  Algonquins; 
les  saintes  lois  de  l'humanité  foulées  aux  pieds;  le  sang 
innocent  couvrant  les  échafauds  qui  couvraient  la  France  ; 

1.  Il  faut  remarquer  aussi  que  si  le  Christianisme  protège  la  femme,  elle, 
à  son  tour,  aie  privilège  de  protéger  la  loi  protectrice  à  un  point  qui  mérite 
beaucoup  d'attention.  On  serait  même  tente  de  croire  que  cette  influence 
tient  à  quelque  afDnité  secrète,  à  quelque  loi  naturelle.  JNous  voyons  le  sa- 
lut commencer  par  une  femme  annoncée  depuis  l'origine  des  choses  :  dans 
toute  l'histoire  évangélique,  les  femmes  jouent  un  rôle  très  remarquable; 
et  dans  toutes  les  conquête  célèbres  du  Christianisme,  faites  tant  sur  les 
individus  que  sur  les  nations,  toujours  on  voit  figurer  une  femme.  Cela 
doit  être,  puisque...  Mais  j'ai  peur  que  cette  note  devienne  trop  longue. 
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des  hommes  frisant  et  poudrant  des  têtes  sanglantes ,  et 
la  bouche  même  des  femmes  souillée  de  sang  humain. 

Voilà  l'homme  naturel!  ce  n'est  pas  qu'il  ne  porte  en 
lui-même  les  germes  inextinguibles  de  la  vérité  et  de  la 
vertu  :  les  droits  de  sa  naissance  sont  imprescriptibles; 
mais  sans  une  fécondation  divine,  ces  germes  n'écloront 
jamais,  ou  ne  produiront  que  des  êtres  équivoques  et 
malsains. 

Il  est  temps  de  tirer  des  faits  historiques  les  plus  incon- 
testables une  conclusion  qui  ne  l'est  pas  moins. 

Nous  savons  pas  une  expérience  de  quatre  siècles  :  Que 
partout  où  le  vrai  Dieu  7ie  sera  pas  connu  et  servi,  en  vertu 
d'une  révélation  expresse,  r homme  immolera  toujours 
l'homme ,  et  souvent  le  dévorera. 

Lucrèce,  après  nous  avoir  raconté  le  sacifîce  d'Iphi- 
génie  (comme  une  histoire  authentique,  cela  s'entend, 
puisqu'il  en  avait  besoin) ,  s'écriait  d'un  air  triomphant  : 

Tant  la  religion  peut  enfanter  de  maux! 

Hélas  !  il  ne  voyait  que  les  abus ,  ainsi  que  tous  ses  suc- 
cesseurs, infiniment  moins  excusables  que  lui.  Il  ignorait 
que  celui  des  sacrifices  humains ,  tout  énorme  qu'il  était , 
disparait  devant  les  maux  que  produit  l'impiété  abso- 
lue. Il  ignorait,  ou  il  ne  voulait  pas  voir  qu'il  n'y  a^  qu'il 
ne  peut  y  avoir  même  de  religion  entièrement  fausse; 
que  celle  de  toutes  les  nations  policées ,  telle  qu'elle  était 
à  l'époque  où  il  écrivait,  n'en  était  pas  moins  le  ciment 
de  l'édifice  politique ,  et  que  les  dogmes  d'Épicure  étaient 
précisément  sur  le  point ,  en  la  sapant,  de  saper  du  même 
coup  l'ancienne  constitution  de  Rome ,  pour  lui  substituer 
une  atroce  et  interminable  tyrannie. 

Poumons,  heureux  possesseurs  de  la  vérité,  ne  com- 
mettons pas  le  crime  de  la  méconnaître.  Dieu  a  bien  voulu 
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dissimuler  quarante  siècles^;  mais  depuis  que  de  nou- 
veaux siècles  ont  commencé  pour  l'homme,  ce  crime 
n'aurait  plus  d'excuse.  En  réfléchissant  sur  les  maux  pro- 
duits par  les  fausses  religions ,  bénissons ,  embrassons  avec 
transport  la  vraie,  qui  a  expliqué  et  justifié  l'instinct 
religieux  du  genre  humain,  qui  a  dégagé  ce  sentiment 
universel  des  erreurs  et  des  crimes  qui  le  déshonoraient , 
et  qui  a  renouvelé  la  face  de  la  terre. 

Tant  la  religion  i>euï  couriger  de  maux! 

C'est  à  peu  près,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qu'en  peut 
dire  sans  trop  s'avancer  sur  le  principe  caché  des  sacri- 
fices, et  surtout  des  sacrifices  humains  qui  ont  déshonoré 
toute  la  famille  humaine.  Je  ne  crois  pas  inutile  mainte- 
nant de  montrer,  en  finissant  ce  chapitre ,  de  quelle  ma- 
nière la  philosophie  moderne  a  considéré  le  même  sujet. 

L'idée  vulgaire  qui  se  présente  la  première  à  l'esprit 
et  qui  précède  visiblement  la  réflexion,  c'est  celle  d'un 
hommage  ou  d'une  espèce  àe  présent  fait  à  la  Divinité. 
Les  dieux  sont  nos  bienfaiteurs  (datores  bonorum)  ;  il  est 
tout  simple  de  leur  offrir  les  prémices  de  ces  mêmes  biens 
que  nous  tenons  d'eux  :  de  là  les  libations  antiques  et 
cette  offrande  des  prémices  qui  ouvrait  les  repas'-. 

Heyne ,  en  expliquant  ce  vers  d'Homère  : 

Du  repas  dans  la  flamme  il  jette  les  prémices  s. 

I.  Actes  XVII,  30.  Et  tempora  quidem  hujus  igiwrantix  despiciens 
Deits,  etc.  — ,  ûpepiSwv.  Arna'ud,  dans  le  Nouveau  Testamentide  Mons, 
traduit  :  Dieu  étant  en  colère  contre  ces  temps  d'ignorance ,  etc.  Et  dans 
une  note  au  bas  delà  page,  il  écrit  :  Autrement,  Bleu  ayant  laissé  passer 
et  comme  dissimulé;  et,  suivant  la  lettre,  méprisé  ces  temps,  etc.  —  En 
effet ,  c'est  tout  à  fait  autrement. 

1.  Cette  portion  de  la  nourriture,  qui  était  séparée  et  brûlée  en  l'hon- 
neur des  dieux,  se  nommait  chez  les  Grecs  :  aparque  (àTtap/j))  et  l'action 
même  d'offrir  ces  sortes  de  prémices  était  exprimée  par  un  verbe  (àTCàp-/£<ï- 
Oai)  aparquer  ou  commencer  (par  excellence). 

3.  O  ô'  £v  Ttypl  pi),/£  Su7i>.â;.  (Iliad,  IX,  220.  —  Odyss.  XIV,  436,  446.) 
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trouve  dans  cette  coutume  Torigine  des  sacrifices  :  «  Les 
«  anciens,  dit-il,  offrant  aux  dieux  une  partie  de  leur 
«  nourriture,  la  chair  des  animaux  dut  s'y  trouver  com- 
«  prise,  et  le  sacrifice,  ajoute-t-il,  envisagé  de  cette  ma- 
«  nière,  n'a  rien  de  choquant^ .  «  Ces  derniers  mots,  pour 
l'observer  en  passant,  prouvent  que  cet  habile  homme 
voyait  confusément  dans  l'idée  générale  du  sacrifice 
quelque  chose  de  plus  profond  que  la  simple  offrande,  et 
que  cet  autre  point  de  vue  le  choquait. 

Il  ne  s'agit  point  en  effet  uniquement  de  présent.  A' of- 
frande, de  prémices,  en  un  mot,  d'un  acte  simple  d'hom- 
mage et  de  reconnaissance,  rendu,  s'il  est  permis  de  s'ex- 
primer ainsi,  à  \di  suzeraineté  divine;  car  les  hommes, 
dans  cette  supposition,  auraient  envoyé  chercher  à  la 
boucherie  les  chairs  qui  devaient  êtres  offertes  sur  les 
autels  :  ils  se  seraient  bornés  à  répéter  en  public,  et  avec 
la  pompe  convenable ,  cette  même  cérémonie  qui  ouvrait 
leurs  repas  domestiques. 

Il  s'agit  de  sang;  il  s'agit  de  Y  immolation  proprement 
dite;  il  s'agit  d'expliquer  comment  les  hommes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux  avaient  pu  s'accorder  à 
croire  qu'il  y  avait,  non  pas  dans  l'offrande  des  chairs 
(il  faut  bien  oljserver  ceci) ,  mais  dans  Y  effusion  du  sang, 

1.  Apparet  {reiigiosum  hune  ritum)  peperisse  sacrificiornimnorein  ; 
quippe  qux  ex  epulis  domesticis  ortum  duxerunt ,  quum  cibi  vescendi 
pars  resecta  pro  primitiis  offerreUir  diis  in  focum  conjicienda  :  hoc  est 
To  àitap-/£(î6at,  nec  est  quod  hic  mos  religiosus  displiceat.  (Heyne,  adloc.) 

Cette  explication  de  Heyne  ne  nie  surprend  pas-,  car  l'école  protestante 
en  général  n'aime  point  les  idées  qui  sortent  du  cercle  matériel  :  elle  s'en 
défie  sans  distinction,  et  semble  les  condamner  en  masse  comme  vaines  et 
superstitieuses.  J'avoue  sans  difficulté  que  sa  doctrine  peut  nous  être  utile 
à  nous-mêmes,  jamais  à  la  vérité  comme  aliment,  mais  quelquefois  comme 
remède.  Dans  ce  cas,  néanmoins,  je  la  crois  certainement  fausse  et  je 
m'étonne  que  Bergier  l'ait  adoptée.  (Traité  hisi.  et  doym.  de  la  vraie 
Belig.,  in-8°,  tome  II,  p.  303,  304;  tome  VI,  p.  296.  297,  d'après  Porphyre, 
de  Abstin.,  lib.  II,  cité,  ibid.).  Ce  savant  apologiste  voyait  très  bien  :  il 
semble  seulement  qu'ici  il  n'a  pas  regardé. 
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une  vertu  expiatrice  utile  à  l'homme  :  voilà  le  problème, 
et  il  ne  cède  pas  au  premier  coup  d'œil  ^ 

Non  seulement  les  sacrifices  ne  furent  point  une  simple 
extension  des  aparques,  ou  de  l'offrande  des  prémices 
Drùlées  en  commençant  le  repas;  mais  ces  aparques 
elles-mêmes  ne  furent  très  évidemment  que  des  espèces 
de  sacrifices  diminués;  comme  nous  pourrions  transporter 
dans  nos  maisons  certaines  cérémonies  religieuses,  exé- 
cutées avec  une  pompe  publique  dans  nos  églises.  On  en 
demeurera  d'accord  pour  peu  qu'on  se  donne  la  peine 
d'y  réfléchir. 

Hume,  dans  sa  vilaine  Histoire  naturelle  de  la  Religion, 
adopte  cette  même  idée  de  Heyne,  et  il  l'envenime  à  sa 
manière  :  «  Un  sacrifice,  dit-il, -est  considéré  comme 
«  un  présent  :  or,  pour  donner  une  chose  à  Dieu,  il  faut 
«  la  détruire  pour  l'homme.  S'agit-il  d'un  solide,  on  le 
«■  brûle;  d'un  liquide,  on  le  répand;  d'un  animal,  on  le 
«  tue.  L'homme,  faute  d'un  meilleur  moyen,  rêve  qu'en 
«  se  faisant  du  tort  il  fait  du  bien  à  Dieu  ;  il  croit  au  moins 
«  prouver  de  cette  manière  la  sincérité  des  sentiments 
«  d'amour  et  d'adoration  dont  il  est  animé  ;  et  c'est  ainsi 
«  que  notre  dévotion  mercenaire  se  flatte  de  tromper 
<(  Dieu  après  s'être  trompée  elle-même  ".  » 

l.Les  Perses,  au  rapport  de  Strabon,  se  divisaient  la  chair  des  vic- 
times, et  n'en  réservaient  rien  pour  les  dieux.  Toîç  ôéoîç  où2àv  àuovetfjiav- 
te;  [xlpoç).  Car,  disaient-ils,  Dieii  n'a  besoin  que  de  l'âme  de  la  victime 
(c'est-à-dire  du  sang).  Trj;  yàp  <ï>rXH2,  <pauï,  toû  tepetou  ôeïaQai  tov  Geôv, 
â)-),ou  Se  oùocvô;.  Strabo,  lib.  XV,  p.  695,  cité  dans  la  dissertation  de  Cud- 
wort,  de  vera  notione  cœnae  Domini,  cap.  I,  n°  vu,  à  la  fin  de  son  livre 
célèbre  :  Systema  intellectuale  universum.  Ce  texte  curieux  réfute  direc- 
tement les  idées  de  Heyne ,  et  se  trouve  parfaitement  d'accord  avec  les 
théories  hébraïques,  suivant  lesquelles  l'effusion  du  sang  constitue  l'es- 
sence du  sacrifice.  (Ibid.,  cap.  II,  n°  iv). 

2.  Hume's  Essays  and  Treatises  on  several  subjects.  —  The  natural  Hys- 
tory  of  religion.  Sect.  IX;  London,  1758,  in-4°,  p.  r,ll. 

On  peut  remarquer  dans  ce  morceau,  considéré  comme  une  formule  gé- 
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Mais  toute  cette  acrimonie  n'explique  rien  :  elle  rend 
même  le  problème  plus  difficile.  Voltaire  n'a  pas  manqué 
de  s'exercer  aussi  sur  le  même  sujet;  en  prenant  seule- 
ment l'idée  générale  du  sacrifice  comme  une  donnée , 
il  s'occupe  en  particulier  des  sacrifices  humains. 

<(  On  ne  voyait,  dit-il,  dans  les  temples  que  des  étaux, 
«  des  broches,  des  grils,  des  couteaux  de  cuisine,  de 
«  longues  fourchettes  de  fer,  des  cuillers  ou  des  cuil- 
«  lèves  à  pot^,  de  grandes  jarres  pour  mettre  la  graisse, 
«  et  tout  ce  qui  peut  inspirer  le  mépris  et  l'horreur.  Rien 
«  ne  contribua  plus  à  perpétuer  cette  dureté  et  cette  atro- 
«  cité  de  mœurs ,  qui  porta  enfin  les  hommes  à  sacri- 
«  fier  d'autres  hommes ,  et  jusqu'à  leurs  propres  enfants. 
c<  Mais  les  sacrifices  de  l'inquisition  dont  nous  avons  tant 
«  parlé  ont  été  cent  fois  plus  abominables  :  nous  avons 
«  substitué  des  bourreaux  aux  bouchers  ~.  » 

Voltaire  sans  doute  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  un 
temple  antique  ;  la  gravure  même  ne  lui  avait  jamais  fait 
connaître  ces  sortes  d'édifices,  s'il  croyait  que  le  temple, 
proprement  dit,  présentait  le  spectacle  d'une  boucherie 
et  d'une  cuisine.  D'ailleurs,  il  ne  faisait  pas  attention  que 
ces  grils,  ces  broches,  ces  longues  fourchettes,  ces  cuil- 
lers ou  ces  cuillères  j  et  tant  d'autres  instruments  aussi 
erribles,  sont  tout  aussi  à  la  mode  qu'autrefois  ;  sans 
que  jamais  aucune  mère  de  famille^  et  pas   même  h  s 

nérale,  l'un  des  caractères  les  plus  frappants  de  l'impiété  :  c'est  le  mépris 
de  riiomme.  Fille  de  l'orgueil,  mère  de  l'orgueil,  toujours  ivre  d'orgueil, 
et  ne  respirant  que  l'orgueil,  l'impiété  ne  cesse  cependant  d'outrager  la  na- 
ture humaine ,  de  la  décourager,  de  la  dégrader,  d'envisager  tout  ce  que 
l'homme  a  jamais  fait  et  pensé,  de  lenvisager,  dis-je ,  de  la  manière  la  plus 
humiliante  pour  lui,  la  plus  propre  à  l'avilir  et  à  le  désespérer  :  et  c'est 
ainsi  que,  sans  y  faire  attention,  elle  met  dans  le  jour  le  plus  resplendis- 
sant le  caractère  opposé  de  la  religion,  qui  emploie  sans  relâche  l'humililé 
pour  élever  l'homme  jusqu'à  Dieu. 

1.  Superbe  observation,  et  précieuse  surtout  par  l'à-propos. 

2.  Voyez  la  Dote  xii^  sur  la  tragédie  décrépite  de  Minos. 


1 
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femmes  des  bouchers  et  des  cuisiniers,  soient  le  moins 
du  monde  tentées  de  mettre  leurs  enfants  à  la  broche  ou  de 
les  jeter  dans  la  marmite.  Chacun  sent  que  cette  espèce 
de  dureté  qui  résulte  de  l'habitude  de  verser  le  sang  des 
animaux,  et  qui  peut  tout  au  plus  faciliter  tel  ou  tel  crime 
particulier,  ne  conduira  jamais  à  l'immolation  systéma- 
tique de  l'homme.  On  ne  peut  lire  d'ailleurs  sans  étonne- 
ment  ce  mot  d'ENFiN  employé  par  Voltaire ,  comme  si  les 
sacrifices  humains  n'avaient  été  que  le  résultat  tardif  des 
sacrifices  d'animaux,  antérieurement  usités  depuis  des 
siècles  :  rien  n'est  plus  faux.  Toujours  et  partout  où  le 
vrai  Dieu  n'a  pas  été  connu  et  adoré,  on  a  immolé 
l'homme;  les  plus  anciens  monuments  de  l'histoire  l'at- 
testent, et  la  fable  même  y  joint  son  témoignage ,  qui  ne 
doit  pas,  à  beaucoup  près,  être  toujours  rejeté.  Or, 
pour  expliquer  ce  grand  phénomène,  il  ne  suffit  pas  tout 
à  fait  de  recourir  aux  couteaux  de  cuisine  et  aux  grandes 
fourchettes. 

Le  morceau  sur  l'inquisition,  qui  termine  lanote,  semble 
écrit  dans  un  accès  de  délire.  Quoi  donc!  Fexécution 
légale  d'un  petit  nombre  d'hommes,  ordonnée  par  un 
tribunal  légitime,  en  vertu  d'une  loi  antérieure  solennel- 
lement promulguée,  et  dont  chaque  victime  était  parfai- 
tement libre  d'éviter  les  dispositions,  cette  exécution, 
dis-je ,  est  cent  fois  plus  abominable  que  le  forfait  horrible 
d'un  père  et  d'une  mère  qui  portaient  leur  enfant  sur  les 
bras  enflammés  de  Moloch  !  Quel  atroce  délire  !  quel  oubli 
de  toute  raison,  de  toute  justice,  de  toute  pudeur!  La 
rage  anti-religieuse  le  transporte  au  point  qu'à  la  fin  de 
cette  belle  tirade  il  ne  sait  exactement  plus  ce  qu'il  dit. 
Nous  avons,  dit-il,  substitué  les  bourreaux  aux  bouchers. 
[1  croyait  donc  n'avoir  parlé  que  des  sacrifices  d'animaux, 
et  il  oubliait  la  phrase  qu'il  venait  d'écrire  sur  les  sacri- 
fices d'hommes  :  autrement ,  que  signifie  cette  opposition 
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des  bouchers  acnx  bourreaux?  Les  prêtres  de  l'antiquité, 
qui  égorgeaient  leurs  semblables  avec  un  fer  sacré, 
étaient-ils  donc  moins  bourreaux  que  les  juges  modernes 
qui  les  envoient  à  la  mort  en  vertu  d'une  loi? 

Mais  revenons  au  sujet  principal  :  il  n'y  a  rien  de  plus 
faible,  comme  on  voit,  que  la  raison  alléguée  par  Vol- 
taire pour  expliquer  l'origine  des  sacrifices  humains.  Cette 
simple  conscience  qu'on  appelle  boji  sens  suffit  pour  dé- 
montrer qu'il  n'y  a,  dans  cette  explication,  pas  l'ombre 
de  sagacité,  ni  de  véritable  connaissance  de  l'homme  et 
de  l'antiquité. 

Écoutons  enfin  Gondillac,  et  voyons  comment  il  s'y  est 
pris  pour  expliquer  l'origine  des  sacrifices  humains  à  son 
prétendu  élève,  qui,  pour  le  bonheur  d'un  peuple,  ne 
voulut  jamais  se  laisser  élever. 

«  On  ne  se  contenta  pas,  dit-il,  d'adresser  aux  dieux 
«  ses  prières  et  ses  vœux  ;  on  crut  devoir  leur  offrir  les 
«  choses  qu'on  imagina  leur  être  agréables...  des  fruits, 
«  des  animaux  et  des  hommes...  ^  » 

Je  me  garderai  bien  de  dire  que  ce  morceau  est  digne 
d'un  enfant;  car  il  n'y  a.  Dieu  merci,  aucun  enfant  assez 
mauvais  pour  l'écrire.  Quelle  exécrable  légèreté!  Quel 
mépris  de  notre  malheureuse  espèce!  Quelle  rancune 
accusatrice  contre  son  instinct  le  plus  naturel  et  le  plus 
sacré  !  Il  m'est  impossible  d'exprimer  à  quel  point  Gon- 
dillac révolte  ici  dans  moi  la  concience  et  le  sentiment  : 
c'est  un  des  traits  les  plus  odieux  de  cet  odieux  écrivain. 

1/ Œuvres  de  Condillac;  Paris,  1708,  in-8°,  loin.  I.  Hist.  anc,  ch.  xii, 
|).  98-99. 


CHAPITRE  III. 


THEORIE  CHRETIENNE  DES  SACRIFICES. 

Quelle  vérité  ne  se  trouve  pas  dans  le  Paganisme? 

Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  plusieurs  dieux  et  plusieurs 
seigneurs,  tant  dans  le  ciel  que  sur  la  terre  *,  et  que  nous 
devons  aspirer  à  l'amitié  et  à  la  faveur  de  ces  dieux-. 

Mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Jupiter, 
qui  est  le  dieu  suprême ,  le  dieu  qui  est  le  premier  ^,  qui 
est  le  grand  ^  ;  la  nature  meilleure  qui  surpasse  toutes  les 
autres  natures,  même  divines^;  le  quoique  ce  soit  qui 
n'a  rien  au-dess'js  de  lui^;  le  dieu  non  seulement  Dieu, 

1.  Car,  enœre  qu'il  y  en  ait  qui  soient  appelés  dieux ,  tant  dans  le 
ciel  que  sui'  la  terre,  et  qu'ainsi  il  y  ait  plusieurs  dieux  et  plusieurs 
seigneurs,  cependant,  etc.,  etc.  (Saint  Paul  aux  Corinthiens,  I.  c.  VIII, 
5,  6;  II,  4). 

2.  Saint  Augustin,  De  Civ  Dei,  VIII,  25. 

3.  Ad  cultum  divinitatis  obeundum,  satis  est  nohis  Deus  primus, 
(Arnob.,  adv.  gent.,  III). 

4.  Deo  qui  est  maximus.  (Inscript,  sur  une  lampe  antique  du  Musée  de 
Passeri.  Antichità  di  Ercolana.  Napoli,  17  vol.  in-fol.,  t.  VIII,  p.  264.) 

5.  Melior  natura  (Ovid.,  Métam.  I,  21.)  Numen  ubi  est,  ubi  Di?  {Id., 
Her.  XII.  119.)  IIpôi;  Ato;  xat  0£wv.  {Demost.,pro  Cor.  01  0eo;  oé  sïcrovvai 
xaiTÔ  Aauiôvtov  (Id.,  de  falsa  leg.,  68.) 

6.  Deum  summum, illudquidquid  est  summum.  (Plia.,  Hist.  nat.,U,  4.) 
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mais  TOUT  a  fait  dieu'  ;  le  moteur  de  Tunivers -;  le  père. 
le  roi,  Y emjjereur '^ \  le  dieu  des  dieux  et  des  hommes^; 
le  père  tout-puissant  ^. 

Il  est  bien  vrai  encore  que  Jupiter  ne  saurait  ôlre 
adoré  convenablement  qu'avec  Pallas  et  Junon;  le 
culte  de  ces  trois  puissances  étant  de  sa  nature  indi- 
visible*^. 

Il  est  bien  vrai  que  si  nous  raisonnons  sagement  sur  le 
Dieu,  chef  des  choses  présentes  et  futures ,  et  sur  le  Sei- 
gneur, père  du  chef  et  de  la  cause ,  nous  y  verrons  clair 
autant  qu'il  est  donné  à  V homme  le  plus  heureusement 
doué''. 

Il  est  bien  vrai  que  Platon ,  qui  a  dit  ce  qui  précède , 
ne  saurait  être  corrigé  qu'avec  respect  lorsqu'il  dit  ail- 
leurs :  Que  le  grand  roi  étant  au  milieu  des  choses,  et 
toutes  choses  ayant  été  faites  pour  lui,  puisqu'il  est  l'au- 
teur de  tout  bien,  le  second  roi  est  cependant  au  milieu 
des  secondes  choses ,  et  le  troisième  au  milieu  des  troi- 
sièmes^, ce  qui  toutefois  ne  devait  point  s'écrire  d'une  ma- 

1.  Principem  et  maxime  deum.  (Lact.,  ethn.  ad  Stat.  Theb.,  IV,  516,  cité 
dans  la  Biblioth.  lat.  de  Fabricius). 

2.  Rector  orbis  ferrarum.  (Sen.,  ap.  Lact.  div.  just  1,  4). 

3.  Imperator  divum  aique  hominum.  (Plaut.,  in  Rud.,  prol.,  v.,  II). 

4.  Deorum  omnium  Deus.  (Sen.,  ubi  supra.)  ©eo;  6  0£wv  Zeviç,  Deus 
deorum  Jupiter.  (Plat.,  in  Crit.,  opp.,  tome  X,  pa^e  66.)  Deus  deorum. 
(Ps.  LXXXIII,  7.)  Deusiioster  prx  omnibus  diis.,  {Ibid.,  CXXXIV,  5.)  Deus 
magnus  super  omnes  deos.  {Ibid.,  XCIV,  3.)  'Etù  nàai  ©eô;  {Plat.,  Orig.. 
passi}n.) 

5.  Pater  omnipotens.  (Virg.,  JEn.,  I,  85,  X,  2,  etc.) 

6.  Jupiter  sine  contubernio  conjugis  fitixque  coli  non  solet.  (Lact., 
<iiv.  instit.) 

7.  Tôv  Twv  lïiviwv  ©eôv  Yiveiiova  Tdiv  -zï  ôvxwv  xat  twv  ij.s),),6vtwv,  xoù  te 
r]Y£[ji6voç  xat  attiou  Traxépa  xOptov...  àv  ôpôdji;  (ptÀoi709U)[i£v,  £t(T6[J.£Ôa  TiàvTE; 
ffaçûç,  eiç  Sûva[;,tv  âvÔpwTtwv  £Ù6at[ji6viov.  {Plat.,  epist.  VI,  ad  Herm. 
Erast;  et  Corisc,  Opp.,  lotne  XI,  p.  92.)  —  En  etTet ,  comment  connaître 
l'un  sans  l'autre?  (Tertull.,  De  an.,  cap.  i.) 

8.  IlEpî  TÔV  TcâvTwv  pacrtXéa  itàvt'  icxi,  xat  exeîvou  êv£xa  TiwvTa,  xal  év-EiMOi 
aîxiov  aTiravTwv  toiv  xaAwv,  OEÙXEpovÔE  Tnzçii  ÔE-jxÉpa,  xa(  xptxov  ir£pt  xà  xpîxa. 
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7iière  plus  claire  afin  que  l'écrit  venant  ci  se  perdre ,  par 
quelque  cas  de  mer  ou  de  terre ,  celui  qui  F  aurait  trouve 
n'y  comprit  rien  * . 

Il  est  bien  vrai  que  Minerve  est  sortie  du  cerveau  de 
Jupiter-.  Il  est  bien  vrai  que  Vénus  était  sortie  primitive- 
ment de  l'eau"^]  qu'elle  y  rentra  à  l'époque  de  ce  déluge 
durant  lequel  tout  devint  mer  et  la  mer  fut  sans  rives  ^, 
et  qu'elle  s'endormit  alors  au  fond  des   eaux  5;  si  l'on 

Ejusd.  epist.  Il,  ad  Dyonis.,  ibid.,  tome  XI,  p.  C9;  et  apud  Euseb.  Prsep^ 
evang.  XI.) 

Celui  qui  serait  curieux  de  saroir  ce  qui  a  été  dit  sur  ce  texte  pourra 
consulter  Orig.,  de  princ,  lib.,  I,  cap.  m,  n.  5,  opp.  édit.  Buœi,  in-fol., 
tome  IV,  p.  62.  —  Huet,  in  Origen.,  ibid.,  lib.  II,  cap.  ii,  n.  27,28;  et  les 
notes  de  La  Rue,  p.  63,  135.  —  Clem.  Alex,  tome  V,  p.  598,  édit.  Paris. 
—  Athcnag.  leg.pro  Christ.  Oxonix,  ex  theatro  Seldon,  in-8°,  170C,  curis 
Deciiair,  p.  93,  n.  XXI,  in  not.  —  Il  est  bien  singulier  que  Huet  ni  son  sa- 
vant commentateur  n'aient  point  cité  le  passage  de  Platon,  dont  celui  d'O- 
rigène  est  ua  commentaire  remarquable.  Voici  ce  dernier  texte  tel  que 
Photius  nous  l'a  conservé  en  original.  (Code.  VIII,)  At^xetv  (ilv  tôv  TvaTÉpa 
Siâ  7:â;Tcov  twv  Svtcov,  tov  Se  uïov  (1£"/P'  '^'^^  Xôytxwv  [aôvwv,  tôv  ôé  7tveù[j.a  [Asypl 
Ij,6vwv  Tô5v  a£crœ(T(j.évwv ,  c'est-à-dire,  le  Père  embrasse  tout  ce  qui  existe, 
le  Fils  est  borné  aux  seuls  êtres  intelligents,  et  l'Esprit  aux  seuls  élus. 

1.  4'pa(jT£0v  ÔÈ  aoî  Si'  alvtyfxwv,  iv'  âv  xi  -q  ôÉXxo;  ■}]  TTÔvToy  Vj  yy);  èv  TÙ^ai:, 
Tcâ9ri,  à  àvaYvûu;  (xtq  "yvco.  {Plat.,  ubi  sup.) 

2.  Eccii.,  XXX,  5.  —  Télémaque,  liv.  VIII.  Il  chanta  d'abord,  etc. 

3.  En  mémoire  de  cette  naissance,  les  anciens  avaient  établi  une  cérémo- 
nie pour  attester  à  perpétuité  que  tout  accroissement  dans  les  êtres  or- 
ganisés vient  de  l'eau.  —  'E|  ûSaré;  -Kâ-ntav  aûlr^c-iç.  Voy.  le  Scoliaste  sur 
le  cent  quarante-cinquième  vers  de  la  quatrième  Pythique  de  Pindare. 
Suivant  l'antique  doctrine  des  Vedas,  Brahma  [qui  est  l'esprit  de  Lieu) 
était  porté  sur  les  eaux  au  commencement  des  choses,  dans  une  feuille 
de  lotus  ;  et  la  puissance  sensible  prit  son  origine  dans  l'eau  (Williams 
Jones ,  dans  les  Recherches  asiatiques,  Diss.  sur  les  dieux  de  Grèce  et 

d  Italie,  tome  I.)  —  M.  Colebroke.  ibid,.,  tome  VIII,  p.  403,  note. La 

physique  moderne  est  d'accord.  Voy.  Black's  Lectures  on  Chemistry, 
in-4°,  tome  I,  p.  245,  —  Lettres  physiques  et  morales,  etc.,  par  M.  de 
Luc;  in-8°,  tome  I,  p.  112,  etc.,  etc. 

4.  Omnia  pontus  erant,  deerant  quoque  litfora  ponto. 

(OviD.,  Métam.) 
5.  Voyez  la  dissertation  sur  le  mont  Caucase,  par  F.-R,  Wilford  [dans 
les  Rech.  Asiat.,  lome  Vil,  p.  522-23.) 
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ajoute  qu'elle  en  ressortit  ensuite  sous  la  forme  d'une 
colombe,  devenue  fameuse  dans  tout  l'Orient ',  ce  n'est 
pas  une  grande  erreur. 

Il  est  bien  vrai  que  chaque  homme  a  son  génie  conduc- 
teur et  initiatew  qui  le  guide  à  travers  les  mystères  de 
la  vie  2. 

Il  est  bien  vrai  c^xi  Hercule  ne  peut  monter  sur 
V  Olympe  et  y  épouser  Hébé,  qu'après  avoir  consumé  par 
le  feu,  sur  le  mont  jEta,  tout  ce  qu'il  avait  à'humain^\ 

Il  est  bien  vrai  que  Neptune  commande  aux  vents  et  à 
la  7ner,  et  qu'il  leur  fait  peur^. 

1.  Ainsi  l'on  ne  peut  être  surpris  que  les  hommes  se  fussent  accordés  à 
reconnaître  la  colombe  pour  l'oiseau  de  Vénus;  rien  n'est  faux  dans  le 
Paganisme,  mais  tout  est  corrompu. 

2.  MvffxayoYoçToù  piou  àyaôoç.  (Men.,  ap.  Plut.,  De  tranq.  an.)  Ces  génies 
habitent  la  terre  par  l'ordre  de  Jupiter,  poxir  y  être  les  bienfaisants 
gardiens  des  malheureux  mortels  (Hesiod.)  ;  mais  sans  cesse  rneanmoins 
devoir  celui  qui  les  a  envoyés.  (Matth.,  XVIII,  10.)  Lors  donc  que  noiis 
ai'ons  fermé  la  porte  et  amené  l'obscurité  dans  nos  appartements,  sou- 
venons-nous de  ne  jamais  dire  (qu'il  est  nuit  et)  qxie  nous  sommes  seuls; 
car  DIEU  ET  NOTRE  ANGE  sont  uvcc  VOUS,  et,  pour  nous  voir  ils  n'ont  pas 
besoin  de  lumière.  (Epict.,  Arr.,  dissert.  1,  14.)  Bacon,  dans  un  ouvrage 
passablement  suspect,  met  au  nombre  des  paradoxes  ou  des  contradic- 
tions apparentes  du  Christianisme  :  Que  nous  ne  demandions  rien  aux 
anges  et  que  nous  ne  leur  rendions  grâces  de  rien,  tout  en  croyant  que 
nous  leur  devons  beaucoup.  [Christian  paradoxes,  etc.,  etc.  Works, 
tome  II,  p.  494.)  Cette  contradiction,  qui  n'est  pas  du  tout  apparente,  ne 
se  trouve  pas  dans  le  Christianisme  total. 

3 Quodcumque  fuit  populabile  flammae 

Mulciber  abstulerat;  nec  cognoscenda  remansit 
Herculis  effigies  ;  nec  quidquam  ab  origine  ductum 
Matris  habet  ;  tantùmque  Jovis  vestigia  servat. 

(OviD.,  Met.,  IX,  262.  scqq.) 

4.  «  Des  deux  points  opposés  du  ciel  il  appelle  à  lui  les  vents  :  Comment 
«  donc,  leur  dit-il,  avez-vous  pu  vous  confier  en  ce  que  vous  êtes,  assez 
«  pour  oser  ainsi  troubler  la  terre  et  les  mers,  et  soulever  ces  vagues  énor- 
«  mes,  sans  vous  rappeler  ma  puissance?  Pour  prix  d'une  telle  audace,  je 
«  devrais  vous...  Mais  il  faut  avant  tout  tranquilliser  les  flots;  une  autre 
«  fois  vous  ne  me  braverez  l'oiui  impunéinenl.  Parlez  sans  délai;  allez  due 
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Il  est  bien  vrai  que  les  dieux  se  nourrissent  de  nectar 
et  d'ambroisie  ' . 

Il  est  bien  vrai  que  les  héros  qui  ont  bien  mérité  de 
l'humanité,  les  fondateurs  surtout  et  les  législateurs ,  ont 
droit  d'être  déclarés  dieux  par  la  puissance  légitime  ~. 

Il  est  bien  vrai  que  lorsqu'un  homme  est  malade,  il 
faut  tâcher  d' enchanter  doucement  le  mal  par  des  paroles 
puissantes ,  sans  négliger  néanmoins  aucun  moyen  de  la 
médecine  matérielle^. 


«  à  votre  maître  que  l'empire  des  mers  n'est  point  à  lui  :  le  sort  a  mis  dans 
«  mes  mains  le  trident  redoutable.  Éole  habite  le  palais  des  vents,  au  milieu 
«  des  rochers  sourcilleux  :  qu'il  s  agite  dans  ces  retraites!  qu'il  règne  dans 
«  ces  vastes  prisons  I  »  Il  dit,  et  déjà  la  tempête  a  cessé  :  Neptune  dissipe 
les  nuages  amoncelés,  laisse  briller  le  soleil,  et  promène  son  char  léger 
sur  la  surface  aplanie  des  eaux.  (Virg.,  jEn.,  I,  136,  seqq.) 

Alors  il  menaça  les  vents  et  dit  à  la  mer  :  Tais-toi!  et  tout  de  suite  il 
se  fituncalme  profond. (Matc,  IV, 39.  —  Luc,  VIII,  24.  —  Matth.  VIII,  26.) 

On  voit  ici  la  différence  de  la  vérité  et  de  la  fable  :  la  première  fait  par- 
ler Dieu;  la  seconde  le  fait  discourir;  mais  c'est  toujours,  comme  on 
le  verra  plus  bas,  quelque  chose  de  différemment  semblable. 

1.  «  Je  suis  l'ange  Raphaël...;  il  vous  a  paru  que  je  buvais  et  que  je 
«  mangeais  avec  vous;  mais  pour  moi,  je  me  nourris  d'une  viande  invisible 
«  et  d'un  breuvage  qui  ne  peut  être  vu  des  hommes  «  (Tobie,  XII,  15,  19. 

2.  La  canonisation  d'un  souverain  dans  l'antiquité  païenne  et  l'apo- 
théose d'un  héros  du  Christianisme  dans  l'Église  ne  différent,  suivant 
l'expression  déjà  employée,  que  comme  des  puissances  négatives  et  positi- 
ves. D'un  côté  sont  l'erreur  et  la  corruption  ;  de  l'autre,  la  vérité  et  la 
sainteté  :  mais  tout  part  du  même  principe;  car  l'erreur,  encore  une  fois, 
ne  peut  êtreque  la  vérité  corrompue,  c'est-à-dire  une  pensée  procédant  d'un 
principe  intelligent  plus  ou  moins  dégradé,  mais  qui  ne  saurait  cependant 
agir  que  suivant  son  essence,  ou,  si  l'on  veut,  suivant  ses  idées  naturelles 
ou  innées.  Totum  prope  cœlum  nonne  humano  génère  completum  est? 
(Cic,  Tusc.  Quxst.l,  13.) — Oui,  vraiment;  c'est  sa  destinée.  La  chose  n'est 
plus  susceptible  de  doute  ni  de  plaisanterie.  Mais  pourquoi  n'y  aurait-il 
pas  de  distinction  pour  les  héros  .^ 

Quant  à  ceux  qui  s'obstineraient  à  voir  ici  comme  ailleurs  des  imita- 
tions raisonnées,  il  n'y  a  plus  rien  à  leur  dire  :  attendons  le  réveil! 

3 Toj;  (j.=v  (xaÀaxaï; 

'EiraoïSaî;  à(j,E£7twv  ; 
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Il  est  bien  vrai  que  la  médecine  et  la  clivination  sont 
très  proches  parentes  '. 

Il  est  bien  vrai  que  les  dieux  sont  venus  quelquefois 
s'asseoir  à  la  table  des  hommes  justes,  et  que  d'autres 
fois  ils  sont  venus  sur  la  terre  pour  explorer  les  crimes  de 
C3S  mêmes  hommes  ~. 

Il  est  bien  vrai  que  les  nations  et  les  villes  ont  des 

NovTa;,  y;  Yutoi;  TtsptâTTTwv  7:âvTo8îv 
<ï>af.(xax.a,  tù-j;  gé  TO[j.aTç  laia.avi  op6oûç. 

(Pind.,  Pyth.  III,  91,  95.) 
Locus  classicus  de  medicinâ  veterum.  (Heyne,  ad  loc.  v.  Pindari 
carm.,  Gottingœ,  1798,  tome  I,  p.  241.) 

Serait-il  permis,  sans  manquer  de  respect  à  la  mémoire  d'uQ  aussi  savant 
homme,  d'observer  qu'il  semble  s'être  trompé  en  voyant  dans  les  vers  94  et 
95,  les  amulettes;  car  il  parait  évident  que  Pindare,  dans  cet  endroit, 
parle  tout  simplement  des  applications,  des  fomentations,  des  topiques, 
en  un  mot  :  mais  j'ose  à  peine  avoir  raison  contre  Heyne. 

1.  'IrjTpiy.T)  ôè  xac  [xavTixïi  y.ai  Ttâvu  cuyyevè;  âici. 

{Hippocr.,  Epist.  ad  Philop.,  opp.  tome  II,  p.  894.)  «  Car  sans  le  secours 
"  d'Esculape,  qui  tenait  ces  secrets  de  son  père,  jamais  les  hommes  n'au- 
«  raient  pu  inventer  les  remèdes.  »  [Ibid.,  p.  966.)  La  médecine  a  placé  ses 
premiers  inventeurs  dans  le  ciel,  et  aujourd'hui  encore  on  demande  de 
tous  côtés  des  remèdes  aux  oracles.  (Plin.,  Hist.  nat.,  XXIX,  1.)  Ce  qui  ne 
doit  point  étonner,  puisque  «  c'est  le  Très-Haut  qui  a  créé  le  médecin,  et 
«  c'est  lui  qui  guérit  par  le  médecin...  C'est  lui  qui  produit  de  la  terre 
«  tout  ce  qui  guérit,...  qui  a  fait  connaître  aux  hommes  les  remèdes  et  qui 
«s'en  sert  pour  apaiser  les  douleurs...  Priez  le  Seigneur...;  détournez- 
«  vous  du  péché...;  purifiez  votre  cœur...  Ensuite  appelez  le  médecin;  car 
«  c'est  le  Seigneur  qui  l'a  créé.  »  [Eccli.,  XXXVIII,  l,  2,  4,  6,  7,  10,  12.) 

2.  Ils  sont  finis  ces  jours  où  les  esprits  célestes. 
Remplissaient  ici-bas  leurs  messages  divins  ; 

Oii  lange,  hôte  indulgent  du  premier  des  humains, 
L'entretenait  du  ciel,  des  grandeurs  de  son  Maître; 
Quelquefois  s'asseyait  à  sa  table  champêtre. 
Oubliant  pour  ses  fruits  le  doux  nectar  des  cieux 

(MiLTON,  trad.  par  M.^Delille.  P.  P.  IX,  l.  seqq.) 
C'est  une   élégante   paraphrase   d'Hésiode,  cité  lui-même  par  Origène 
comme  rendant  témoignage   à  la  vérité.  {Adv.   Cels.y  tome   I,   opp.  iv, 
n»  76,  p.  563.) 

Euva!  yàp  tût£  ôatieç  effav,  Çuvoî  8è  Ôowxot. 
'AOavotToTai  Ôeolai  xaxà  6v/]Toi;  t'  âvÔpwTroii;. 

(Gen.,  XVHI,  XIX;  Ovid.,  Metam.,  I,  210,  seqq.) 
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patrons,  et,  qu'en  général,  Jupiter  exécute  une  infinité 
de  choses  dans  ce  monde  par  le  ministère  des  génies^. 

Il  est  bien  vrai  que  les  éléments  mêmes ,  qui  sont  des 
empires,  sont  présidés,  comme  les  empires,  par  cer- 
taines divinités  '-. 

Il  est  bien  vrai  que  les  princes  des  peuples  sont  appelés  au 
conseil  du  Dieu  d'Abraham ,  parce  que  les  puissants  dieux 
de  la  terre  sont  bien  plus  importants  qu'on  ne  le  croit  3. 

1.  Constat  omnes  urbes  in  alicujus  Dei  esse  txitelâ,  etc.  (Macrob.,  Sat. 
lir,  9.)  Quemadmodum  veteres  Pagani  tutelaria  sua  manina  habuerunt 
regnorum,  provinciarum  et  civiiatum.  (Di  quibas  imperium  steterat),  ita 
romana  Ecclesia  sxios  habet  tutelares  sanctos,  etc.  (Henr.  Morus,  opp. 
Iheol.,  p.  665.) 

Exod.  xili;  Dan.  x,  13,  20,  21  ;  xil,  i;  Apoc.  vm,  3;  XIV,  18.  xvi,  5;  Huet, 
Dem.  evang,  prop.  Vil,  n»  9;  Saint  Aug.,  De  Civ.  Dei,  vu,  30. 

Saint  Augustin  dit  que  Dieu  exerçait  sa  juridiction  sur  les  Gentils  par 
le  ministère  des  anges,  et  ce  sentiment  est  fondé  sur  plusieurs  textes  de 
l'Écriture.  {Berthier  sur  les  Psaumes,  Ps.  CXXXIV,  4,  tome  V,  pag.  363.) 
—  «  Mais  ceux  qui,  par  une  grossière  imagination  (en  effet,  il  n'y  en  a  pas 
f(  de  plus  grossière),  croient  toujours  ôter  à  Dieu  tout  ce  qu'ils  donnent  à 
«  ses  anges  et  à  ses  saints,...  ne  prendront-ils  jamais  le  droit  esprit  de 
«  l'Écriture,  etc.?  »  (Bossuet,  Préf.  sur  l'expl.  de  l'Apoc.,  n°  xxvii.) 
Voy.  les  Pensées  de  Leibnitz,  tome  II,  page  54,  66. 

2.  Quand  je  vois  dans  les  prophètes,  dans  l'Apocalypse  et  dans  l'Évan- 
gile même,  cet  ange  des  Perses,  cet  ange  des  Grecs,  cet  ange  des  Juifs, 
l'ange  des  petits  enfants  qui  en  prend  la  défense...;  lange  des  eaux, 
range  du  feu,  etc.,  ie  reconnais  dans  ces  paroles  une  espèce  de  médiation 
des  saints  anges  :  je  vois  même  le  fondement  qui  peut  avoir  donné  occasion 
aux  Pa'iens  de  distribuer  leurs  divinités  dans  les  éléments  et  dans  les 
royaumes  pour  y  présider  :  car  toute  erreur  est  fondée  sur  une  vérité 
dont  on  abuse  (Bossuet,  ibid.)  et  dont  elle  n''est  qu'une  vicieuse  imita- 
tion. (Massillon,  Vér.  de  la  Rel.,  I"  point.) 

3.  Quae  Pater  ut  sumraâ  vidit  Saturnins  arce, 
Ingemit,  et  referens  fœdse  convivia  niensœ. 
Ingentes  animo  et  digaas  Jove  concipit  iras, 
Conciliumque  vocat  :  tenait  mora  nulla  vocatos... 

Dextrâ  lœvâque  deorum 
Atria  nobilium  valvis  celebrantur  apertis... 
Ergo  ubi  marmoreo  Superi  sedere  recessu, 
Celsior  ipse  loco,  etc.  (Ovin.,  Métam.  II.) 

Principes  populorum  congregati  sunt  cum  Deo  Abraham:  quoniam 
dii  fortes  terrse  vehementer  elevati  sunt,  (Ps.  XLXI,  10.) 
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Mais  il  est  vrai  aussi  que,  «  parmi  tous  ces  dieux,  il 
«  n'en  est  pas  un  qui  puisse  se  comparer  au  Seigneur  ,  et 
«  dont  les  œuvres  approchent  des  sienues. 

«  Puisque  le  ciel  ne  renferme  rien  de  semblable  à  lui  ; 
«  que  parmi  les  fils  de  Dieu  Dieu  même  n'a  point  d'égal; 
«  et  que ,  d'ailleurs,  il  est  le  seul  qui  opère  des  miracles^. 

Comment  donc  ne  pas  croire  que  le  Paganisme  n'a  pu 
se  tromper  sur  une  idée  aussi  universelle  et  aussi  fonda- 
mentale que  celle  des  sacrifices ,  c'est-à-dire  de  la  ré- 
demption par  le  sang?  Le  genre  humain  ne  pouvait  de- 
viner le  sang  dont  il  avait  besoin.  Quel  homme  livré  à 
lui-même  pouvait  soupçonner  l'immensité  de  la  chute 
et  l'immensité  de  l'amour  réparateur?  Cependant  tout 
peuple,  en  confessant  plus  ou  moins  clairement  cette 
chute ,  confessait  aussi  le  besoin  et  la  nature  du  remède. 

Telle  a  été  constamment  la  croyance  de  tous  les  hom- 
mes. Elle  s'est  modifiée  dans  la  pratique,  suivant  le  carac- 
tère des  peuples  et  des  cultes;  mais  le  principe  paraît 
toujours.  On  trouve  spécialement  toutes  les  nations  d'ac- 
cord sur  l'efficacité  merveilleuse  du  sacrifice  volontaire 
de  l'innocence  qui  se  dévoue  elle-même  à  la  divinité 
comme  une  victime  propitiatoire.  Toujours  les  hommes 
ont  attaché  un  prix  infini  à  cette  soumission  du  juste  qui 
accepte  les  souffrances  ;  c'est  par  ce  motif  que  Sénèque , 
après  avoir  prononcé  son  fameux  mot  :  Ecce  par  Deo 
dignum!  vir  fortis  cum  malâ  fortunâ  compositiis- ,  ajoute 
tout  de  suite  :  utique  si  et  provgcavit^.  * 

1.  JSon  est  similis  lui  in  diis.  Domine;  et  non  est  secundum  opéra  tua 
(Ps.  LXXXV,  8.) 

Quis  in  nubibus  (sur  l'Olympej  aeqxiabilur  Domino,  similis  erit  Deo 
infiliis  DeiP  (Ps.  LXXXVIII,  7.) 
Qui  facit  mirabilia  solus.  (Ps.  LXXI,  18.) 

2.  Voyez  le  grand  homme  aux  prises  avec  l'infortune!  ces  deux  lut- 
teurs sont  dignes  d'occuper  les  regards  de  Dieu  (Sen.,  De  Provid.,  il.) 

3  Du  moins  si  le  grand  homme  a  provoqué  le  combat.  (Ibid.) 
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Lorsque  les  féroces  geôliers  de  Louis  XVI,  prisonnier  au 
Temple ,  lui  refusèrent  un  rasoir,  le  fidèle  serviteur  qui 
nous  a  transmis  l'histoire  intéressante  de  cette  longue  et 
affreuse  captivité  lui  dit  :  Sire ,  pi'ésentez-vous  à  la  con- 
vention nationale  avec  cette  longue  barbe,,  afin  que  le 
peuple  voie  comment  vous  êtes  traité. 

Le  roi  répondit  :  je  ne  dois  point  chercher  a  intéres- 
ser SUR  MON  sort'. 

Qu'est-ce  donc  qui  se  passait  dans  ce  cœur  si  pur,  si  sou- 
mis, si  préparé?  L'auguste  martyr  semble  craindre  d'é- 
chapper au  sacrifice ,  ou  de  rendre  la  victime  moins  par- 
faite :  quelle  acceptation!  et  que  n'aurait-elle  pas  mérité! 

On  pourrait  sur  ce  point  invoquer  l'expérience  à  l'appui 
de  la  théorie  et  de  la  tradition  ;  car  les  changements  les 
plus  heureux  qui  s'opèrent  parmi  les  nations  sont  presque 
toujours  achetés  par  de  sanglantes  catastrophes  dont  l'in- 
nocence est  la  victime.  Le  sang  de  Lucrèce  chassa  les  Tar- 
quins,  et  celui  de  Virginie  chassa  les  décemvirs.  Lorsque 
deux  partis  se  heurtent  dans  une  révolution ,  si  l'on  voit 
tomber  d'un  côté  des  victimes  précieuses,  on  peut  gager 
que  ce  parti  finira  par  l'emporter,  malgré  toutes  les  ap- 
parences contraires. 

Si  l'histoire  des  familles  était  connue  comme  celle  des 
nations ,  elle  fournirait  une  foule  d'observations  du  même 
genre  :  on  pourrait  fort  bien  découvrir,  par  exemple, 
que  les  familles  les  plus  durables  sont  celles  qui  ont  perdu 
le  plus  d'individus  à  la  guerre.  Un  ancien  aurait  dit  :  «  A 
la  terre ,  à  l'enfer,  ces  victimes  suffisent -.  »  Des  hommes 
plus  instruits  pourraient  dire  :  Le  juste  qui  donne  sa  vie 
en  sacrifice,  verra  une  longue  postérité"^. 

1.  Voy.  la  Relation  de  M.  Cléri.  Londres,  Baylis,  1793;  in-S°,  page  175. 

2.  Sufficiunl  Dis  infernis  terrœque  parenti.  (Juv.,  Sat.  viii,  257.) 

3.  {Qui)  iniquitatem  nonfecerit...  si  posuerit  pro  peccato  anitnam 
suam,  videbit  semen  longeevum.  (Is.,  LUI,  9,  10.) 
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Et  la  guerre,  sujet  inépuisable  de  réflexions,  montre- 
rait encore  la  même  vérité,  sous  une  autre  face,  les  an- 
nales de  tous  les  peuples  n'ayant  qu'un  cri  pour  nous 
montrer  comment  ce  fléau  terrible  sévit  toujours  avec 
une  violence  rigoureusement  proportionnelle  aux  vices 
des  nations ,  de  manière  que ,  lorsqu'il  y  a  débordement 
de  crimes,  débordement  de  sang.  — Sine  sanguine  non  fit 
re?7iissioK 


La  rédemption,  comme  on  l'a  dit  dans  les  Ent?'etiens , 
est  une  idée  universelle.  Toujours  et  partout  on  a  cru  que 
l'innocent  pouvait  payer  pour  le  coupable  [utique  si  et 
provocavit)  ;  mais  le  Christianisme  a  rectifié  cette  idée  et 
mille  autres  qui ,  même  dans  leur  état  négatif,  lui  avaient 
rendu  d'avance  le  témoignage  le  plus  décisif.  Sous  l'em- 
pire de  cette  loi  divine ,  le  juste  (qui  ne  croit  jamais  l'être) 
essaye  cependant  de  s'approcher  de  son  modèle  par  le 
côté  douloureux.  Il  s'examine,  il  se  purifie,  il  fait  sur 
lui-même  des  efforts  qui  semblent  passer  l'humanité, 
pour  obtenir  enfin  la  grâce  de  pouvoir  restituer  ce  qu'il 
n'a  pas  volé-. 

Mais  le  Christianisme,  en  certifiant  le  dogme,  ne  l'ex- 
plique point,  du  moins  publiquement,  et  nous  voyons 
que  les  racines  secrètes  de  cette  théorie  occupèrent  beau- 
coup les  premiers  initiés  du  Christianisme. 

Origène  surtout  doit  être  entendu  sur  ce  sujet  intéres- 
sant, qu'il  a  beaucoup  médité.  C'était  son  opinion  bien 
connue  :  u  Que  le  sang  répandu  sur  le  Calvaire  n'avait 
«  pas  été  seulement  utile  aux  hommes ,  mais  aux  anges , 
<i  aux  astres ,  et  à  tous  les  êtres  créés  ^  :  ce  qui  ne  paraî- 

1.  Sans  effusion  de  sang,  nulle  rémission  de  péchés.  (Hebr.  IX,  22.) 

2.  Quse  non  ?-apui,  tune  exsolvebam.  (Ps.  LXVIII,  8.) 

3.  Sequitur  placitum  aliud  Origenis  de  morte  Christi  non  hominibus 
solùm  utili,  sed  angelis  etium  et  sideribus  ac  rébus  creatis  quibus- 
cuvique.  (P.  D.  Hiielti  Origen.,  lib.  II,  cap.  ii,  quajst.  3,  n»  20.  —  Oii'j^ 
opp.,  tome  IV,  p-  i^'Jj 
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«  tra  pas  surprenant  à  celui  qui  se  rappellera  ce  que 
«  saint  Paul  a  dit  :  Qu'il  a  plu  à  Dieu  de  réconcilier  toutes 
«  choses  par  celui  qui  est  le  principe  de  la  vie,  et  le 
<(  premier-né  entre  les  mortSy  ayant  pacifié  par  le  sang 
«  qu'il  a  répandît  sur  la  croix ,  tant  ce  qui  est  en  la  terre 
«  qiie  ce  qui  est  au  ciel^'  »  Et  si  toutes  les  créatures  gé- 
missent'^, suivant  la  profonde  doctrine  du  même  apôtre, 
pourquoi  ne  devaient-elles  pas  être  toutes  consolées?  Le 
grand  et  saint  adversaire  d'Origène  nous  atteste  qu'au 
commencement  du  v"  siècle  de  l'Église ,  c'était  encore  une 
opinion  reçue  que  la  rédemption  appartenait  au  ciel  au- 
tant qu'à  la  terre  ^ ,  et  saint  Ghrysostôme  ne  doutait  pas 
que  le  même  sacrifice ,  continué  jusqu'à  la  fin  des  temps, 
et  célébré  chaque  jour  par  les  ministres  légitimes ,  n'opé- 
rât de  vnëmQ pour  tout  l'univers'^. 

C'est  dans  cette  immense  latitude  qu'Origène  envisa- 
geait l'effet  du  grand  sacrifice.  «  Mais  que  cette  théorie, 
«  dit-il,  tienne  à  des  mystères  célestes,  c'est  ce  que  l'A- 

1.  Coloss.  I,  20;  Ephes.  I,  10.  —  Paley,  dans  ses  Horx Paulinx [l.onA^on, 
1790,  in  80,  p.  212),  observe  que  ces  deux  textes  sont  très  remarquables, 
vu  que  cette  réunion  des  choses  divines  et  humaines  est  un  sentiment  très 
singulier  et  qu'on  ne  trouvera  point  ailleurs  que  dans  ces  deux  épitres  : 
A  very  singular  sentiment  and  found  no  where  else  but  in  thèse  two 
epistles.  Si  ce  mot  ailleurs  se  rapporte  aux  épitres  canoniques,  l'assertion 
n'est  pas  exacte,  puisque  ce  sentiment  très  singulier  se  retrouve  expres- 
sément dans  l'épître  aux  Hébreux,  IX,  23.  Si  le  mot  a  toute  sa  latitude, 
on  voit  que  Paley  s'est  trompé  encore  davantage. 

2.  Rom.,  VIII,  22. 

3.  Crux  Salvatoris  non  solum  ea  qux  in  terra,  sed  etiam  ea  qux  in 
cœlis  erant  pacasse  perhibentcr.  (D.  Hieron.  Epist.  LIX,  ad  Avitum ,  c.  i, 
v.  22.) 

4.  Nous  sacrifions  pour  le  bien  de  la  terre,  de  la  mer  et  de  tout  l'univers 
'Saint  Chrysost.,  Hom.  LXX,  in  Jok.)  Et  saint  François  de  Sales  ayant  dit 
«  que  Jésus-Christ  avait  souffert  principalement  pour  les  hommes,  et  en 
a  partie  pour  les  anges  »;  on  voit  (sans  examiner  précisément  ce  qu'il  a 
voulu  dire)  qu'il  ne  bornait  point  l'effet  de  la  rédemption  aux  limites  de 
notre  planète.  (Voy.  les  Lettres  de  saint  François  de  Sales,  liv.  V,  pa^-e 
38,  39.) 


^:\'i 
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«  pôfcre  nous  déclare  lui-même  lorsqu'il  nous  dit  :  Qu'il 
«■  était  nécessaire  que  ce  qui  n'était  que  figure  des  choses 
«  célestes,  fût  purifié  par  le  sang  des  animaux;  mais  que 
u  les  célestes  mêmes  le  fussent  par  des  victimes  plus  ex- 
<(  cellentes  que  les  'premières^ .  Contemplez  Texpiation  de 
«  tout  le  monde ,  c'est-à-dire  des  régions  célestes,  terres- 
«  très  et  inférieures,  et  voyez  de  combien  de  victimes 
«  elles  avaient  besoin !...  Mais  l'agneau  seul  a  pu  ôter  les 
«  péchés  de  tout  le  monde ,  etc.,  etc.  ~.  » 

Au  reste  quoique  Origène  ait  été  un  grand  auteur,  un 
grand  homme,  et  l'un  des  plus  sublimes  théologiens^  qui 
aient  jamais  illustré  l'Église,  je  n'entends  pas  cependant 
défendre  chaque  ligne  de  ses  écrits;  c'est  assez  pour  moi 
de  chanter  avec  l'Église  romaine  : 

Et  la  terre,  et  la  mer.  et  les  astres  eux-mêmes, 
Tous  les  êtres  enfin  sont  lavés  par  ce  sang  ^. 

Sur  quoi  je  ne  puis  assez  m'étonner  des  scrupules 
étranges  de  certains  théologiens  qui  se  refusent  à  l'hypo- 
thèse de  la  pluralité  des  mondes,  de  peur  qu'elle  n'ébranle 
le  dogme  de  la  rédemption^;  c'est-à-dire  que,  suivant 
eux,  nous  devons  croire  que  l'homme  voyageant  dans 
l'espace  sur  sa  triste  planète ,  misérablement  gênée  entre 
Mars  et  Vénus^,  est  le  seul  être  intelligent  du  système, 

1.  Hebr.  IX,  23. 

2.  Orig.,  Nom.  XXIX,  in  Nxim. 

3.  Bossuet,  Préf.  sur  l'explication  de  l'Apoc,  n°^  xxvu,  xxix 

4.  Terra,  pontus,  astra,  mundus 
Hoc  lavantur  sanguine  (flumin^ 

(Hymne  des  Laudes  du  dimanche  de  la  Passion.) 

5.  On  en  trouvera  un  exemple  retnarciuable  dans  les  notes  dont  l'illustre 
cardinal  Gerdil  crut  devoir  honorer  le  dernier  poème  de  son  collègue , 
le  cardinal  de  Bernis. 

6.  Nam  Venereni  Martemque  inter  natura  locavit, 
Et  niaiium,  ah!  miseros,  spatiis  conclusit  iniquis. 

(BoscoivUch ,  De  sol.  et  liin.  defect.,  lib.  I.) 
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et  que  les  autres  planètes  ne  sont  que  des  globes  sans  vie 
et  sans  beauté^  que  la  Créateur  a  lancés  dans  l'espace 
pour  s'amuser  apparemment  comme  un  joueur  de  boules. 
Non ,  jamais  une  pensée  plus  mesquine  ne  s'est  présentée 
à  l'esprit  humain!  Démocrite  disait  jadis  dans  une  con- 
versation célèbre  :  0  77ion  cher  ami!  gardez-vous  bien  de 
rapetisser  bassement  dans  votre  esprit  la  nature  qui  est 
si  grande'*-.  Nous  serions  bien  inexcusables  si  nous  ne  pro- 
fitions pas  de  cet  avis,  nous  qui  vivons  au  sein  de  la  lu- 
mière, et  qui  pouvons  contempler  à  sa  clarté  la  suprême 
intelligence,  à  la  place  de  ce  vain  fantôme  de  nature.  Ne 
rapetissons  pas  misérablement  l'Être  infini  en  posant  des 
bornes  ridicules  à  sa  puissance  et  à  son  amour.  Y  a-t-il 
quelque  chose  de  plus  certain  que  cette  proposition  : 
tout  a  été  fait  par  et  pour  l'intelligence?  Un  système  pla- 
nétaire peut-il  être  autre  chose  qu'un  système  d'intelli- 
gences, et  chaque  planète  en  particulier  peut-elle  être 
autre  que  le  séjour  d'une  de  ces  familles?  Qu'y  a-t-il  donc 
de  commun  entre  la  matière  et  Dieu?  la  poussière  le  con- 
nait-elle'^?  Si  les  habitants  des  autres  planètes  ne  sont  pas 
coupables  ainsi  que  nous,  ils  n'ont  pas  besoin  du  même 
remède,  et  si,  au  contraire,  le  même  remède  leur  est 
nécessaire,  ces  théologiens  dont  je  parlais  tout  à  l'heure 
ont-ils  donc  peur  que  la  vertu  du  sacrifice  qui  nous  a 
sauvés  ne  puisse  s'élever  jusqu'à  la  lune?  Le  coup  d'œil 
d'Origène  est  bien  plus  pénétrant  et  plus  compréhensif , 
lorsqu'il  dit  :  L'autel  était  à  Jérusalem ,  mais  le  sang  de 
la  victime  baigna  l'univers'^. 

Il  ne  se  croit  point  permis  cependant  de  publier  tout  ce 

1.  Inanes  et  vacuse.   (Gen.  1,  2.) 

2.  Mvi6a[j.(Ji)ç ,  w  STaïos,  xaTaa'  [xi-/.po>.OY£Ï  ir).ou(>tr,v  Triv  «Oaiv  ioxiaoM.  {Voy. 
la  lettre  d'Hippocrate  àDamagète;  Hipp.  opp.  t.  II.,  pag.  918-19.  (Il  ne  s'a- 
git point  ici  de  l'authenticité  de  ces  lettres.) 

3.  Numqiiid  confitebitur  tibi  pulvis?  {Ps.  XXIX,  10.) 

4.  Orig.,  Hoin.  I,  in  Levit,  n»  3. 
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qu'il  savait  sur  ce  point  :  «  Pour  parler,  dit-il,  de  cette 
«  victime  de  la  loi  de  grâce  offerte  par  Jésus- Christ,  et 
«  pour  faire  comprendre  une  vérité  qui  passe  l'intelligence 
«  humaine ,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'un  homme  par- 
«  fait,  exercé  à  juger  le  bien  et  le  mal,  et  qui  fût  en  droit 
«  de  dire  par  un  pur  mouvement  de  la  vérité  :  Nous 
«  prêchons  la  sagesse  aux  parfaits^.  Celui  dont  saint 
«  Jean  a  dit  :  Voilà  l'agneau  de  Dieu  qui  ôte  les  péchés 
«  du  monde...  a  servi  d'expiation,  selon  certaines  lois 
«  mystérieuses  de  l'univers,  ayant  bien  voulu  se  soumettre 
<(  à  la  mort  en  vertu  de  l'amour  qu'il  a  pour  les  hom- 
«  mes,  et  nous  racheter  un  jour  par  son  sang  des  mains 
ce  de  celui  qui  nous  avaits  séduit ,  et  auquel  nous  nous 
«  étions  vendus  par  le  péché  ~  ». 

De  cette  rédemption  générale,  opérée  par  le  grand 
sacrifice,  Origène  passe  à  ces  rédemptions  particulières 
qu'on  pourrait  appeler  diminuées ,  mais  qui  tiennent  tou- 
jours au  même  principe.  «  D'autres  victimes,  dit-il,  se 
«  rapprochent  de  celle-là. . .  je  veux  parler  des  généreux 
«  martyrs  qui  ont  donné  leur  sang  :  jnais  où  est  le  sage 
«  pour  comprendre  ces  merveilles  ;  et  qui  a  de  l'intelligence 
<(  pour  les  pénétrer  ^  ?  H  faut  des  recherches  profondes 
«  pour  se  former  une  idée,  même  très  imparfaite ,  de  la 
«  loi  en  vertu  de  laquelle  ces  sortes  de  victimes  purifient 
«  ceux  pour  qui  elles  sont  offertes  ^...  Un  vain  simulacre 


1.  I.  Cor.,  II,  6. 

2.  Rom.  VIL,  14.  —  Orig.  opp.  tome  IV.  Comment,  in  Evang.  Joh. 
Tome  VI,  cap.  xxxii,  xxxvr,  p.  Î5l,  153. 

3.  Osée,  XIV,  10. 

4.  Les  martyrs  administrent  la  rémission  des  péchés;  leur  martyre, 
à  l'exemple  de  celui  de  Jésus-Christ,  est  un  baptême  où  les  péchés  de 
plusieurs  sont  expiés;  et  nous  pouvons  en  quelque  sorte  être  rachetés 
par  le  sang  précieux  des  martyrs  comme  par  le  sang  précieux  de 
Jésus-Christ.  (Bossuet,  Médit,  pour  le  temps  du  jubilé,  cinquième  point; 
d'après  ce  même  Origène  dans  l'Exhortation  au  martyre.). 
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«  de  cruauté  voudrait  s'attacher  à  l'Être  auquel  on  les 
«  offre  pour  le  salut  des  hommes  ;  mais  un  esprit  élevéet 
«  vigoureux  sait  repousser  les  objections  qu'on  élève  contre 
«  la  Providence,  sans  expose)'  néanmoins  les  derniers 
«  secrets  '  :  caries  jugements  de  Dieu  sont  bien  profonds; 
«  il  est  bien  difficile  de  les  expliquer  :  et  nombre  d'âmes 
«  faibles  y  ont  trouvé  une  occasion  de  chute  :  mais  enfin 
«  comme  il  passe  pour  constant  parmi  les  nations  qu'un 
«  grand  nombre  d'hommes  se  sont  livrés  volontairement 
«  à  la  mort  pour  le  salut  commun,  dans  les  cas,  par 
«  exemple,  d'épidémies  pestilentielles  -,  et  que  l'effica- 
«  cité  de  ces  dévouements  a  été  reconnue  sur  la  foi  même 
«  des  Écritures  par  ce  fidèle  Clément,  à  qui  saint  Paul  a 
«  rendu  un  si  beau  témoignage  (PA?/.,  IV,  13.),  il  faut 
«  que  celui  qui  serait  tenté  de  blasphémer  des  mystères 
«  qui  passent  la  portée  ordinaire  de  l'esprit  humain ,  se 
«  détermine  à  reconnaître  dans  les  martyrs  quelque  chose 
«  de  différemment  semblable... 

«  Celui  qui  tue...  un  animal  venimeux...  a  bien  mérité 
«  sans  doute  de  tous  ceux  auxquels  cette  bête  aurait  pu 
«  nuire  si  elle  n'avait  pas  été  tuée...  ;  croyons  qu'il  arrive 
«  quelque  chose  de  semblable  par  la  mort  des  très  saints 
«  martyrs. . . ,  qu'elle  détruit  des  puissances  malfaisantes. . ., 
«  et  qu'elle  procure  à  un  grand  nombre  d'hommes 
«  des  secours  merveilleux,  en  vertu  d'une  certaine  force 
«  qui  ne  peut  être  nommée  2.  » 

Les  deux  rédemptions  ne  diffèrent  donc  point  en  na- 


1.  'Q;  (XTroppYiTotépwv  ovtwv  •/.al  -jTrep  àv9pw7rîvïiv  çudiv.  [Ibid.) 

2.  Si  l'on  parcourt  l'échelle  de  l'esprit  humain,  depuis  Origène  jusqu'à 
La  Fontaine ,  on  verra  combien  ces  idées  sont  naturelles  à  l'homme. 

L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  dévouements.  ■» 

{Animaux  malades  de  la  peste.) 

3.  Orjg.,  w6î  sttp. 
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ture,  mais  seulement  en  excellence  et  en  résultats,  sui- 
vant le  mérite  et  la  puissance  des  agents.  Je  rappellerai 
à  cet  égard  ce  qui  a  été  dit  dans  les  Entreti&ns,  au  sujet  de 
l'intelligence  divine  et  de  l'intelligence  humaine.  Elles  ne 
peuvent  différer  que  comme  des  figures  semblables  qui 
sont  toujours  telles,  quelles  que  soient  leurs  différences 
de  dimension. 

Contemplons  en  finissant  la  plus  belle  des  analogies. 
L'homme  coupable  ne  pouvait  être  absous  que  par  le  sang 
des  victimes  :  ce  sang  étant  donc  le  lien  de  la  réconcilia- 
tion; l'erreur  antique  s'était  imaginé  que  les  dieux  ac- 
couraient partout  où  le  sang  coulait  sur  les  autels  ^  ;  ce 
que  nos  premiers  docteurs  mêmes  ne  refusaient  point  de 
croire  en  croyant  à  leur  tour  que  les  anges  accouraient 
partout  oii  coulait  le  véritable  sang  de  la  véritable  vic- 
time 2. 

Par  une  suite  des  mêmes  idées  sur  la  nature  et  l'effica- 
cité des  sacrifices ,  les  anciens  voyaient  encore  quelque 
chose  de  mystérieux  dans  la  communion  du  corps  et  du 
sang  des  victimes.  Elle  emportait  suivant  eux,  le  com- 
plément du  sacrifice  et  celui  de  l'unité  religieuse;  en 
sorte  que,  pendant  longtemps,  les  Chrétiens  refusèrent 
de  goûter  aux  viandes  immolées ,  de  peur  de  communier  ^. 

Mais  cette  idée  universelle  de  la  communion  par  le 
sang ,  quoique  viciée  dans  son  application,  était  néan- 


1.  Porphyr.,  de  Abst.,  lib.  Il,  dans  la  Dém.  evang.  deLeland,  totnei,  ch. 
V,  l  7.  (Saint  August.,  de  Civit.  Dei,  X,  II;  Orig.,  adv.,  Cels ,  lib.  III.) 

2.  Chrysost.,  Hom.  fil,  in  Ep.  ad  Ephes.,  orat.  de  Nat.  Chr.  :  Boni.  111, 
de  Incomp.  Nat.  Dei.  —  Perpét.  de  la  foi,  etc.,  in^",  1. 1,  liv.  II,  chap.  vu, 
n°  1.  Tous  ces  docteurs  ont  parlé  de  la  réalité  du  sacrifice,  mais  nul  d'eux 
plus  réellement  que  saint  Augustin  lorsqu'il  dit  :  que  le  Juif,  converti  au 
Christianisme ,  buvait  le  même  sang  qu'il  avait  versé  (sur  le  Calvaire). 
Aug.  Serm.,  LXXVII. 

3.  Car  tous  ceux  qui  participent  à  une  même  victime  sont  un  même 
sorps.  (I.  Cor.  X,  17.) 
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moins  juste  et  prophétique  dans  sa  racine,  tout  comme 
celle  dont  elle  dérivait. 

Il  est  entré  dans  les  incompréhensibles  desseins  de  l'a- 
mour tout-puissant  de  perpétuer  jusqu'à  la  fin  du  monde, 
et  par  des  moyens  bien  au-dessus  de  notre  faible  intelli- 
gence, ce  même  sacrifice ,  matériellement  offert  une  seule 
fois  pour  le  salut  du  genre  humain.  La  C/^«?V  ayant  séparé 
l'homme  du  ciel.  Dieu  s'était  revêtu  de  la  chair  pour 
s'unir  à  l'homme  par  ce  qui  l'en  séparait  :  mais  c'était 
encore  trop  peu  pour  une  immense  bonté  attaquant  une 
immense  dégradation.  Cette  chair  divinisée  et  perpétuel- 
lement immolée  est  présentée  à  l'homme  sous  la  forme 
extérieure  de  sa  nourriture  privilégiée  :  et  celui  qui  re- 
fusera d'en  manger  ne  vivra  point  ^.  Comme  la  parole, 
qui  n'est  dans  l'ordre  matériel  qu'une  suite  d'ondulations 
circulaires  excitées  dans  l'air,  et  semblables  dans  tous  les 
plans  imaginables  à  celles  que  nous  apercevons  sur  la 
surface  de  l'eau  frappée  dans  un  point  ;  comme  cette  parole, 
dis-je,  arrive  cependant  dans  toute  sa  mystérieuse  inté- 
grité, à  toute  oreille  touchée  dans  tout  point  du  fluide 
agité,  de  même  l'essence  corporelle  ~  de  celui  qui  s'appelle 
parole,  rayonnant  du  centre  de  la  toute-puissance,  qui  est 
partout,  entre  tout  entière  dans  chaque  bouche,  et  se 
multiplie  à  l'infini  sans  se  diviser.  Plus  rapide  que  l'éclair, 
plus  actif  que  la  foudre,  le  sang  théandrique  pénètre  les 
entrailles  coupables  pour  en  dévorer  les  souillures  3,  H 
arrive  jusqu'aux  confins  inconnus  de  ces  deux  puissances 
irréconciliablement  unies  ^  où  les  élans  du  cœur  ^  heurtent 

1.  Joh.  VI,  34. 

2.  Sc5[xa  aytov  i\.  (Orig.,  Adv.  Gels.,  lib.  VIII,  n°  33,  cité  dans  la  Perpét 
de  la  foi,  in-4°,  tom.  II,  liv.  VII,  ch.  i.) 

3.  Adheereat  visceribus  meis...  ut  in  me  non  remaneat  scelerum  ma- 
cula. (Liturgie  de  la  messe.) 

4.  Vsque  ad  divisionem  animée  et  spirittcs.  (Hebr.  IV,  12.) 

5.  Intentiones  cordis.  (Ibid.) 

SOIRÉES  DE  SAINT- PÉTERSBOURS.  —  T.  II.  9 
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rintelligence  et  la  troublent.  Par  une  véritable  affinité  di- 
vine, il  s'empare  des  éléments  de  l'homme  et  les  trans- 
forme sans  les  détruire.  «  On  a  droit  de  s'étonner,  sans 
M  doute,  que  l'homme  puisse  s'élever  jusqu'à  Dieu  :  mais 
«  voici  bien  un  autre  prodige  !  c'est  Dieu  qui  descend  jus- 
«  qu'à  l'homme.  Ce  n'est  point  assez  ;  pour  appartenir  de 
«  plus  près  à  sa  créature  chérie ,  il  entre  dans  l'homme , 
«  et  tout  juste  est  un  temple  habité  par  la  Divinité  ^  » 
C'est  une  merveille  inconcevable,  sans  doute,  mais  en 
même  temps  intimement  plausible ,  qui  satisfait  la  raison 
en  l'écrasant.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  monde  spirituel  une 
plus  magnifique  analogie,  une  proportion  plus  frappante 
d'intentions  et  de  moyens ,  d'effet  et  de  cause,  de  mal  et 
de  Pimède.  Il  n'y  a  rien  qui  démontre  d'une  manière  plus 
digne  de  Dieu  ce  que  le  genre  humain  a  toujours  confessé, 
même  avant  qu'on  le  lui  eût  appris  ;  sa  dégradation  radi- 
cale, la  réversibilité  des  mérites  de  l'innocence  payant 
pour  le  coupable ,  et  le  salut  par  le  sang. 

1.  Miraris  komines  ad  Deos  ire?  Deus  ad  homines  venit;imo  {quod 
proprius  est)  in  homines  venit.  (Sen.,  Epist.  LXXIV.)  In  unoquoque  vivo- 
nim  bonorum  (quis  deus  incertum  est)  habitat  Deus.  (Id.  Epist,  XLI.) 

Beau  mouvement  de  l'instinct  humain ,  qui  cherchait  ce  que  la  foi  pos- 
sède I 

INTUS   CHRISTUS   INEST  ET   INOBSCRVABILE   NL'MEN. 

(Vida,  Hymn.  in  Euchar.) 
QUIS  DEUS  CERTUM  EST. 


FIN  DU   SECOND   ET    DERNIER   VOLUMB- 
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